Du secret au mensonge : l’État de droit contre lui-même

La Constitution de la Ve République formule le contrat qui fonde la démocratie libérale sur une exigence de publicité. La publicité est garantie, contre son envers, le secret, justifié, encadré, réglementé. Mais les textes constitutionnels ne disent rien d’un autre péril, qui n’est pas l’opposé de la publicité, mais un poison plus pernicieux : le mensonge d’État. Le nucléaire, particulièrement le nucléaire militaire, apparaît comme un cas d’école du glissement du secret au mensonge, de la dérogation du devoir de publicité à la volonté de tromper le public, au nom de ses spécificités (sa puissance destructrice), de sa complexité scientifique (le profane n’y comprend rien) et sans doute de son histoire : la France s’est dotée de la bombe à l’issue d’un processus clandestin, sous la IVe République.