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n portant notre regard sur les pays du Sud, nous ambitionnons

de réaliser un double éloignement, a savoir de la maniére d’envi-
sager les plateformes numériques comme des phénomenes éminemment
occidentaux et d’une perspective dominée par des discours savants
développés dans le Nord. Les deux fins de ce texte sont donc de poursuivre
la dé-occidentalisation des usages commencée par d’autres auteurs et
de continuer leur effort de « dé-nordiser » les cadres analytiques!. Ces
plateformes jouent ici un role ambivalent : d’un c6té elles consolident des
formes de domination qui relevent d’anciennes formes de « colonialité »,
de l'autre elles permettent I"acces a des sociabilités informelles fagonnées
par les outils numériques.

Notre analyse nous conduira alors vers trois pays hispanophones
de ’Amérique latine, le Mexique, I’Argentine et le Venezuela, pour
montrer dans quelle mesure l’informalité, notamment celle du travail
humain, est consubstantielle an capitalisme de plateforme. Le quotidien
des coursiers express de Mexico sur ’application Rappi, des chauffeurs
de Buenos Aires qui utilisent Uber, des travailleurs du clic du Venezuela

1. Payal Arora, The Next Billion Users: Digital Life beyond the West, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 2019 ; Mohammad Amir Anwar et Mark Graham, The Digital
Continent: Placing Africa in Planetary Networks of Work, Oxford, Oxford University Press, 2022.
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sur la plateforme Microworkers, définit une « sphére informelle » ou
les pratiques de débrouille numérique proliférent.

Par-dela les postures qui contemplent les usagers du Sud exclusivement
comme les objets passifs de choix réalisés dans les hubs technologlques
delaSilicon Valley, s’efforcer de voir la légitimité de ces pratiques, ainsi
que des catégories conceptuelles développées pour les comprendre dans
les sciences sociales latino-américaines, signifie aussi apporter a ces
mondes du travail une reconnaissance qui nous aide a envisager notre
propre réalité sous un jour différent.

COLONIALITE ET DESENCASTREMENT

Les trois plateformes désignées par ’acronyme Rum — Rappi, Uber et
Microworkers — constituent autant d’outils pour s’attaquer a deux verrous
scientifiques autour desquels les études sur le capitalisme de plateforme
se sont structurées depuis la fin des années 2010 : le débat autour de la
colonialité numeérigue et la question du désencastrement social provoqué
par les plateformes. Lobjet qui nous permettra de lever ces deux verrous
est celui du travail, surtout dans sa version plateformisée.

Il est important de souligner, lorsqu’on parle de plateformes dans
le Sud, la différence entre colonisation et colonialité. Le premier terme
posséde un pouvoir d’évocation extraordinaire, mais il se préte aussi a
des utilisations abusives. Quand la référence a I’expérience coloniale
devient une notion-valise désignant toute forme de dépendance, elle
cesse de signifier un fait historiquement situé pour devenir une simple
métaphore, voire une formule galvaudée. Est-ce que I'utilisation d’une
plateforme entraine automatiquement la « colonisation » de ses usagers,
quelle que soit leur situation ? Est-ce que les mémes logiques sont en
cause lorsqu’on analyse le vécu d’un influenceur américain sur Instagram
ou d’un « click-farmer »? exergant son activité depuis un cybercafé
de Jakarta ? Quel est le sens que des personnes qui participent d’une
économie d’exploitation imputent a I’appropriation abusive de leurs
données et de leur temps de cerveau ?

La réflexion sur le rdle des plateformes numériques a conduit alors
a préférer la notion de colonialité®. Développée dans le contexte des

2. Travailleur faiblement rémunéré engagé pour cliquer sur des liens ou pour partager du
contenu sur les médias sociaux afin de générer de la fausse viralité.

3. Antonio A. Casilli, « Digital Labor Studies Go Global: Toward a Digital Decolonial
Turn », International Journal of Communication, vol. 11,2017, p. 3934-3954.
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sciences sociales latino-américaines, en particulier dans les travaux
d’Anibal Quijano*, cette notion désigne les modalités de création de
subjectivité que le pouvoir colonial engendre. A la dépendance écono-
mique et politique s’ajoute ’emprise culturelle sur les identités et sur
les parcours de vie des sujets coloniaux. Aussi, la « subjectivité du
pouvoir », qui forme 'identité méme des personnes, rejoint la maniere
dont les usagers de plateformes numériques s’appréhendent en tant que
« sujets de données »°.

Demander a quel point de vue les GaraM colonisent les collectivités
humaines est une question légitime, a condition d’établir d’ot1 on parle
(un pays du Sud ou du Nord global ?), ainsi que la finalité de qui parle
(un sujet subalterne qui veut secouer le joug de sa dépendance, ou bien
un sujet hégémonique a des fins de compétition avec d’autres sujets
hégémoniques ?).

Lautre thématique qui domine les études sur les plateformes numériques
est celle du désencastrement social des technologies. Les plateformes
de travail, surtout, sont considérées comme des services en ligne dont
Peffet sur les réseaux d’amitié, de parenté et de proximité des usagers est
souvent nuisible : leur arrivée serait marquée par une substitution des
liens interpersonnels par des liens commerciaux. C’est alors la question
de 'informalité qui prend le devant de la scéne et devient un facteur
explicatif pour les économies de plateforme. Se penchant sur des travail-
leurs du clic vénézuéliens, Julian Posada avance le concept de « repro-
duction encastrée » (embedded reproduction)®. Pour pouvoir produire
leurs services, les plateformes déleguent A leur force de travail une partie
des actions nécessaires a sa survie et reproduction. Un mélange de
ressources, affects et attitudes personnelles et professionnelles est mobilisé
par les travailleurs pour exister sur ces plateformes. Leurs réseaux de
connaissances informels, qui reposent souvent sur des économies paral-
leles et des échanges occasionnels, constituent alors une pré- condition
aux échanges formels. Sur ces plateformes, I'informalité joue un réle,
ambigu, de facilitateur et en méme temps de contrepoids a la formali-
sation économique des entreprises du numérique et au désencastrement
social qu’elles provoquent.

4. « Coloniality and Modernity/Rationality », Cultural Studies, vol. 21, n° 2-3, 2007,
p. 168-178.

5. Nick Couldry et Ulises A. Mejias, « Data Colonialism: Rethinking Big Data’s Relation
to the Contemporary Subject », Television & New Media, vol. 20, n° 4, 2018, p. 336-349.

6. « Embedded Reproduction in Platform Data Work », Information, Communication
& Society, vol. 25, n° 6, 2022, p. 816-834.
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L’ECONOMIE DE LA DEBROUILLE

Dans le contexte de I’Amérique latine, 'informalité résonne de maniére
particuliere. Cette région du monde posséde en effet un tissu de marchés
du travail historiquement soumis a de hauts niveaux d’exploitation,
ou la relation salariale est dans une large mesure minoritaire et ou
coexistent des formes de travail hétérogenes. Désormais, cette hétéro-
généité se traduit par un vaste secteur informel qui absorbe le surplus de
main-d’ceuvre’. La précarité, I’exclusion et 'insécurité associées, dans
les pays du Nord, a toute forme d’emploi éloigné de I'idéal industriel,
fordiste, stable, réglementé, cedent le pas en Amérique latine 2 une grande
diversité d’activités, qui concerne par ailleurs un pourcentage élevé de
la population économiquement active. A la suite de la crise sanitaire
déclenchée en 2020, selon ’Organisation internationale du travail, au
sein de cette région du monde, une personne sur deux travaille dans des
conditions informelles?.

Pour la chercheuse brésilienne Ludmila Abilio, cette autogestion
du travail n’échappe pas a la subordination (aux plateformes, a leurs
clients, etc.) et résonne avec des formes traditionnelles de débrouille
(viracao)’. Hors de toute stabilité et linéarité dans la construction des
identités au travail, les plateformes présupposent des travailleurs qu’ils
trouvent des arrangements quotidiens en créant et en utilisant des
opportunités éphémeres et temporaires qui impliquent différents types
de sociabilité et de réseaux de relations sociales. La débrouille est alors
un talent organisationnel indispensable aux travailleurs, pour que leurs
activités s adaptent a une économie marquée par I'injustice, les inéga-
lités et 'insécurité. Mais, pour les plateformes, elle devient surtout une
occasion de profit. Dans la mesure ou tout effort d’auto-activation
populaire et d’autogestion s’apparente a I’auto-entreprise, la plateforme
peut le récupérer.

La précarité généralisée dans les secteurs populaires pousse les livreurs
de Rappi, les chauffeurs Uber et les travailleurs du clic'® de Microworkers

7. Julio César Neffa (dir.), La informalidad, la precariedad laboral y el empleo no registrado
en la provincia de Buenos Aires, Buenos Aires, Ministerio de Trabajo, 2008.

8. « Elevada informalidad es detonante de pobreza laboral en América Latina y el Caribe »,
ILO.org, 6 décembre 2021.

9. « Empreendedorismo, autogerenciamento ou viragao ? Uberizagio, o trabalhador just-
in-time e o despotismo algoritmico na periferia », Contemporanea, vol. 11,n° 3,2021, p. 933-955.

10. Lintelligence artificielle est formée par les « travailleurs du clic », que des plateformes
spécialisées rémunerent par heure ou par tiche. Ils identifient des objets sur des photos, trans-
crivent des conversations, notent les résultats des moteurs de recherche, etc. De cette maniere,
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a mobiliser des ressources économiques et organisationnelles assimilables
a des calculs d’investissement, afin d’obtenir les moyens de survivre.

La projection de cette méme dialectique dans le contexte national des
différents marchés du travail du Mexique, d’Argentine et du Venezuela
permet de détecter un centre formel et une périphérie informelle. Cette
périphérie informelle est consubstantielle  la création de valeur dans le
capitalisme de plateforme. Le fait qu’au sein des pays du Sud elle soit si
répandue questionne les catégories acquises des pays du Nord ainsi que
les hiérarchies entre différents statuts. Comme nous le verrons dans les
études de cas qui suivent, il s’agit de trois pays différents, de contextes
géographiques variables, autant dans les mégalopoles du Sud que dans
des centres a la taille plus modeste, notamment au Venezuela!!

RAPPI : AUTOGESTION DU TRAVAIL DE LIVRAISON

Rappi, nom qui renvoie a « rapido », a pour activité principale la livraison
de nourriture. Présente dans les grandes villes de presque tous les pays
d’Amérique latine, cette plateforme colombienne promet aux livreurs d’étre
les « patrons d’eux-mémes » et aux consommateurs une « livraison avec
amour en trente-cinq minutes ». Le logo de Rappi, une moustache blanche
sur fond orange, est apposé sur les boites que les livreurs portent sur le
dos. La société a atteint une valorisation d’un milliard de dollars en 2018.
A Pinstar de ses concurrents Uber Eats et Didi, la plateforme agit en
tant que partenalre de livraison en prélevant une commission sur les
commandes aupres des restaurateurs et en rémunérant les livreurs a la
course, sans les inscrire dans une relation d’emploi formel et en évitant
de leur verser des cotisations sociales ou de les assurer. Une solution de
gestion algorithmique permet la rencontre entre la demande de livraisons
et offre de travail. Les livreurs sont formellement libres de se connecter
al’application quand ils le souhaitent et de gérer eux-mémes leur emploi
du temps, bien que I'algorithme puisse pénaliser les travailleurs trop
« autonomes ». En tout état de cause, la plateforme conserve le pouvoir
sur des aspects essentiels du travail, tels que le taux de rémunération du
service et la possibilité d’accéder a des « défis » (des programmes qui

ils contribuent a la production d’algorithmes et de solutions automatiques en améliorant les
bases de données. Cf. Antonio A. Casilli, En attendant les robots. Enquéte sur le travail du
clic, Paris, Seuil, 2019.

11. Les données et les méthodes mobilisées dans ces trois études de cas sont principalement
marquées par une approche moins comparative que multi-située, chacune d’entre elles portant
sur une situation particuliere qui donne un éclairage spécifique.
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donnent la possibilité de gagner davantage), ainsi que sur ’ordre de
priorité dans lequel les commandes sont distribuées, établi également a
partir d’une série d’évaluations émises par les clients et par les restaurants.

La flexibilité offerte par Rappi permet aux travailleurs d’inscrire
activité de livraison dans leur biographie professionnelle, non seulement
comme un emploi principal, mais aussi comme un « travail a coté »
pour intégrer un revenu primaire, ou alors un emploi intermittent pour
compenser les périodes de chdmage. Selon une enquéte menée par Laura
Centeno Maya et ses collegues, 24 % des livreurs mexicains ont un
diplome d’études secondaires (correspondant au brevet des colleges) tandis
que 58 % ont un diplome d’études secondaires supérieures (équivalent au
baccalauréat) ou un dipléme technique. Ces deux groupes disposent d’un
revenu hebdomadaire moyen de 1 202 pesos (57,5 euros) et 1 500 pesos
(71,8 euros) respectivement. Ce qui est trés inférieur au niveau de salaire
moyen a Mexico, qui est de 2 208 pesos (97,0 euros)'2.

Face 4 la grande variabilité et 2 la faiblesse des revenus, les travail-
leurs de Rappi au Mexique réalisent ce que ’on peut définir comme
une « autogestion fonctionnelle » du temps de travail. Fixer un objectif
quotidien est une pratique si courante pour les livreurs qu’en 2021
Rappi a introduit, lors d’une mise a jour de son logiciel, la possibilité de
configurer ’application en y intégrant cet objectif. 'application affiche
désormais un pourcentage de réussite, et inscrit I'usage de la plateforme
dans une tendance générale vers la ludification du travail (gamification).

La durée de la journée d’un livreur et sa rémunération sont définies
par un systeme complexe de récompenses, de points et d’objectifs que
la plateforme propose. Les stratégies de travail varient donc en fonction
de ces facteurs. Lors de notre observation participante 3 Mexico entre
2019 et 2021 et d’une collecte documentaire en ligne, les variables princi-
pales sur lesquelles se basait le calcul des livreurs étaient : une rémuné-
ration suffisante, le temps de connexion, le choix des plages horaires et
des zones de travail. Les réponses a un message posté sur Facebook en
février 2021, par lequel un utilisateur demandait combien on peut gagner
en moyenne, montrent I’attention constante portée ala rémunération. « Je
gagne generalement 200 pesos [9,6 euros] par jour de 9 heures 2 14 heures
environ, mais il y a desj jours trés mauvais et je dois attendre une heure ou
deux de plus. Il y a aussi de bons jours ou il suffit de deux heures pour
gagner 200 pesos », explique ainsi Rafael, avant qu’Emiliano précise :

12. « Food Delivery Workers in Mexico City: A Gender Perspective on the Gig Economy »,
Gender & Development, vol. 30, n° 3, 2022, p. 601-617.
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« Cela dépend, mon ami, cela dépend de beaucoup de choses, par exemple
le dimanche je peux en faire jusqu’a 600 [28,8 euros] ou parfois c’est
tellement mauvais que je ne peux en faire que 50 [2,4 euros]. »

La relation entre Rappi et 'un des Garam les plus importants (Meta)
n’est pas seulement instrumentale. Les groupes sur Facebook ou sur
WhatsApp sont en réalité des lieux de socialisation au travail, a 'instar
des « bases de espera », les endroits publics ot les livreurs se rassemblent
en attendant de nouvelles commandes.

Dans ces « bases d’attente », des amitiés se créent, des relations étroites
se nouent et des expériences et des conseils sont partagés. La concurrence
encouragée par la plateforme peut également avoir un effet stimulant sur
la productivité en mesurant les résultats économiques obtenus par les
différents livreurs. Certaines bases sont également auto-organisées pour
fournir un soutien matériel aux livreurs (par exemple, des prises multiples
pour recharger des smartphones) et s’y créent de petits commerces
informels pour leur vendre des services payants, ainsi que nous avons pu
le relever en février 2019 dans notre journal de terrain : « Dans le Parque
Espaiia [...], entre un panneau publicitaire lumineux et une borne de
recharge pour véhicules électriques, on trouve plusieurs livreurs a vélo.
Quelqu’un a piraté I'installation publicitaire pour détourner de I’élec-
tricité et recharger les téléphones. Il y a un homme qui tient un stand
de vente de chewing-gums, de cigarettes et de sodas. Il y a également un
atelier de fortune pour les petites réparations de vélos. »

La socialisation dans les lieux publics de la ville et les communica-
tions en ligne s’entremélent. Des livreurs qui choisissent de « faire la
base » ensemble font également partie de groupes de discussion sur des
messageries instantanées comme WhatsApp. C’est par le biais des médias
sociaux que les travailleurs partagent des conseils sur les meilleures bases,
demandent ’avis de leurs homologues en cas de problemes avec la plate-
forme, cherchent une aide matérielle en cas d’accident (tres fréquent)
ou de livraison dans des quartiers dangereux. Dans ces derniers cas, les
fonctionnalités de géolocalisation des messageries permettent aux livreurs
de partager leur position en temps réel. Toute la communauté en ligne
peut donc intervenir en cas d’accident ou d’agression. Comme dans les
bases, dans les groupes en ligne la frontiére entre relations personnelles,
auto-organisation politique et occasions commerciales se brouille. Les
liens et les interactions entre individus se transforment parfois en formes
de solidarité active.

Les groupes Facebook fonctionnent comme des places de marché
aux puces ol I’on vend des sacs & dos, des imperméables, des motos
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ou des vélos d’occasion. Ce sont surtout des comptes Rappi qui sont
proposés a la vente ou a la location (a la semaine, de 200 a 400 pesos,
soit entre 9,6 et 19,2 euros). Les raisons qui conduisent a se procurer
un compte Rappi peuvent varier : certains livreurs se font bannir par
la plateforme, d’autres recherchent un profil avec de meilleures statis-
tiques pour améliorer leurs chances de gain.

Méme si Rappi propose a ses livreurs une activité qui s’accorde avec
la réalité du travail informel au Mexique, nous assistons aussi 4 une prise
de conscience des risques et de ’absence de protection sociale au travail.
Par exemple, dans les groupes sur les médias sociaux est né le hashtag
#NiUnRepartidorMenos (« pas un livreur de moins »), qui au fil du temps
a dépassé le soutien aux livreurs express en cas d’accident, voire en cas
de déces, et la recherche de justice, pour devenir un collectif politique.

UBER : L INFORMALITE
COMME OUTIL DE CONFLICTUALITE

La société de covoiturage Uber, fondée en 2009 en Californie, a rapidement
atteint plus de quatre-vingts pays dans le monde. Grace a une appli-
cation, les utilisateurs peuvent réserver un véhicule pour effectuer un
trajet, généralement a des prix inférieurs a ceux des taxis et autres VTG,
les véhicules de transport avec chauffeur. Ces prix sont cependant
établis par un algorithme de « tarification dynamique » (surge pricing),
qui les calcule a flux tendu sur la base du nombre de clients connectés
sur I’application a chaque instant. Un prix plus important représente
évidemment une incitation économique pour les chauffeurs, qui sont
amenés a accepter la course a toute heure de leur journée et en tout secteur
de la ville. Normalement, sur chaque course les chauffeurs paient une
commission d’environ 25 %, prélevée directement par la plateforme. Les
chauffeurs sont recrutés en tant qu’indépendants : ils doivent supporter
les cotlits de leur véhicule, ainsi que les risques associés a leur activité.
Les plateformes de vrc operent illégalement & Buenos Aires. Depuis
I’arrivée d’Uber en avril 2016, la Ville a déclaré que le service est en
violation du code des transports. Mais la société californienne continue
de s’afficher comme simple « intermédiaire », qui n’aurait donc pas a
se conformer a la réglementation. Cela explique certaines particularités
du service. Ainsi que le relate notre journal de terrain, les chauffeurs
préferent mettre le passager sur le siege avant pour cacher leur activité.
La plateforme constitue la seule source de revenu pour la majorité
des chauffeurs. Par ailleurs, le véhicule représente un investissement



DES GAFAM AUX RUM...

important. Le fait qu’Uber soit illégal dans la ville expose les chauffeurs
a davantage de risques : les controles de police, mais aussi les provo-
cations des taxis. Au cours de notre enquéte menée de 2019 a 2021, un
chauffeur confie que, conduire avec Uber dans la capitale, « c’est comme
étre un fugitif, plutdt qu’un travailleur ». Les chauffeurs risquent des
amendes, voire la confiscation de leur permis ou de leur véhicule.

Face a la situation d’Uber dans la capitale argentine, les circuits informels
et les marchés paralleles aux applications officielles se sont également
multipliés®. Le plus important d’entre eux est sans aucun doute le marché
des faux comptes (cuentas truchas), des profils fictifs de chauffeurs. Les
travailleurs en achetent pour plusieurs raisons : parce que leur compte
a été bloqué par Uber, pour s’inscrire sur 'application lorsqu’ils sont
étrangers en situation irréguliere, voire tout simplement pour éviter de
payer des commissions 2 la plateforme. Ce marché paralléle est peuplé
autant de petits « artisans » de la falsification que de structures illégales
organisées a grande échelle.

Ces faux comptes ne sont pas les seuls services fournis sur les médias
sociaux. La location illégale de voitures ou la falsification de pieces
d’identité et de permis de conduire sont aussi tres développées. Lillégalité
de ces activités coincide parfois avec une économie de survie. Au
croisement des plateformes de vrc et des médias sociaux, il y a un marché
florissant de données illégales, mais aussi le partage d’avis et d’infor-
mations pratiques. Certains travailleurs créent des chaines YouTube,
comme « Escuela para Uber » ou la trés populaire « Don Uberto »,
ot ils fournissent une véritable formation sur le tas. A Buenos Aires,
comme a Mexico, le suivi des trajets dans les quartiers « chauds » par
le biais de groupes WhatsApp est pratiqué. Ces canaux d’information
sont une ressource indispensable pour les travailleurs, surtout a cause
du manque de formation officielle de la part des plateformes, qui se
limitent & proposer des cours sur des domaines spécifiques tels que la
sécurité routiere et les normes d’hygiene.

Les chauffeurs doivent également gérer de maniére autonome leur
productivité, connaitre les outils internes de I’application, soigner leurs
notes, etc. Etre un travailleur flexible, c’est avant tout savoir s’adapter
aux besoins de I’entreprise et avoir une longueur d’avance par rapport a
I’algorithme. De nombreux chauffeurs inscrits chez Uber pratiquent le
« multi-apping », utilisant simultanément d’autres plateformes comme

13. Jack Linchuan Qiu, Melissa Gregg et Kate Crawford, « Circuits of Labour: A Labour
Theory of the iPhone Era », Triple C, vol. 12, n° 2, 2014, p. 564-581.
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Didi, Beat et Cablfy Chaque chauffeur met au point ses propres tactiques
pour maximiser son revenu : certains préferent travailler uniquement la
nuit « parce qu’il y a moins de trafic et que Buenos Aires ne dort jamais » ;
d’autres ne desservent que les aéroports, bien que les contrdles y soient
plus fréquents ; la plupart se fixent un objectif de revenu quotidien ou
un nombre maximum d’heures de conduite par jour, qui varie habituel-
lement de huit a douze heures.

En général, il semble que la capacité des chauffeurs a faire face aux
incertitudes propres a leur activité constitue 'infrastructure infor-
melle indispensable de la plateforme Uber a Buenos Aires. Parfois,
les tactiques mises en ceuvre viennent en réaction a des changements
introduits par la plateforme. Selon les dires de ’animateur de la chaine
YouTube « Gabifi », recueillis en aofit 2019, « il faut étre débrouillard
[ingenioso], il faut avoir un plan B [...], il faut toujours étre prét a trouver
une nouvelle option, méme si c’est acheter un compte de voyou pour
rester sur la méme appli ». En effet, Uber peut disposer librement de
cette main-d’ceuvre, en désactivant arbitrairement les comptes, voire en
langant de véritables purges dans sa propre flotte.

Par conséquent, ceux qui décident de prendre sur eux ces risques
sont principalement les segments les plus marginalisés des marchés du
travail : les chomeurs, les migrants, les jeunes, les meres célibataires et
tous ceux qui ne trouvent pas de stabilité dans I’économie formelle. Uber,
en particulier, est rapidement devenu un marché privilégié pour la main-
d’ceuvre migrante. La facilité d’acces a la plateforme et la possibilité de
travailler pour elle sans papiers ont attiré beaucoup de ressortissants du
Venezuela. Ceux-ci sont exposés a des mécanismes d’entre-exploitation qui
constituent des cas de « ticheronnat » numérique — voire de « caporalato »
(une forme de travail non libre en milieu agricole, qui concerne princi-
palement les travailleurs étrangers en situation irréguliere). Par le biais
d’une extension de I'application appelée « Uber Fleets », chaque chauffeur
peut devenir capacitaire et gérer d’autres chauffeurs inscrits sur Uber,
auxquels il loue des voitures. Cependant, certains de ces propriétaires
de mini-flotte recrutent des travailleurs déja équipés d’un véhicule et
leur offrent des commissions plus faibles. Si ensuite ces propriétaires ne
parviennent pas 2 leur tour a payer les commissions qu’Uber facture, la
société californienne finit par bannir tous leurs chauffeurs.

Cette illégalité diffuse constitue aussi un répertoire d’actions pour
déjouer le pouvoir des plateformes. Par exemple, comme Uber est hors
laloi a Buenos Aires, les paiements électroniques sont bloqués, de sorte
que les courses doivent &tre réglées en especes. Les chauffeurs ont ainsi
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acquis un levier puissant dans leurs négociations avec la plateforme : ils
peuvent refuser de lui verser les commissions pour les trajets payés en
espéces si elle refuse de revoir 2 la baisse leur dette en la matiére.

Dans un contexte d’illégalité partagée, autant de la plateforme que
des chauffeurs, 'informalité est une arme a double tranchant. Elle est
non seulement le symptéme d’un marché du travail et d’un systeme
étatique qui ne fournissent pas suffisamment de protection sociale,
mais aussi un outil dans les mains des travailleurs pour constituer une
sphere conflictuelle : a une plateforme qui se sert de leurs données
personnelles, les chauffeurs opposent la production de faux comptes ;
aux commissions exorbitantes sur les recettes, ils opposent le refus des
transactions tragables par voie électronique ; a des journées de travail
trop longues et & des courses mal payées, ils opposent un usage de
multiples applications.

MICROWORKERS : FEMINISATION
ET REENCASTREMENT DU TRAVAIL DU CLIC

Microworkers est une plateforme internationale basée aux Etats-Unis,
sur laquelle des travailleurs réalisent des micro-taches. Il s’agit de petites
activités en ligne qui peuvent durer de quelques minutes a une heure :
prendre des photos et des vidéos pour des banques d’images, retranscrire
de courts extraits audio, regarder une vidéo et laisser un commentaire sur
YouTube. En général, ces activités servent a améliorer des algorithmes et
des intelligences artificielles. Les travailleurs sont rémunérés a la tiche
via un systeme de paiement en ligne, par exemple PayPal.
Microworkers dit compter, début 2023, plus de trois millions de
travailleurs — bien que ’on puisse considérer ce type de chiffres comme
hautement problématique!®. La plateforme est ouverte a tous les pays
et, surtout depuis la crise sanitaire liée a la Covid-19, tres utilisée en
Amérique latine. Sa communication vis-a-vis des travailleurs mobilise
des éléments de langage empruntés a 'emploi formel, leur promettant
des « opportunités d’emploi » (job opportunities). En moyenne, les tiches
proposées prennent moins de dix minutes, bien qu’une partie importante
du temps passé par les micro-travailleurs sur la plateforme (2 rechercher
des annonces, a se former aux tiches et a vérifier si I’on peut postuler) ne

14. Paola Tubaro, Clément Le Ludec, Antonio A. Casilli, « Counting “Micro-Workers”:
Societal and Methodological Challenges around New Forms of Labour », Work Organisation,
Labour & Globalisation, vol. 14, n° 1, 2020, p. 67-82.
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soit pas rémunérée. Ces derniers ont habituellement entre 18 et 34 ans et
disposent d’un dipléme d’études supérieures'. Leur profil sur la plate-
forme ne présente généralement pas leur vrai nom ni leur identité civile,
sauf la ville et le pays de résidence. Il affiche cependant des statistiques
relatives au nombre de micro-taches effectuées, ainsi qu’une note sur le
travail réalisé, qui va d’une a cinq étoiles. Toute micro-tiche est rémunérée
en dollars états-uniens, une réserve de valeur stable pour un pays comme
le Venezuela ou la devise peut se déprécier d’un jour a I'autre et les salaires
mensuels descendre jusqu’a 100 bolivares (5,4 euros).

La plateforme fonctionne comme un marché biface qui met en relation
des entreprises et des travailleurs indépendants. Les premiéres s’inscrivent
en ligne, créent des tiches (annotation de données, réponse a des question-
naires, modération de contenus sur un site web, etc.) et publient une
annonce contenant une courte description de ’activité proposée, la
rémunération correspondante et les qualifications éventuellement exigées
(pratiquer telle ou telle langue, étre capable de se servir d’un logiciel en
particulier, etc.). Elles paient une commission par annonce et peuvent
recruter des travailleurs de toutes nations confondues.

Ni les entreprises clientes ni la plateforme n’emploient les travailleurs.
Les conditions générales d’utilisation de Microworkers évitent soigneu-
sement d’employer des termes qui évoquent ’embauche, les droits ou
la subordination des travailleurs, qualifiés de simples « usagers ». Les
comptes de ces derniers peuvent &tre supprimés, « pour une raison
quelconque ou sans raison, a tout moment, a [la] seule discrétion [de la
plateforme], avec ou sans préavis ». A cette incertitude s’ajoute le risque
de ne pas pouvoir &tre rémunéré, si 'employeur ne valide pas la tiche
une fois effectuée.

A la différence de Rappi au Mexique ou d’Uber en Argentine, qui sont
enracinés dans des contextes urbains tres circonscrits, Microworkers est
répandu partout au Venezuela. Mais, a 'instar de ces autres plateformes,
Microworkers incite ses travailleurs a constamment gérer eux-mémes
leur productivité en modulant la durée et I'intensité de leur travail.
Pourtant, cette capacité d’autogestion s’avere souvent illusoire. Le
fonctionnement méme de la plateforme conduit les micro-travailleurs
a effectuer de longues heures de travail pour obtenir un gain aligné sur
le cotit de la vie au Venezuela. La prétendue « liberté » se heurte alors
a la réalité concrete d’un emploi du temps trés chargé. Ces contraintes

15. Paola Tubaro, « Learners in the Loop: Hidden Human Skills in Machine Intelligence »,
Sociologia del lavoro, n° 163, 2022, p. 110-129.
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qui pesent sur le temps de travail sont aussi dues au décalage horaire
entre le Venezuela et les clients étrangers.

Une autre caractéristique des travailleurs du clic au Venezuela est la
forte présence de femmes sur Microworkers (30 % en moyenne). Bien
que proportionnellement moins importante qu’aux Etats-Unis ou en
Europe, ou elle correspond a plus de la moitié de la main-d’ceuvre des
plateformes du méme type, cette présence est un élément qui tout 2 la
fois influence et est influencé par les conditions de leur activité.

Au vu du bon niveau d’équipement des foyers vénézuéliens, qui dans
leur écrasante majorité disposent d’ordinateurs — certes, souvent lents et
vieillissants —, la réalisation de micro-taches exige de passer du temps 2
son domicile : travailler sur Microworkers finit par exacerber la super-
position entre espace de production et espace domestique de repro-
duction sociale. Et cela détermine ce que ’on peut décrire comme une
« féminisation » de la force de travail, ¢’est-a-dire la propagation dans
certains domaines de caractéristiques traditionnellement associées au
travail précaire des femmes.

En outre, 'informalité du travail sur les plateformes pénalise davantage
les femmes. Pour Paulina par exemple, que nous avons rencontrée lors
de enquéte réalisée entre 2020 et 2021, travailler pour Microworkers est
un choix forcé, car c’est la seule activité qui lui permette de s’occuper de
son enfant et de gagner de I’argent. Cependant, le probleme sous-jacent
est que I'acces aux droits du travail — congés de maternité ou place en
creche, entre autres — n’est pas assuré par la plateforme.

Ce micro-travail domestique se caractérise aussi par un certain
isolement. Les micro-travailleurs ne disposent pas d’espaces communs
comme les bases de espera des livreurs mexicains. Pour les travailleurs du
clic vénézuéliens, les médias sociaux sont également essentiels, et avant
tout pour s’autoformer a la réalisation des tiches. Malgré la concur-
rence qui domine sur Microworkers pour accéder aux tiches les mieux
rémunérées et présenter le plus faible taux de refus de la part des annon-
ceurs, les messageries, les groupes Facebook et les chaines YouTube
constituent souvent une véritable infrastructure qui réencastre les travail-
leurs dans leurs réseaux de connaissances et d’entraide.

C’est particulierement le cas du groupe Facebook « Microworkers
Venezuela », créé en 2019 et qui rassemble trois ans plus tard pres de quatre
mille membres. Ceux-ci publient des tutoriels autoproduits sur le fonction-
nement de la plateforme et la maniére dont il faut effectuer les taches.
Ainsi, les micro-travailleurs minimisent leurs efforts en partageant des
astuces : quelles sont les réponses correctes d’un questionnaire & remplir ?
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Sur quelles options cliquer pour réaliser une tache plus rapidement ? Une
extension du navigateur a par ailleurs été créée pour réintégrer les travail-
leurs bannis. Tricher sur la plateforme, ¢’est aussi faire preuve de solidarité,
laquelle s’accompagne également du besoin, pour certains, de développer
des relations plus profondes. Le niveau élevé de désencastrement social
associé au micro-travail est une conséquence directe de I'isolement domes-
tique et de la dépendance envers une plateforme a distance qui fait le lien
avec des clients anonymes dans des pays étrangers. Il est difficile, dans
ces conditions, de rencontrer des collegues ou des homologues. C’est
pourquoi plusieurs membres du groupe Facebook multiplient les occasions
d’échange, en créant d’autres groupes sur WhatsApp ou Telegram. Grace
a cette socialisation intermédiée par les outils numériques, les travail-
leurs génerent un espace de réencastrement, qui repose sur la recherche
de nouveaux liens sociaux non garantis par ce type de travail. Cette auto-
organisation, en ce qu’elle donne aux travailleurs les moyens de faire
face a la précarité associée a leur activité sur les plateformes, peut aussi
se traduire par une forme de résistance.

LE « DESENCASTREMENT INCOMPLET »
ET L’ECONOMIE BAROQUE DES RUM

Nous venons de passer en revue trois cas qui, en dépit de leurs diffé-
rences, affichent des points de contact saillants. Ils apportent d’impor-
tants éclairages qui nous permettent de revenir sur les deux questions
traversant le débat sur les plateformes en ligne et le travail : le désencas-
trement et la colonialité numérique.

Le prisme de la premiére question donne a voir comment les plate-
formes dans le Sud global opeérent un « désencastrement incomplet ».
Leurs structures socio- economlques installent les travailleurs dans une
économie désencastrée de leurs réseaux de réciprocité (leurs familles,
leurs cercles d’amitié...) et de redistribution (leurs communautés, la
solidarité nationale...). Par contre, dans les exemples que nous avons
étudiés, 'usage des plateformes de travail (les RuM) vient s’associer a
celui d’autres plateformes (les GaFaM) qui fournissent des espaces de
socialisation et de partage. L’émergence de cette sphere informelle et le
réencastrement social qu’elle induit seraient surtout facilités par Alphabet
et Meta, qui contrdlent YouTube, WhatsApp et Facebook, tous trois
pleblscnes par les participants de nos enquétes. Le controle algorlth—
mique et la réduction de toute interaction humaine a une transaction
marchande propres aux plateformes numériques coexistent ainsi avec le
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partage d’information ou le soutien matériel et émotionnel de commu-
nautés en ligne que les travailleurs créent spontanément.

Au sein des trois pays étudiés, nous assistons a une division des usages
entre les RUM, plateformes ou les participants trouvent des occasions de
gagner de ’argent, et les GAFAM, qui dans ce contexte donnent I'impression
d’avoir assumé le role de purs lieux de sociabilité. Toutefois, cette spécia-
lisation et les bienfaits que les participants imputent aux plateformes ne
doivent pas faire oublier de profondes ambiguités. Les médias sociaux et
les messageries instantanées, notamment, aménagent une infrastructure qui,
tout en favorisant le réencastrement et I'informalité, finit par en faciliter
ausst les effets les plus déléteres : certaines formes d’inégalité et d’exploi-
tation du travail sont socialement ancrées, et les réseaux de sociabilité
sur WhatsApp ou les groupes Facebook les perpétuent. Les exemples de
marchandage et de ticheronnat, I’exploitation du travail reproductif des
femmes ainsi que la place subalterne occupée par les travailleurs migrants
dans le capitalisme numérique attestent de la difficulté qu’il y a & dépar-
tager les aspects vertueux de ’économie informelle de son c6té sombre.
La vision irénique des GaFaM véhiculée par nos interviewés doit alors
composer avec la face cachée de I’économie informelle, que ces plate-
formes favorisent en permettant de trouver les ressources émotionnelles,
matérielles et informationnelles nécessaires a la poursuite d’une activité
malgré une incertitude constante et une vulnérabilité persistante

Laseconde questlon celle de la colonialité numérique, n’est pas vécue de
la méme maniére dans les pays du Nord, héritiers des anciennes puissances
coloniales, que dans ceux du Sud, ot les conséquences d’anciennes et
nouvelles colonisations sont encore palpables. Dans le Nord, '« ubéri-
sation » de I’économie et I’emprise culturelle des médias sociaux sont
percues comme des phénomenes inattendus de pénétration de puissances
étrangeres. En Amérique latine, au contraire, les plateformes épousent
les conditions structurelles de I'informalité et de la précarité du travail
qui leur préexistaient. Elles ne représentent pas une rupture nette par
rapport au passé, ce qui semble réactiver certaines logiques propres a la
colonisation historique. En se liant & des éléments autochtones, la plate-
formisation prend une dimension nouvelle, bigarrée et mondialisée, qui
joue sur les logiques frontalieres entre le Nord et le Sud. Cette dimension
porte un nom dans les sciences sociales latino-américaines : le barogue.

La notion de « modernité baroque » a été développée a partir de la
moitié des années 1990 par Bolivar Echeverria'®. Est ainsi désignée une

16. La modernidad de lo barroco, Mexico, Era, 1998.
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stratégie sociale propre a la construction historique de I’Amérique latine :
’adaptation a I’esprit du capitalisme et la reconfiguration de I'identité
pour se rapprocher du type d’étre humain requis par la vie capita-
liste moderne. Selon le philosophe, cette modernité n’est pas de nature
mimétique (ne renvoyant pas au colonisé qui imiterait les gestes et les
coutumes des colonisateurs), mais empreinte de théatralité, de triche
(comme nous I’avons vu aupres des micro-travailleurs vénézuéliens) et
de fausses identités (comme sur Uber en Argentine).

C’est désormais le concept d’« économie baroque » qui est avancé
par la pensee latino-américaine'. Dans le contexte économique de
cette région du monde, les acteurs sociaux tentent de conjuguer des
éléments apparemment inconciliables : une résistance sans subversion,
une inclusion sans adhésion aux normes des puissances hégémoniques.

De maniere significative, ’économie baroque a sa manifestation dans
la performance del’ entrepreneuriat chez les usagers des plateformes de
travail. Il s’agit d’une modalité socio-économique fondée sur I’articu-
lation entre stratégies personnelles de débrouille et récit néolibéral. Dans
le but d’obtenir des avantages matériels et de pouvoir disposer de leur
propre temps, ces « auto-entrepreneurs populaires » s’inscrivent autant
dans I’économie informelle des classes ouvrieres en Amérique latine que
dans son imaginaire, marqué par la colonialité et le métissage culturel.

Finalement, ’enseignement principal a tirer de nos études de cas est de
nature éthique et politique. L'informalité et le métissage des usages des
plateformes dans le Sud ne sont pas un signe de reddition et d’abandon
des luttes sociales autour du travail. Au contraire, ces phénomenes
donnent lieu & des modalités de résistance inédites — du moins pour la
majorité des pays du Nord. Si dans les sociétés occidentales les conflits
autour du travail se sont structurés comme des mobilisations collec-
tives, organisées, avec des revendications explicites et des tactiques
tirées d’un répertoire d’actions circonscrit — bref, comme des luttes
autour d’un emploi formel —, les formes que prennent la désobéissance,
’agentivité et la solidarité des travailleurs sur les plateformes du Sud les
rendent capables de composer avec le caractére occasionnel et instable de
leur activité en en épousant les contours. Des tactiques 2 petite échelle

17. Verénica Gago, La razon neoliberal. Economias barrocas y pragmatica popular, Buenos
Aires, Tinta Limén, 2014.



DES GAFAM AUX RUM...

s’imposent dans les bases de espera de Rappi, des « combines » pour ne
pas payer de commissions 2 Uber prennent la place d’une campagne
officielle demandant leur réduction, des astuces partagées sur un groupe
Facebook pour ménager ses efforts sur Microworkers se substituent a
une négociation collective pour améliorer les conditions de travail.

La présence envahissante des acteurs globaux des économies numériques
avec lesquels les citoyens doivent composer pointe un autre phénomene
caractéristique des pays d’Amérique latine, mais qui menace également
les démocraties occidentales : le désinvestissement systématique de
I’Etat envers les systemes de prévoyance et la protection sociale, qui se
manifeste, a I’heure des plateformes numériques, dans la phase aigué du
néolibéralisme. Ce contexte justifie 'adoption de stratégies de débrouille
et de postures auto-entrepreneuriales « baroques » dans les populations
analysées dans les pays du Sud. Mais il annonce également la généralisation
de cette instabilité et de ce manque de garde-fous dans les pays du Nord.

Les plateformes pérennisent, par leur récupération de I’économie
informelle, des formes de travail qui sont loin d’étre de simples vestiges
prémodernes, puisqu’elles semblent abriter les derniéres évolutions du
capitalisme de plateforme. C’est pourquoi il nous faut trouver comment
transférer les modalités des luttes sociales développées dans un contexte
d’informalité ambiante et majoritaire (les pays du Sud analysés dans les
pages qui précedent) vers un contexte de longue déperdition de la société

salariale (les pays du Nord).

RESUME

Les GAFAM sont souvent considérés comme les acteurs incontestés de I’éco-
nomie numérigue mondiale. Cependant, au travers de trois « ethnographies
situées », nous nous concentrons sur les « Rum » (Rappi, Uber et Microworkers)
pour analyser les usages en ligne de livrenrs mexicains, de chauffeurs en
Argentine et de travailleurs du clic an Venezuela. Si, dans les pays a hant
revenu, les actenrs du numérique bénéficient de la stabilité et de la protection
sociale fournies par emploi formel, dans le contexte de I’Amérique latine,
c’est an contraire en exploitant Pinformalité et en réactivant des relations
de « colonialité » qu’ils arrivent a extraire de la valeur. La mise en place de
méthodes de débrouille et de solidarité active montre que la sphére informelle
constitue un espace conflictuel o se développent des expériences d’émanci-
pation qui peuvent aussi inspirer les luttes sociales des pays du Nord.
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