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D I O N I G I  A L B E R A

L E S  R E L I G I O N S 
E N   M É D I T E R R A N É E  , 
E N T R E  PA R T I T I O N  E T  PA R TA G E

L’Église catholique a posé plusieurs jalons d’une théologie de la 
Méditerranée1, dont l’impulsion principale est venue du pape 

François2. Dans cette région parcourue par de multiples difficultés 
et conflits, une telle démarche propose de transformer les religions 
en « chemins de fraternité au lieu de murs de séparation », à travers 
« un engagement généreux d’écoute, d’étude et de confrontation pour 
promouvoir des processus de libération, de paix, de fraternité et de 
justice ». Il s’agit avant tout d’une théologie de l’accueil visant à créer 
une coexistence pacifique et dialogique avec les musulmans et les juifs, 
pour construire ensemble l’avenir des sociétés méditerranéennes3.

Il existe, en outre, une dimension dialogique ultérieure, qui apparaît 
en filigrane quand le pape suggère que la théologie de la Méditerranée 
doit se nourrir d’interdisciplinarité. Dans quelle mesure, donc, cette 
perspective peut-elle dialoguer avec une anthropologie historique, 

1. Entre 2019 et 2022, cette thématique a été au centre de plusieurs colloques organisés 
par l’Église. Cf., en outre, Jean-Pierre Sonnet, « Ritornare all’olivo. Per una teologia mediter-
ranea », LaCiviltaCattolica.it, 17 juillet 2021.

2. Cette vision se situe dans le prolongement d’un certain nombre d’initiatives marquantes 
du pape, comme celles qui ont montré son attention pour la tragédie des migrants, notamment 
à travers sa visite à Lampedusa en 2013 et à Lesbos en 2016. De même, elle s’imbrique à sa 
volonté de renouer des relations œcuméniques avec les Églises présentes au Moyen-Orient, 
notamment à travers la rencontre de Bari en 2018 – réunissant pour la première fois les primats 
latins ou unis à Rome avec leurs homologues relevant des traditions byzantines et orientales – 
et le document signé en 2019 à Abou Dhabi avec le grand imam d’Al-Azhar, pour la paix mon-
diale et la coexistence commune.

3. Discours du pape François à Naples, le 21 juin 2019 (disponible sur Vatican.va).
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non confessionnelle, des religions en Méditerranée ? J’essaierai ici de 
développer quelques réflexions préliminaires sur ce point.

La Méditerranée est conçue par le pape François en tant qu’espace 
géographique et historique, comme un contexte de transitions et 
d’échanges4. Dans la perspective de la théologie de la Méditerranée, 
cet espace semble résumer les enjeux du dialogue entre les religions 
monothéistes, les resserrer dans ses bordures. Les autres horizons 
religieux s’avèrent absents de ces prospections dialogiques, où le terme 
« religions » devient une métonymie pour désigner les monothéismes. 
Une spécificité de la Méditerranée, depuis l’Antiquité tardive, dérive 
sans doute de la présence hégémonique des trois monothéismes. Ils 
sont nés ici, ou dans des zones limitrophes, et ici ils se sont surtout 
développés. Cette région a été leur terre, leur terreau, leur terrain de 
bataille. Une certaine prudence s’impose, cependant, afin d’éviter 
l’emphase, assez récurrente, sur la centralité à la fois de la Méditerranée 
et des monothéismes. Veillons à ne pas reproduire le point de vue de 
tant de cartes anciennes qui centraient le monde sur le bassin méditer-
ranéen. Essayons de « provincialiser » cet espace, renonçant à en faire le 
nombril de l’histoire du monde, selon une perspective euro-centrique. 
De même, les monothéismes ne peuvent pas être considérés comme 
le parangon, comme le modèle sous-jacent de l’expérience religieuse 
de l’humanité. Commençons donc par un détour, et mettons-nous 
dans les pas d’un autre jésuite – à certains égards un prédécesseur de 
Bergoglio.

U N  R E G A R D  É L O I G N É

En 1578, le jeune Matteo Ricci quitte l’Europe pour l’Asie5. Sa première 
escale est à Goa, devenue depuis 1510 une enclave portugaise dans le 
sous-continent indien. Là cohabitent quelques milliers de Portugais, des 
religieux européens et une population indienne bien plus nombreuse. 
La domination chrétienne a imprimé ses marques sur la vie locale : les 
temples hindous ont été détruits, les anciens rites interdits, les brahmanes 

4. « Justement en vertu de sa configuration, cette mer oblige les peuples et les cultures rive-
rains à une constante proximité […] » ; cette antique vocation méditerranéenne ne s’estompe 
pas « suite aux dynamiques déterminées par la globalisation » (discours à Bari, le 23 février 
2020 – disponible sur Vatican.va).

5. Pour une discussion plus ample des éléments abordés dans ce paragraphe, cf. Dionigi 
Albera, « Au miroir d’Asie : digressions sur les monothéismes », in Gabriel Martinez Gros (dir.), 
Jérusalem, ville trois fois sainte, Paris, Hazan, 2015, p. 111-121.
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récalcitrants condamnés à l’exil ou aux galères6. En 1582, le jésuite 
italien entame la seconde étape de son parcours asiatique, avec pour 
objectif l’évangélisation de la Chine, qu’il ne quittera plus jusqu’à sa 
mort, en 1610. Dans son action missionnaire, il adopte une stratégie de 
pénétration dans l’Empire chinois basée sur une connaissance appro-
fondie de la langue, de la culture et des coutumes du pays. Lors de son 
long séjour en Chine, Matteo Ricci entre en contact avec des musulmans 
et des juifs qui y sont installés. Les effectifs des premiers sont consi-
dérables dans certaines régions. La découverte de quelques groupes 
juifs est bien plus inattendue. Ceux-ci possèdent quelques synagogues, 
pratiquent la circoncision, observent le sabbat et s’abstiennent généra-
lement de consommer du porc.

L’interaction avec les adeptes des autres monothéismes lui réserve 
quelques surprises. Matteo Ricci apprend par exemple qu’un livre dans 
lequel il avait exposé les bases du christianisme pour le public chinois – en 
restant prudemment discret sur des thèmes qui, comme la crucifixion, 
pouvaient choquer – a trouvé plusieurs acquéreurs parmi les musulmans 
locaux, qui affirment y trouver une captivante présentation de leur foi. 
Informé de l’existence d’une synagogue à Kaifeng, le jésuite dépêche 
un converti chinois dans cette ville. Bien reçu par les juifs locaux, ce 
dernier peut visiter la synagogue et consulter les rouleaux de la Torah. 
Il transmet à la communauté juive une lettre de Ricci, dans laquelle le 
jésuite leur annonce que le Messie était déjà venu sur terre, comme cela 
était écrit dans le Nouveau Testament. Les juifs de Kaifeng le remer-
cient de son empressement mais lui répondent que, d’après leurs calculs, 
le Messie ne doit arriver que dans dix mille ans. Cependant, vu qu’ils 
avaient beaucoup entendu parler du savoir du père Ricci, si ce dernier 
accepte de s’installer chez eux et de cesser de manger de la viande de 
porc, ils seront prêts à faire de lui leur nouveau rabbin7.

Dans l’empire du Milieu, comme dans un miroir déformé, les frontières 
entre le proche et le lointain, entre nous et les autres, se disloquent. 
Les extrêmes avant-postes des monothéismes méditerranéens à l’inté-
rieur du continent asiatique perçoivent des similarités insoupçonnées. 
Encore vivaces à Goa, les échos des affrontements qui traversent alors 
l’Europe et la Méditerranée s’estompent presque entièrement dans ces 

6. Jonathan D. Spence, The Memory Palace of Matteo Ricci, New York (N. Y.), Viking, 
1984, p. 103-111.

7. Hugues Didier, Fantômes d’islam et de Chine. Le voyage de Bento de Góis s. j., 1603-1607, 
Paris-Lisbonne, Chandeigne-Fundação Calouste Gulbenkian, 2003, p. 145-150.
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terres lointaines, en laissant émerger un air de famille entre les trois 
monothéismes.

Le dépaysement dû aux étranges redéploiements des monothéismes 
méditerranéens dans l’Empire chinois était amplifié par la découverte 
d’une autre triade religieuse, qui y était bien installée. Matteo Ricci 
décrypte avec acuité les relations qu’entretiennent entre eux le confu-
cianisme, le taoïsme et le bouddhisme (qu’il qualifie de « Lois » ou de 
« sectes »). Cela ne manque pas de susciter son étonnement, car il ne 
rencontre pas là l’exclusivisme habituel en contexte monothéiste, la 
bataille toujours alerte pour établir des frontières, marquer les identités, 
conquérir des adeptes. En Chine, les appartenances peuvent être multiples 
et la profusion des religions est jugée positivement. Le jésuite ne peut pas 
s’empêcher de manifester son désaccord : « L’opinion la plus commune 
à présent, pour ce qui est de ceux qui croient être les plus sages, est de 
dire que toutes les trois sectes sont une même chose et qu’elles peuvent 
être suivies en même temps, ce en quoi ils se trompent eux-mêmes et 
trompent les autres, en créant un bien grand désordre, puisqu’il leur 
paraît qu’en matière de religion, plus il y a de façons de dire, plus le 
royaume y trouve son utilité8. »

De fait, à cette époque, et jusqu’au début du XXe siècle, l’idée d’appar-
tenance religieuse (au sens habituel dans la tradition monothéiste) n’avait 
pas de sens pour la grande majorité des Chinois. Organisés en commu-
nautés cultuelles de nature très disparate, ils faisaient appel aux services 
des différents clergés et puisaient dans les symboles et les textes des trois 
traditions constituées. Dans leur majorité, les temples ne possédaient 
pas d’identité religieuse exclusive. Le caractère généralement pluraliste 
et composite de plusieurs sites religieux était le reflet d’une préférence 
pour la fusion, plutôt que pour la distinction des identités religieuses, 
exprimée dans l’idéal des « trois religions étant une » (sanjiao heyi)9.

L E S  M O N O T H É I S M E S  
D A N S  L ’ A R È N E  M É D I T E R R A N É E N N E

Cette incursion en Asie pourra nous aider à mieux cerner, par contraste, 
certains traits du paysage religieux méditerranéen. Mais poursuivons 
d’abord dans la « provincialisation » de cet espace. Souvent, le regard des 

8. Cité ibid., p. 143.
9. Vincent Goossaert, « Le concept de religion en Chine et l’Occident », Diogène, n° 205, 

2004, p. 11-21.
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savants s’est porté sur la Méditerranée à partir de l’histoire européenne. 
Une captivante perspective alternative a été développée par l’historien 
américain Nile Green, en l’inscrivant dans une réflexion sur le Moyen-
Orient, qu’il conçoit comme un ensemble de trois arènes distinctes, 
même si partiellement imbriquées : l’Asie intérieure, l’Océan indien et 
la Méditerranée10. Il arrive ainsi à cartographier une géographie d’inter-
actions étalées dans la longue durée qui, dans chaque arène, présentent 
une configuration particulière. La Méditerranée n’a pas le monopole des 
échanges et des enchevêtrements, communs à d’autres espaces géogra-
phiques. Mais c’est leur tonalité qui diffère, ici, tout comme la palette 
et l’agencement de leurs ingrédients.

Dans l’arène méditerranéenne, les comportements religieux sont 
influencés par la posture typique des monothéismes. La triade religieuse 
qui s’y est durablement installée – tout en étant d’ailleurs fragmentée 
en plusieurs entités plus réduites – a maintenu des relations mutuelles 
bien différentes de celles qui caractérisent la triade chinoise. La struc-
turation des monothéismes s’appuie sur des mécanismes de distinction, 
d’individuation et de canalisation des modalités d’action. À l’origine des 
monothéismes, il y a une démarcation par rapport aux autres religions, 
dont les conceptions et les pratiques paraissent vides, formalistes et 
dépourvues de tension éthique et de valeur spirituelle. L’antagonisme 
est fort, et des qualificatifs comme superstition et idolâtrie sont typiques 
de cette attitude dépréciative. Les monothéismes se sont construits, en 
effet, à partir d’une dichotomie appuyée entre la vérité et le mensonge. 
Ils sont de vraies religions, opposées aux fausses religions qui les ont 
précédées et qui les entourent11. Cet antagonisme irréductible entre un 
vrai Dieu (le sien) et tous les autres (qui ne sont que des faux dieux ou 
des démons déguisés) caractérise le monothéisme, plus que la simple 
affirmation de l’existence d’une seule divinité12. Bref, c’est une vision 
polémique qui a généralement dominé, bien éloignée de la traducti-
bilité mutuelle des croyances et des dieux dans les religions méditerra-
néennes de l’Antiquité. Les monothéismes ont inauguré une vision de 
l’appartenance basée sur la constitution de communautés soudées de 
croyants. On adhère à une religion en prêtant foi à la révélation qui est 
à son origine, en souscrivant à ses principes de base, en respectant ses 

10. « Rethinking the “Middle East” after the Oceanic Turn », Comparative Studies of South 
Asia, Africa and the Middle East, vol. 34, n° 3, 2014, p. 556-564.

11. Jan Assmann, Le Prix du monothéisme (2003), Paris, Aubier, 2007.
12. Dionigi Albera et Katell Berthelot (dir.), Dieu, une enquête. Judaïsme, christianisme, 

islam, ce qui les distingue, ce qui les rapproche, Paris, Flammarion, 2013.
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lois et en accomplissant une série de rites obligatoires. On devient ainsi 
un « fidèle » – un « chrétien », un « juif » ou un « musulman » – dans un 
sens tout à fait étranger à d’autres expériences religieuses comme les 
polythéismes anciens et les religions de l’Extrême-Orient. La notion 
même de « religion », dans le sens contemporain du terme, est une 
invention monothéiste.

En Méditerranée, l’implantation des monothéismes a eu un caractère 
particulièrement réitéré et insistant, prolixe et compact. La mer intérieure 
a été marquée, tout au long de son histoire, par une forte contiguïté 
entre populations de religions différentes. Elles se sont souvent connues, 
fréquentées et ont vécu dans une étroite proximité. En outre, l’altérité 
n’est jamais absolue et les décalages ne sont pas énormes. De fait, il y a 
comme un air de famille entre les religions monothéistes, confirmé par 
leur généalogie commune. La constitution de groupes distincts à partir 
d’un horizon théologique imbriqué a instauré des coupures. La gémellité 
apparaît souvent menaçante : la distinction doit alors être entretenue, 
l’autre doit demeurer « autre ». Ainsi, même lorsqu’elle est microscopique, 
la différence est mise en avant. C’est le processus que Freud définissait 
par l’expression de « narcissisme des petites différences ».

En adhérant à ce point de vue, Christian Bromberger a souligné l’impor-
tance des différences complémentaires entre les trois monothéismes. En 
Méditerranée, judaïsme, christianisme et islam ont formé un système 
de contrastes, à travers un ensemble d’oppositions réciproques. Leurs 
fidèles, ni trop proches ni trop lointains, ont souvent partagé les mêmes 
espaces, se sont côtoyés, observés, connus et fréquentés. Les relations 
ont été marquées par un effort de distinction inscrit dans des formes 
cultuelles, mais aussi dans des comportements alimentaires et vesti-
mentaires, ou dans des pratiques corporelles empreintes d’un sépara-
tisme ostentatoire13.

Au demeurant, ces mécanismes sont moins le résultat d’une tendance 
spontanée chez les fidèles que celui de l’action délibérée des spécia-
listes religieux, dont toute une armée s’est employée au fil des siècles à 
graver maintes frontières et à édifier des barrières protégeant l’ortho-
doxie et l’orthopraxie. Chaque groupe est conçu comme une citadelle 
menacée. Il faut renforcer les bastions pour se protéger de l’extérieur, il 
faut surveiller les comportements à l’intérieur pour éviter la trahison et 

13. Christian Bromberger, « Le pont, le mur, le miroir. Coexistence et affrontements dans 
le monde méditerranéen », in Thierry Fabre et Emilio La Parra (dir.), Entre Europe et Médi-
terranée. Paix et guerres entre les cultures, Arles, Actes Sud, 2005, p. 115-138.
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la fuite. La faible cohésion et le flou confessionnel qui caractérisent les 
implantations monothéistes dans l’espace chinois nous suggèrent l’impor-
tance du maintien de groupes structurés et du travail régulier effectué 
dans l’espace méditerranéen par des corporations afin de conserver en 
bon état les murs de séparation entre religions et confessions. À cela 
s’ajoute la densité des relations économiques et politiques. Par exemple, 
le paysage religieux très bigarré de la Méditerranée orientale est certes 
tributaire d’une relative bienveillance des gouvernements musulmans 
envers les minorités chrétiennes, mais a été également favorisé par un 
réseau de contacts diplomatiques et commerciaux que celles-ci entrete-
naient avec l’Europe14.

D É B O R D E M E N T S

Le paysage esquissé jusqu’ici demeure incomplet. Malgré l’effort de 
distinction et de séparation mis en place par les institutions religieuses, 
même en Méditerranée on retrouve des exemples de flou confessionnel 
entre chrétiens, juifs et musulmans. À plusieurs moments de l’histoire, on 
remarque des épisodes de participation commune à certaines pratiques 
rituelles ou aux fêtes des « autres ». La dialectique de la contiguïté, de 
l’altérité et de la frontière, typique de l’espace méditerranéen, dessine 
en outre des configurations particulières du point de vue de l’appro-
priation et de l’utilisation des espaces sacrés. Cela, bien entendu, ne 
manque pas de provoquer les critiques acerbes des défenseurs de la 
pureté doctrinale.

Ces débordements religieux se glissent dans les plis des mouvements 
inlassables qui ont contribué à donner sa physionomie particulière à la 
Méditerranée : mouvements d’hommes, d’idées, des connaissances, de 
techniques, de livres, de musiques, de récits, de mots, de marchandises… 
Des populations de religions différentes se sont connues et fréquentées, 
grâce notamment au rôle fédérateur de la mer, qui a facilité les échanges 
et les circulations. L’étroite proximité dans laquelle elles ont vécu n’a 
pas seulement nourri le séparatisme ; elle a également généré des conni-
vences culturelles, des imbrications et des fusions par-delà les frontières. 
L’action des pouvoirs politiques et religieux visant à affermir le noyau 
théologique intransigeant typique des monothéismes, à instaurer la pureté 
du culte et à consolider les appartenances confessionnelles, n’a pas pu 
empêcher les débordements, avec un nombre important de manifestations 

14. Nile Green, « Rethinking the “Middle East” after the Oceanic Turn », art. cité, p. 559.
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de croisement et porosité. Dans plusieurs cas, à côté du penchant pour 
la partition, s’est glissée une tendance au partage15.

Aussi bien au Moyen Âge qu’à l’époque moderne, des sources variées 
attestent une présence importante de phénomènes d’imbrication inter-
religieuse. Une contribution importante vient des recherches sur les 
relations entre chrétiens et musulmans dans l’Empire ottoman effectuées 
dans les premières décennies du XXe siècle par le savant anglais Frederick 
Hasluck. Les sources historiques et contemporaines étudiées par cet 
auteur montraient que les relations entre les groupes religieux à l’inté-
rieur de cet espace étaient souvent symbiotiques. Les chrétiens comme 
les musulmans étaient prêts à adresser leurs demandes à un sanctuaire 
administré par une autre religion, si ce dernier possédait une réputation 
d’efficacité. Au point que, selon Hasluck, cette fréquentation croisée 
constituait un phénomène commun, presque banal16.

Des explorations historiques et anthropologiques plus récentes ont 
corroboré et enrichi cette vision, en signalant une forte diffusion des 
dévotions communes confluant dans les mêmes sanctuaires, même dans un 
contexte où la différence religieuse est souvent surdéterminée. Au cours 
des siècles, le paysage méditerranéen est ainsi ponctué par des milliers 
de lieux de culte marqués, souvent pendant de longues périodes, par 
une interpénétration entre traditions différentes. La plupart des pèleri-
nages partagés associent chrétiens et musulmans dans des lieux appar-
tenant à l’une ou à l’autre religion. Plus rares sont les sites qui attirent 
les fidèles des trois religions monothéistes. Plusieurs formes de fréquen-
tation commune concernent par contre, selon les lieux et les époques, 
seulement les juifs et les musulmans. Les cultes judéo-musulmans étaient 
notamment répandus au Maghreb. Ces phénomènes ont été particu-
lièrement étudiés en relation avec le Maroc, où toute une panoplie de 
sanctuaires faisait l’objet d’une dévotion mixte17.

Ces dévotions partagées ont puisé dans un répertoire largement trans-
versal, aux marges des dispositifs religieux officiels. Ce répertoire est fait 
de gestes, d’objets, de contenus symboliques. Dans les trois monothéismes, 

15. La bibliographie contemporaine sur ce thème est désormais vaste. Pour un regard 
 d’ensemble, cf., par exemple, Dionigi Albera et Maria Couroucli (dir.), Religions traversées. 
Lieux saints partagés entre chrétiens, musulmans et juifs en Méditerranée, Arles, Actes Sud, 
2009 ; Isabelle Dépret et Guillaume Dye (dir.), Partage du sacré. Transferts, dévotions mixtes, 
rivalités interconfessionnelles, Ottignies-Louvain-la-Neuve, EME, 2012.

16. Christianity and Islam under the Sultans, éd. Margaret M. Hasluck, Oxford, Clarendon 
Press, 1929, t. 1, p. 63-97.

17. Issachar Ben-Ami, Culte des saints et pèlerinages judéo-musulmans au Maroc (1984), 
Paris, Maisonneuve et Larose, 1990.
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à côté de la doxa scripturaire, une multiplicité de pratiques vernaculaires 
a complexifié le paysage religieux. Malgré les différences doctrinaires 
et les conflits théologiques, des analogies significatives se manifestent 
dans les comportements de maints fidèles. Il est possible de déceler 
des affinités entre les actes et les objets qui expriment chez les uns et 
les autres la dévotion (processions, incubations, sacrifices, offrandes, 
bougies, vœux, ex-voto, amulettes…). Les qualités hagiographiques 
des figures saintes se font écho d’une religion à l’autre. Les comporte-
ments festifs associés à leur culte ont suscité les mêmes condamnations 
de la part d’oulémas, rabbins et prêtres. Qu’ils soient chrétiens, juifs ou 
musulmans, pour les gens ordinaires les saints remplissent souvent les 
mêmes fonctions thaumaturgiques. Les agents surnaturels qui chargent 
les sanctuaires pluriels de leur magnétisme spirituel peuvent parfois être 
des figures locales, avec un profil indéterminé, et donc facilement appro-
priées par les uns et les autres.

On assiste aussi, pour ainsi dire, au détournement de certaines 
ressources symboliques relevant de la tradition officielle. Le jeu des 
similarités, des superpositions et des imbrications entre les religions 
permet, par exemple, des ajustements et des usages créatifs. Fréquemment, 
la mixité dévotionnelle s’établit en relation à des figures saintes qui 
sont partie intégrante d’une tradition religieuse, mais permettent aussi 
des glissements vers d’autres traditions. C’est le cas de la Vierge, figure 
éminemment chrétienne mais également centrale pour l’islam, ou du 
personnage coranique de Khidr, perçu comme une transfiguration de 
saint Georges et de saint Élie. Mais même des saints irrévocablement 
monoconfessionnels comme saint Antoine de Padoue peuvent être 
vénérés par des musulmans – par exemple, encore de nos jours, en 
Albanie et en Turquie.

Ces mouvements horizontaux n’effacent pas, en général, les séparations 
verticales. Cela est vrai bien que les connivences interreligieuses observées 
dans certains pèlerinages communs puissent aller loin. Ainsi, à l’intérieur 
d’espaces sacrés chrétiens, il m’est arrivé de voir des musulmans imiter 
le signe de la croix, adresser leurs prières à une statue, utiliser l’eau d’un 
bénitier pour effectuer un semblant d’ablution, faire la prière rituelle sur 
un tapis à l’intérieur d’une église. Mais, malgré ce mélange des genres, 
les appartenances religieuses de base sont rarement mises en discussion. 
Ces individus restent le plus souvent des « musulmans ». Il n’y a pas une 
fusion syncrétique des identités, une superposition, une duplication. La 
logique séparatrice, verticale, conserve son hégémonie. Les horizonta-
lités tenaces sont des divagations tactiques dans un terrain balisé par une 
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intentionnalité stratégique qui contrôle les lieux (pour reprendre des 
catégories de Michel de Certeau18) et qui balise les identités.

Cependant, ces interpénétrations, tout en étant subalternes, ne sont 
pas anecdotiques. On pourrait parler d’un contraste entre, d’une part, 
une langue religieuse, avec sa grammaire, son histoire cumulative, ses 
écrits, ses exégèses, ses ponctuations visant la clarté de l’expression, et, 
d’autre part, des dialectes religieux plongés dans l’oralité, dispersés, 
anciens mais sans conscience de leur passé, qui même quand ils sont 
effacés par l’histoire se glissent encore dans les intonations et les accents.

Vu dans la longue durée, le style religieux qui domine dans l’arène 
méditerranéenne apparaît composite et contradictoire19. D’un côté, 
les individuations alternatives, concurrentes, irréductibles les unes 
aux autres ; les distinctions nerveuses, potentiellement agressives ; les 
modalités pratiques que les institutions religieuses ont organisées en 
un habitus cohérent. De l’autre, des dépassements réitérés, des conni-
vences secrètes et des imbrications interreligieuses qui se glissent dans 
les interstices, nuancent les divisions et émoussent l’aspérité des conflits.

P O N T S  E T  P A S S E R E L L E S

En traçant la feuille de route de la théologie de la Méditerranée, le pape 
François remarque que la façon dialogique de procéder qui doit la 
caractériser « est la voie pour arriver là où se forment les paradigmes, 
les façons de sentir, les symboles, les représentations des personnes et 
des peuples ». Dans ce but, il invite donc les hommes d’Église à être 
« comme des ethnologues spirituels »20. Le parallélisme avec l’ethno-
logie pourrait offrir d’autres ressources à cette démarche. Grâce à son 
attirance pour le lointain, cette discipline aide à relativiser le proche et 
le familier : le détour par l’autre encourage un retour réflexif sur soi. 
De plus, elle met en valeur les savoir-faire, les pratiques ordinaires, les 
connaissances orales.

La théologie de la Méditerranée est issue d’un mea-culpa, par rapport 
aux « nombreuses erreurs et difficultés du passé », aux « comportements 
agressifs et guerriers qui ont marqué la façon d’habiter l’espace méditer-
ranéen », aux « persécutions accomplies au nom d’une religion ou d’une 

18. L’Invention du quotidien, I. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990.
19. Je me réfère ici à la notion de style telle que formulée par Marielle Macé (Styles. Cri-

tique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, 2016).
20. Discours cité du pape François à Naples.
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prétendue pureté raciale ou doctrinale »21. Le chemin pour répandre une 
culture de la tolérance, de la coexistence et de la paix, serait maintenant 
celui d’un retour aux sources des religions, invariablement pacifiques, en 
les débarrassant des déviations humaines et des lectures abusives. Cette 
vision irénique, souvent défendue par les autorités religieuses chrétiennes 
et par leurs homologues juives et musulmanes, peut difficilement résister 
à une lecture impartiale des textes fondateurs des trois monothéismes.

La confiance absolue dans la révélation gravée dans les textes sacrés 
représente la ligne d’ombre qu’une perspective croyante s’interdit de 
franchir. Après avoir été entraînés pendant des siècles à ériger des murs 
défensifs par rapport aux autres religions, les hommes de religion (ou au 
moins ceux de bonne volonté parmi eux) visent maintenant à se recon-
vertir en bâtisseurs de ponts. Depuis la seconde moitié du XXe siècle, ils 
ont tenté de redéployer leurs compétences d’architectes et d’ingénieurs, en 
les déplaçant de la verticalité des barrières à l’horizontalité des passages. 
Cet aggiornamento n’est pas facile et, même lorsqu’il arrive à se débar-
rasser des ornières dogmatiques, il prolonge certaines rigidités inscrites, 
pour ainsi dire, dans les habitudes, les techniques et les matériaux.

Les ponts érigés par le dialogue interreligieux se dressent la plupart du 
temps comme des monuments solitaires. Pour y accéder, il faut maîtriser 
des connaissances spécialisées. La circulation n’est pas fluide. Ces ponts 
sont conçus plus comme des lieux de convergence temporaire que comme 
des espaces de circulation. À chacun d’entre eux s’appliquent les remarques 
de Martin Heidegger, quand il suggère qu’en s’élançant au-dessus du 
fleuve le pont « ne relie pas seulement deux rives déjà existantes. C’est 
le passage du pont qui seul fait ressortir les rives comme rives. C’est le 
pont qui les oppose spécialement l’une à l’autre. C’est par le pont que 
la seconde rive se détache en face de la première22 ».

Tout en étant animée par la meilleure volonté, la raison théologique des 
religions monothéistes peut difficilement s’émanciper de sa tendance à la 
distinction, à la coupure et à la partition. Bien différente est la situation 
qui caractérise les circulations dans d’autres traditions religieuses, et 
surtout au sein des pratiques ordinaires qui, comme nous l’avons vu, ont 
souvent franchi les frontières religieuses en Méditerranée. Dans ce cas, 
le dialogue ne produit pas des ponts, avec leur masse rigide, inaltérable 
et permanente, mais des passerelles légères, temporaires, transitoires. 
Faites de matériaux périssables – planches de bois, cordes, branchages –, 

21. Id.
22. « Bâtir, habiter, penser » (1951), in id., Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958.
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elles s’appuient sur la conformation des lieux, se saisissent ici d’un îlot, 
là-bas d’un rocher ou d’un tronc, pour faciliter la traversée. Elles adhèrent 
au paysage, par le bas, sans le surplomber, s’insinuent dans ses recoins, 
s’adaptent aux cycles des pluies et de la sécheresse. Éphémères, elles ne 
résistent pas à une crue, mais, une fois l’inondation passée, peuvent être 
facilement reconstituées. En permettant des mouvements fourmillants, 
ces passerelles n’isolent pas les deux rives dans leurs identités séparées, 
elles les mélangent et les confondent au ras du sol, en donnant forme à 
des espaces intermédiaires, provisoires et intermittents. Cette logique 
demeure cependant étrangère à celle qui anime les institutions religieuses 
monothéistes. Bien que celles-ci aient généralement abandonné la vision 
d’une identité collective renfermée dans les murs d’une forteresse assiégée, 
elles peuvent difficilement renoncer à affirmer la distinction et l’oppo-
sition entre les rives.

R É S U M É

En vue d’un dialogue entre, d’un côté, les perspectives d’une anthropo-
logie historique des religions dans l’espace méditerranéen et, de l’autre, la 
théologie de la Méditerranée développée, sous l’impulsion notamment du 
pape François, par l’Église catholique, l’article s’efforce de dégager quelques 
éléments constitutifs d’un style religieux qui, dans l’arène méditerranéenne, 
apparaît composite et contradictoire. Les relations entre groupes religieux 
sont souvent orientées vers la partition, sans pourtant exclure des moments 
de partage.
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