SANDRA LAUGIER

THE CROWN,
SERIE META-TELEVISEE

e méme que la réalité politique du xxr¢siecle est affectée par 1,3

’arriere-plan esthétique des images du 11septembre 2001, la
série The Crown détermine désormais Iexpérience et la connaissance
que nous avons de la reine Elisabeth. The Crown, série télévisée drama-
tique créée par Peter Morgan, produite et diffusée par Netflix depuis
2016, est centrée sur les événements qui peuplent la vie et le regne d’Eli-
sabethII. La série fut précédée de deux ceuvres connexes de Morgan: le
magnifique The Queen (2006), qui présentait Elisabeth (Helen Mirren)
aux prises avec la crise nationale de la mort accidentelle de Diana et ses
conséquences telles qu’elles ont été gérées par la Reine et le gouver-
nement en 1997; et la piece de théitre qui a inspiré le plus directement
la série, intitulée The Audience (2013), axée sur les rendez-vous hebdo-
madaires («audiences ») de la Reine avec ses Premiers ministres. Helen
Mirren reprenait le role de la Reine et Stephen Daldry était a la mise en
scene. Daldry est producteur exécutif de la série et en a réalisé les deux
premiers épisodes.

L’engagement de Morgan, depuis des décennies, dans la représentation
de la famille royale, et en particulier d’Elisabeth a travers trois grandes
formes artistiques contemporaines (film, théitre et télévision), symbolise
’enjeu de The Crown. La série emblématique, la plus belle et la plus chere
de l’histoire de Netflix, est bien une fine articulation de ’esthétique et
du politique. Il ne s’agit pas vraiment d’une série «historique» ou de
«genre» British malgré les décors, les costumes, les palais et Winston
Churchill, mais d’une fiction réaliste qui fonctionne par ’attachement
inattendu que nous eprouvons pour des personnages inconnus, assez
étranges et dont jamais nous n’aurions pu imaginer que nous appren-
drions a les aimer. The Crown nous éduque régulierement — sur I’arbre
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généalogique de la tératologique famille Windsor, sur les Partis travail-
liste et conservateur, sur les grands traumas du pays au xx¢siecle... Mais
’ancrage de la série est moins dans I’histoire contemporaine que dans
d’autres ceuvres cultes, celles de Morgan tel The Queen et d’autres tels
Le Discours d’un r0i(2010) avec Colin Firth... et Helena Bonham Carter
que I’on retrouve dans la saison3 de The Crown en princesse Margaret
—bizarre généalogie ot une méme actrice joue la reine mere et plus tard
sa fille. Le Discours d’un roi était ainsi consacré au pere d’Elisabeth,
George VI, et a ses difficultés d’élocution en début de régne. On est assez
bouleversé de retrouver ce roi dans la premieére saison de The Crown, une
décennie plus tard et cette fois sous les traits de Jared Harris, popularisé
entre-temps par une autre série culte, Chernobyl(2019).

UNE SERIE REFLEXIVE

The Crown a d’abord confirmé a quel point I’attention (portée a une
série, a ses acteurs, a sa documentation, a son écriture) et simplement les
moyens (ceux des débuts de Netflix comme producteur de contenus)
importent pour faire ceuvre cinématographique. Le paradigme artistique
de cette série, pour moi, c’est Mad Men (2007-2015), qui parvenait 2
revenir sur [’histoire des années 1960-1980 par la méme fine articulation
de P’esthétique et du social (la modernité, par les objets de la publicité et
le design des années 1960; la mobilité sociale, par la professionnalisation
des femmes et la fragilisation des hommes). Cette esthétique politique
est celle, encore plus grandiose, de The Crown, qui accuse particulie-
rement le contraste, I’aller-retour entre le spectacle de la monarchie et la
vie quotidienne dans les palais, et porte de fait sur la télévision méme: le
couronnement d’Elisabeth en saison 1 — moment médiatique mythique,
vu sur la télévision de la demeure parisienne d’un duc de Windsor plein
d’amertume et d’envie.

La réflexivité de la série The Crown en fait la force: de personnages
explicitement ringards et rasoir, et d’une image publique surannée et trop
connue, Morgan arrive 2 faire une vraie série et une fiction royale, et c’est
ce miracle qui a lieu a chaque épisode, un peu comme le générique qui
figure la fabrication de la «couronne», sacralisée et lointaine, a partir
de ses matériaux. C’est aussi le format série qui conduit a attendre les
saisons patiemment — quoiqu’on « binge » (ou consomme a haute dose)
les épisodes quand ils arrivent sur Netflix — et a se conformer 2 une
temporalité contraignante, une décennie par saison, ce qui a provoqué
des changements d’acteurs traumatisants.
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A premiere vue, pas de risque de « spoiler ». On sait ce qu’il adviendra
de Churchill ou de Kennedy, de Charles et de Camilla... et d’Elisabeth,
a la fin, méme si la série ne va probablement pas la suivre jusqu’au bout.
Et pourtant le suspense, la tension sont a chaque instant extrémes. Car le
mystere, ¢’est celui ordinaire de ces personnages, a I’émotion et a ’action
aussi visibles qu’elles sont réduites a leur plus simple expression. C’est
cette capacité d’Elisabeth 2 exprimer 2 la fois la souffrance, la conformité
ou la colére dans un personnage convenu, et finalement inconnaissable.
Je pense a I’épisode culte de la saison 2 sur la rivalité entre Elisabeth et
la brillante Jackie Kennedy, qui, aprés avoir prétendument copiné avec
elle, se répand ensuite dans les diners mondains sur une reine et une
royauté incultes, fagotées et désuetes. La scene o Elisabeth convoque
la premiére dame anorexique pour prendre le thé, et ’humilie tout en
engouffrant élégamment ses scones, est d’anthologie. Elle résume le
retournement opéré en permanence dans la série: on croit Elisabeth
médiocre, ou ennuyeuse, et le spectateur découvre la profondeur de sa
vision. De méme, la narcissique Margaret, parfois vue par le public (y
compris celui de The Crown) comme plus intéressante et jolie que sa
sceur, est régulierement remise a sa place par la série elle-méme.

La Reine a vu passer une quinzaine de Premiers ministres mais la
relation fondamentale, la plus importante de la saison 1, est avec son
premier Premier ministre, Winston Churchill!; joué par 'imposant et
amusant John Lithgow. La série retrace les événements et changements
politiques — la tentative de Churchill de s’accrocher au pouvoir, la crise
de Suez — mais la Reine n’en est guere ’actrice. Cette dépolitisation de la
monarchie est propre aux Windsor. Lorsque Elisabeth monte sur le trone,
I'importance de la monarchie a considérablement diminué notamment
depuis GeorgeV et 'adoption du Parliament Act de 1911, qui établit
la suprématie de la Chambre des communes sur la Chambre des lords.
Afin de cimenter la place de la famille dans la psyché nationale, George
voulut faire de la famille royale un synonyme de service public, de devoir,
et une incarnation moralisante des valeurs familiales. On voit que la
reine réelle et fictive suit cet objectif d’aussi prés que possible, et c’est
cette constance dans la trajectoire, cette éthigue que décrit The Crown.

La scene qui résume le mieux cette éthique est celle ot Elisabeth, qui
vient de devenir « Regina », regoit une lettre de sa grand-mere Mary,
reine consort, celle qui nous a offert 'image la plus impressionnante et

1. Voir, supra, Antoine Capet, «La Reine et ses Premiers ministres. Le poids de I'héritage
churchillien », p.55-70.
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effrayante de toute la série, vétue de noir a la fin du deuxieme épisode
delasaison1 et faisant la révérence a sa petite-fille. « Vous pleurez votre
pere, écrit-elle, vous devez également pleurer quelqu’un d’autre, Elizabeth
Mountbatten, car elle a maintenant été remplacée par une autre personne,
Elizabeth Regina. Les deux Elizabeth seront souvent en conflit I'une
avec I’autre, mais la Couronne doit gagner. » Cette vision de la monarchie
est inculquée au public (2 'audience) par un groupe de personnes plus
ou moins terrifiantes qui entourent la Reine, notamment son secrétaire
privé, sir Alan Lascelles. Ces personnages permettent le développement
narratif de la série, en s’opposant 2 divers membres de la famille d’Eli-
sabeth: son mari, Philip, sa jeune sceur, la princesse Margaret, notamment
lors de sa liaison avec le capitaine Peter Townsend. La série souleve le
lievre de I’abdication d’Edouard VIII et les dangers du personnage, dont
la désinvolture est ob]et d’une condamnation a peu preés aussi forte que
ses sympathies nazies; c’est aussi un rappel utile pour les téléspectateurs
de la raison pour laquelle la Reine n’abdiquera jamais, et une premiére
éducation apportée par The Crown.

La série entend nous faire réfléchir, non a la politique de I’ Angleterre,
ou la Reine intervient singulierement peu, mais a celle (comme le titre
I'indique) de la Couronne — les fagons dont elle a muté et s’est adaptée,
pour rester pertinente et centrale. Mais la série a également contribué
de fagon cruciale au maintien comme 2 la modernisation du mythe.
The Crown exemplifie réflexivement un point essentiel de son propos,
la place de la télévision dans le parcours de la reine Elisabeth.

HOME MOVIE

Une chose qui marque le spectateur est la présence constante de la
télévision comme objet et dans ses contenus. Morgan, également scéna-
riste en chef de la série, fait preuve, d’abord dans The Queen puis dans
The Crown, d’un talent particulier pour des scénes dans lesquelles nous,
«le public», sommes présentés comme une andience de la Reine, sur
’écran télévisé, alors qu’elle, dans sa présence a I’écran, nous regoit, en
audience. Trés souvent dans The Crown, nous sommes ainsi invités a
regarder la télévision en compagnie de ceux qui la regardent — a savoir
la famille royale, y compris la Reine elle-méme. Cette méta-télévision
nous place dans une position partagée en tant que téléspectateurs, en
tant qu’auditeurs, rendant sensible ’humanité de la Reine, en tant que
spectatrice comme nous de I’histoire & I’écran et en tant que personne
dont nous pouvons partager la compagnie; par ces techniques réflexives,
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I’asymétrie radicale du monarque et du sujet est réduite. Comme nous,
la Reine n’est qu’un autre spectateur (souvent solitaire), méme si nous
partageons — depuis cette distance imaginaire, comme regardant par-
dessus son épaule — sa relation avec ’écran.

Morgan avait déja montré sa propension a s’ inspirer d’images d’archives
télévisées dans The Queen, habitude qu’il conserve dans ses séries télévisées
— par exemple, des les premiéres images de « Fagan » (saison4, épisode 5).
Mais, comme le savent les fans de The Crown, il a également élargi et
innové cette approche, de sorte que le répertoire de la série comprend
également de fausses séquences télévisées — voir le cadrage mémorable
de « Cheére Madame Kennedy » (saison 2, épisode 8), qui commence et se
termine par des images de I’actrice Jodi Balfour jouant le role de Jackie
Kennedy, ou « Vergangenheit» (saison 2, épisode 6), qui s’ouvre avec la
Reine et la reine mere regardant la couverture télévisée de l'arrivée en
Angleterre du pasteur américain Billy Graham. Cela fait méme partie de
la grammaire de la série, par exemple tres tot dans « Hyde Park Corner »
(saison 1, épisode2), ou George VI regarde tout fier sa fille Elizabeth a
la télévision alors qu’elle et Philip entreprennent une tournée des quatre
continents du Commonwealth?.

En raison de I'ampleur temporelle du régne d’ElisabethTl, la série
couvre une vaste période de temps, ce qui donne 3 Morgan I’occasion
non seulement de présenter les technologies médiatiques en évolution ou
émergentes, mais aussi de les utiliser esthétiquement dans la diégese — et
pas uniquement en tant qu’accessoires, mais encore en tant que machines
qui génerent du contenu (comme les caméras de cinéma portables) ou le
présentent (comme la télévision). Ainsi, dans les deux premieres saisons,
la caméra de cinéma amateur (ou, de maniére moins décontractée, la
caméra portable déployée pour capturer des événements privés sur le front
domestique) est un compagnon régulier et visible du couple de jeunes
mariés, Elizabeth (Claire Foy) et Philip (Matt Smith). Lorsque nous
voyons Elizabeth filmer son mari, nous avons une nouvelle séquence
(muette) a regarder; a son tour, subtilement aussi, 7he Crown se révele
étre une sorte de film amateur (un home movie a grande échelle) — puisque
la série est, bien sir, largement filmée au domicile du couple principal,
Buckingham Palace (et dans divers domaines hors de Londres, comme
Balmoral et Windsor). On se souvient que, quand Philip est envoyé en
tournée mondiale, Elizabeth glisse subrepticement la caméra familiale dans

2. Elizabeth et Philip sont également les prénoms du couple principal de The Americans
(2013-2018), une autre série culte, centrée sur la politique, ’espionnage et le mariage.
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sa sacoche, comme exprimant son désir de voir ce qu’il voit, ou de produire
un outil de surveillance; et par une espece de correspondance cinémato-
graphique, Philip finit par envoyer des sortes de films ethnographiques,
faisant de sa famille lointaine le public de ses aventures, A tous les sens du
terme — voir le glauque « La compagnie des hommes » (saison 2, épisode2).

Alors qu’au début de la série nous ne faisions que lorgner la famille
royale, en intrus ou curieux, peu @ peu nous sommes dorénavant — grace
ala caméra — en leur compagnie, bien que de maniére médiatisée. Nous
sommes aupres de ces personnages, comme de la famille, grice a ces
multiples outils/techniques de représentation. Notons que le beau-frere
d’Elisabeth, Tony Armstrong-Jones (Matthew Goode, puis Ben Daniels
en lord Snowdon, également décrit en amateur de femmes), est I'un des
plus grands photographes d’Angleterre, si bien que la photographie
— généralement prise, grande classe, avec un Leica ou un Hasselblad -
prend sa place dans le réseau des modes de représentation; on aura aussi
la photographie fixe: des photos d’archives sont déployées avec un effet
dévastateur, comme lorsque sont révélés les liens du duc de Windsor
avec les nazis (« Vergangenhe1t »).

Enfin, nous connaissons tous ce moment ou Philip, associant timing
et lucidité, a créé le point de départ de I’ére de la télévision moderne: son
plaidoyer aupres de sa femme pour qu’elle permette que le couronnement
soit télévisé en direct et dans le monde entier. Ce qui, & premiére vue,
peut sembler étre un coup d’éclat narcissique, voire masochiste, s’avere
un tournant visionnaire dans Ihistoire de la télévision. Dans «Poudre
aux yeux» (saison 1, épisode5), la télévision fait ses débuts les plus
élaborés dans la série, comme elle I’a fait dans le monde réel en 1953. La
diffusion mondiale de séquences en direct de tels événements a marqué
un tournant dans ’expérience humaine et dans les souvenirs de chacun.

Comme dans tous les films qui utilisent des contenus d’actualité -y
compris des images d’actualité authentiques, ce qui est le cas systémati-
quement dans The Queen —, cette technique dans The Crown renforce le
réalisme de la série en la liant 2 un monde historique partagé. Un monde
dontil s’avere que The Crown fait maintenant partie, tellement la série a une
place remarquable dans la culture mondiale — et particulierement britan-
nique. On se souvient des interrogations sur la fagon dont la rupture de/
avec Harry et Meghan serait traitée dans The Crown. Elisabeth elle-méme
semble consciente de cette place: dans son message de Noél annuel, délivré
le 25 décembre 2021, durant I’épidémie foudroyante du variant Omicron,
elle a voulu prendre soin de son audience en lui indiquant la meilleure
fagon de se réconforter, a savoir regarder la télévision et probablement
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The Crown. «Si le retour de la Covid signifie que nous ne pouvons pas
féter Noél comme nous Iaurions souhaité, nous pouvons tout de méme
profiter de nombreuses et joyeuses traditions », parmi lesquelles « chanter
des chants de Noél, pour autant que I’air soit bien connu, décorer le sapin,

P q p
ou regarder un film dont nous connaissons déja la fin».

BuUBBIKINS

Dans «Bubbikins » (saison3, épisode4), surnom affectueux de la mere
du prince Philip pour son fils, il est question d’un reportage sur la vie
ordinaire de la famille royale, destiné & améliorer son 1mage . qui se
révele ultra- deprlmant et ridicule. Durant le tournage, la pression sur les
Royals s’exprime diversement — notamment dans un méta-commentaire
brillamment réflexif, la sceur de la Reine dit: « Nous sommes filmés en
train de regarder la télévision. Les gens peuvent nous regarder regarder la
télévision sur leur propre téléviseur a la maison. On atteint de nouveaux
abysses de banalité. » Et bien stir, nous — abonnés de Netflix — regardons
la famille royale regarder la télévision et c’est ce que nous faisons le plus
souvent avec The Crown.

Le bel et profond «Poussiére de Lune » (saison 3, épisode 7) met en scéne
la maniére dont une famille — n’importe quelle famille, méme royale —
voit sa vie intimement liée a la télévision. Le suivi passionné par Philip de
Patterrissage sur la Lune en 1969 — retransmis en direct a la télévision —
lui procure des effets euphoriques puis dépressifs; et lorsqu’il parle en
personne avec John Glenn et I’équipage d’Apollo tout juste revenus d’un
vol spatial, il est profondément dégu.

Qui peut savoir si la mort du prince Philip, duc d’Edimbourg, le
9avril 2021, peu avant son centiéme anniversaire, aurait eu le méme impact
public sans The Crown ? La série a réussi 2 donner une consistance excep-
tionnelle A ce personnage central de la famille royale britannique, mais au
role politique 1éger: c’est via The Crown que Philip a intégré en quelque
sorte la famille de tous les spectateurs de la série. Et c’est bien comme
personnage de fiction que Phlhp a compte et compte pour nous —y compris
celles et ceux d’entre nous qui ne s’intéressent pas du tout aux Royals - et
plus spécifiquement a travers son incarnation par Matt Smith puis Tobias
Menzies, prouvant une fois de plus que la puissance des séries télévisées
ainsi que leur place dans nos vies passent souvent par le retour régulier sur
nos écrans de personnages inséparables de I’expressivité propre d’acteurs.

Le personnage de Philip a humanisé dés le premier épisode une
série fondée sur le mystere et la puissance de la Couronne — par ses
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imperfections, sa vivacité, son art de la parole et de la réplique bien sentie
qui en font aussi un personnage comique, par ses résistances au matriarcat
royal qui en font un paradoxal modele d’émancipation; et bien qu’il
ait passé sa vie «au second plan», comme on I’a souvent rappelé, trois
pas derriere Elisabeth, ¢’est dans la série The Crown un «scene stealer »
sur les quatre premiéres saisons (on ne voit que lui, méme lorsqu’il est
dans un coin de I’écran). Philip est pour The Crown un opérateur de
séduction, y introduisant une dimension romanesque, voire sexy, par
sa trajectoire (prince abandonné et déchu, puis «élu» par Elizabeth),
les mysteres et les aventures lourdement suggérées par la narration, les
allusions et sceénes sexuelles assez iconoclastes dans la relation du couple
royal. C’est Philip qui fait de The Crown, en dépit de ses protestations
contre son statut, et de ses infidélités, une série féministe, qui exhibe
un pouvoir féminin incomparable. La fin de la saison2, qui est aussi le
moment des adieux des acteurs Matt Smith et Claire Foy, renvoie expli-
citement au théme du remariage, central a Hollywood et analysé par
Stanley Cavell®: un genre ot un couple d’abord séparé se retrouve en
fin de parcours, grace a la reconnaissance par chacun de la spécificité de
’autre, et ou les femmes revendiquent leur égalité et leur place dans la
conversation humaine. Certes, deés le générique de la série et la fin de son
deuxieme épisode, on est conscient du fait qu’Elisabeth n’a pas i reven-
diquer son égalité comme n’importe quelle femme. Et que le divorce est
exclu. Et pourtant, ses multiples tensions et réconciliations avec Philip
marquent bien la présence de la question irréductible du genre.

UNE EDUCATION POLITIQUE

La compétence politique d’Elisabeth apparait a de nombreuses reprises.
Dépisode impressionnant « Fagan» commence, comme on I’a dit, par
des images d’archives, celles du présentateur de journal télévisé Richard
Threlkeld, diffusées sur écran noir avec en titre « Personne n’est plus en
sécurité », 2 propos de I’homme qui a eu une audience avec Elisabeth,
sans avoir été invité et sans avoir été annoncé, dans la chambre de la
Reine au milieu de la nuit. Le reportage montre ensuite la couverture
du Daily Mail, mais cette fois avec une photo de ’acteur, Tom Brooke,
quijoue le role de Michael Fagan, y compris un gros plan de son visage.
Apres d’autres séquences documentaires non modifiées vient I'insertion
d’une fausse séquence documentaire de la Premiere ministre, Margaret

3. Alarecherche du bonhenr. Hollywood et la comédie du remariage (1981), Paris, Vrin, 2017.
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Thatcher (Gillian Anderson). Enfin, la caméra commence 2 faire un
panoramique pour révéler la Reine (Olivia Colman) de profil regardant
la télévision, réglée sur Channel One. Un plan inversé nous donne une
image plus claire de son visage regardant les informations, qui, bien
sUr, parlent principalement d’elle (« Pendant dix minutes, il a parlé a la
Reine assis & moins de deux metres d’elle »). On sait qu’a 'origine de
I'intrusion de Michael il y eut une réprimande télévisée de Margaret
Thatcher a ’encontre de tous les « Fagan». Cet épisode est certai-
nement celui ot la Reine prend une position politique (voire sociale)
explicite, manifestant, par son calme devant I'intrus, sa désapprobation
de politiques sociales qui conduisent au désespoir, et offrant 3 Fagan une
forme de «reconnaissance » au sens philosophique, qui dans la série se
traduit par un dialogue 1 la fin de I’épisode entre Elisabeth et Philip, la
télévision allumée — en termes shakespeariens:

ELISABETH. — Je trouve que cette femme en fait trop, et maintenant

toute cette sécurité...

pHILIP.  — Eh bien, elle essaie de te protéger.

ELISABETH. — De quoi?

pHILIP.  — Des fous.

ELISABETH. — Des gens normaux. Mes sujets.

pHILIP.  — Allons... Cet homme était clairement un fou.

ELISABETH. — Oui, mais dans le bon sens du terme, comme le fou
du roi Lear.

pHILIP.  — Ne me la joue pas Shakespeare...

Elisabeth ne se contente pas d’étre shakespearienne en prenant
conscience de I’existence d’un personnage comme Fagan, le fou de
Lear, qui dit leurs vérités aux souverains; elle s’affirme comme souve-
raine des citoyens ordinaires et « common men », tout pres d’étre exclus
du monde capitaliste.

La perspicacité émotionnelle d’Elisabeth — son empathie, en la circons-
tance — provient de son éducation par la télévision*, c’est-a-dire par le
moyen, la force cumulative de ce qu’elle a vu et entendu du monde qu’elle
surveille. Au fil des années, elle montre qu’elle est une spécialiste de plus
en plus avisée des médias; elle a le don de fagonner la maniére dont elle et
sa famille sont pergues par le monde. En revoyant « Aberfan » (saison 3,
épisode3), ou encore The Queen, on voit a quel point sa trajectoire est
gouvernée par ce rapport i son image. Il est évident qu’Elisabeth est

4. Cette éducation morale par les séries et la culture populaire est au coeur de notre ouvrage
Nos vies en séries, Paris, Flammarion, 2019.
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peut-étre encore plus douée pour reconnaitre comment les autres sont
trahis par les médias ou les exploitent éhontément; on pense a ses critiques
de Thatcher, des Kennedy, de sa sceur, et a la fagcon dont elle a démoli
Charles apres son exploit télévisé — un magnifique discours en gallois —
au pays de Galles, dans « Tywysog Cymru » (saison 3, épisode6): «Ne
pas avoir de voix est une chose avec laquelle nous devons tous vivre. »
Lorsque Charles réplique: « Mais j’ai une voix », la Reine rétorque:
«Personne ne veut ’entendre. »

C’est le médium de la télévision, une fois de plus, qui sert de source
d’éducation 1 la Reine. Elisabeth donne des conseils A son enfant, son
héritier, sur la nature de la Couronne, un peu comme la lecon sur le
fonctionnement de la mafia dans Le Parrain (1972). L'un des leitmotivs
de toute la série, donc de la vie d’Elisabeth, est la qualité de son éducation
depuis le septieme épisode de la saison 1, ot on a d’abord pitié d’elle pour
son ignorance et relative inculture — dans « Le savoir, ¢’est le pouvoir », la
question est précisément ce qu’Elisabeth sait et si ce savoir est approprié
ou suffisant pour régner en tant que souveraine. (Une exploration
parallele de la signification et des modalités de la pédagogie se trouve
dans plusieurs épisodes des saisons suivantes, par exemple « Tywysog
Cymru », ainsi que le neuvieme de la saison2, «Pater familias », et le
deuxieme de la saison4, « L’épreuve de Balmoral ».)

MEILLEURES ENNEMIES

La quatrieme saison de The Crown — située dans les années 1980 — innove
cependant, avec un beau portrait de Margaret Thatcher (incarnée remar-
quablement par Gillian Anderson). Le fil directeur et permanent est la
rivalité discréte entre la Reine et la Premiére ministre. Cette saison met
a Phonneur deux femmes « ménopausées » (comme le dit le mari de
Thatcher), nées a quelques mois d’intervalle, confirmant le regne des
femmes mires inauguré dans les séries des années 2010. Dés le premier
épisode, il est clair que la reine Elisabeth et la Premiere ministre de
Grande- -Bretagne ne s’apprécieront guere. La Reine est d’ailleurs une des
premleres victimes du sexisme bien connu de Thatcher, qui 'informe:

«J’al constaté que les femmes en général ne sont pas faites pour les hautes
fonctions. Elles ont tendance a devenir trop émotives. » Thatcher ne faisait
pas grand cas des femmes en politique. Elle n’a nommé qu’une seule
ministre en onze ans de mandat. Juste aprés sa prise de fonction, elle dit
alaReine qu’il n’y aura pas de femmes dans son cabinet, « évidemment ».
Exemple classique de femme qui réussit pour «tirer I’échelle derriere
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elle». Mais elle a renvoyé des dizaines de ministres masculins, les quali-
fiant de poules mouillées.

La rivalité est aussi due a une forme de lutte des classes: ’'une est née
privilégiée, 'autre doit sa position au mérite, a I'effort. Au deuxieme
épisode, a Balmoral, Thatcher et son mari s’embrouillent de fagon un
peu humiliante dans les coutumes obscures de la tribu royale. The Crown
interroge constamment la place de la famille royale dans un pays qui
devient plus méritocratique. Cette méritocratie promue par Thatcher,
somme toute réactionnaire, est subtilement analysée dans la série, qui
finit par donner le beau rdle a la Reine, tout en faisant honneur i la
Premiére ministre. 7he Crown traite — comme Mrs. America (2020) —de
la difficulté a rendre justice a une femme ultra-conservatrice qui a réussi.

Un épisode entier est ainsi consacré a 'affrontement entre les deux
femmes au sujet des sanctions a prendre contre I’Afrique du Sud — qui
donne lieu a des remarques vicieuses de la Reine, plus attachée au
Commonwealth que Mme Thatcher, qui le considérait avec dédain
comme un forum de dictateurs et donnait la priorité aux opportunités
commerciales qui auraient été perdues par ces sanctions. L’épisode
rapporte que le Sunday Times a cité en juillet 1986 « des sources proches
de Buckingham », suggérant que la Reine trouvait Mme Thatcher «indif-
térente (uncaring) et socialement clivante ». Ce fut certainement la seule
occasion pour Elisabeth de doubler quelqu’un sur sa gauche.

Réaliste dans la description d’une politique antisociale destructrice, la
série humanise Thatcher a travers ses relations complexes avec la Reine,
subtilité qui culmine dans la scene touchante ol Elisabeth remet 3 une
Margaret humiliée par ses pairs I'ordre du Mérite. Le respect mutuel,
la reconnaissance implicite du sexisme grossier du «coup d’Etat» qui
a conduit a I’éviction de Thatcher, ne nient pas son propre sexisme.
The Crown, comme nombre de séries en ce début des années 2020,
illustre les derniers tournants pris par le féminisme, et joue un role dans
les analyses de genre, en nous présentant des femmes fortes, imparfaites,
non conformes, des rapports de genre de plus en plus complexes, et en
réfléchissant brillamment aux difficultés de les représenter.

TROIS ACTRICES POUR UNE ELISABETH

On conclura sur le mystere principal de The Crown — le rapport entre
la Reine en tant que figure historique et son incarnation par une actrice
(dans notre cas, des titulaires en série du role: Claire Foy, Olivia Colman
et Imelda Staunton, avec des corrélats en série dans d’autres roles).
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Méme si les acteurs splendides se succedent au fil des saisons, la
puissance de The Crown tient au départ a une actrice qui la fait exister:
Claire Foy, qui parvient, dans les deux premieres saisons, a incarner
(littéralement) 2 la fois ’'absence méme de charisme et la force quasi
sacrée d’un pouvoir féminin. Cette texture physique, sensible et morale
d’Elisabeth incarnée est si inoubliable et particulizre qu’il fut d’abord
difficile — malgré la nécessité annoncée d’un changement de casting
tous les deux ans — d’accepter une nouvelle Elisabeth. La signification
du changement est perceptible a ’ouverture de la saison 3, lorsque la
Reine, que ’on ne voit d’abord que de dos, passe en revue son image
sur un nouveau timbre officiel placé a c6té du précédent, qui présente
le profil de Claire Foy. «Pas mal de changement, mais nous y voila»,
dit-elle, ajoutant: « 4ge ne fait pas de cadeau » («Age is rarely kind to
anyone »). Le nouveau visage d’Elisabeth est bien celui d’une femme
mire, Olivia Colman, remarquable actrice fort populaire en Angleterre.

En remplagant au bout de vingt heures la personne qui joue la Reine,
The Crown fait en réalité un choix radical et nous fait penser. Ainsi,
malgré tout le temps passé avec Claire Foy en reine, notre attachement
a elle, notre inquiétude pour son couple, on nous rappelle cruellement
—au point de clivage du premier épisode de la saison3 — qu’elle est
une (superbe) actrice. Compte tenu des progres des protheses et des
effets spéciaux — qu’on pense a la fin de The Affair (2014-2019) ou aux
allers-retours temporels de la belle série contemporaine This Is Us
(2016-2022) —, il était parfaitement imaginable que Morgan garde Foy
pour les six saisons et la «fasse vieillir». Utiliser trois actrices, les faire
apparaitre en série, a parts égales, vingt épisodes chacune, c’est une autre
occurrence de la méta-télévision, par laquelle nous sommes appelés, une
fois de plus, a réfléchir sur la forme de ’ceuvre: 13, nous nous éduquons
sur la facon dont la nature méme des actrices informe la création d’une
personne fictive a ’écran, le personnage que nous appelons avec Foy,
puis avec Colman, et puis avec Staunton, «Sa Majesté la Reine». Par
la sérialité méme, nous apprenons que chacune d’elles est Elisabeth, et
gu’ancune d’elles n’est Elisabeth. Et ne peut I’étre. Le sacré dont est
empreint le générique demeure, lui, le méme d’un bout a I’autre. On
se rappellera alors peut-étre le moment dans la saison 1 (épisode 3) ou,
dans un habile détournement, Elizabeth a choisi le nom d’Elisabeth
comme nom royal — son propre prénom comme nom de scéne, et de
reine, son role comme role de sa vie, quelles qu’en soient les incarna-
tions, si réussies soient-elles. Voila sans doute une des lecons les plus
puissantes et complexes de The Crown.
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RESUME

La contribution revient sur la représentation d’Elisabeth I dans la série
The Crown (2016) et sur I’ceuvre de Peter Morgan, artisan et artiste essentiel
des «images » (en film, série, théatre) de la Reine depuis des décennies. Cette
série détermine désormais Pexpérience et la connaissance que nous avons d’Eli-
sabeth. On décrit ici sa puissance réflexive, notamment son analyse du réle de
Poutil télévisuel, et le portrait moral et politique qu’elle dessine de la Reine.
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