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P O U V O I R S  –  1 7 6 .  2 0 2 1

D I D I E R  L E  SA O U T

L E S  R E L AT I O N S  F R A N C E - A L G É R I E  
E T  L E  S O U L È V E M E N T  D U  H I R A K

Fruit d’une enquête par entretiens et observations directes sur les 
lieux de la contestation à Paris, croisée aux déclarations publiques 

officielles de la France et de l’Algérie, la présente analyse se propose 
de comprendre comment le soulèvement populaire interagit dans les 
relations qu’entretiennent la France et l’Algérie 1. D’un côté, les diplo-
maties placent la gestion des intérêts mutuels au centre de leurs échanges 
pour assurer la bonne entente et la stabilité des deux États dans le contexte 
particulier de forte contestation ouvert en février 2019 en Algérie. De 
l’autre, la population engagée dans la protestation contre le «  système » 
prend également à partie la France, qu’elle accuse de se porter au secours 
d’un régime qualifié de corrompu et de le soutenir. Trait caractéristique 
de la situation conflictuelle, la mémoire de la colonisation est omni -
présente. Les autorités françaises et algériennes mobilisent l’histoire 
de la guerre d’Algérie pour tenter chacune d’orienter et de contrôler le 
cadrage politique de leurs échanges. Les protestataires, quant à eux, se 
réapproprient la politique par l’histoire du mouvement national pour 
délégitimer les tenants du pouvoir et appeler à une véritable indépen-
dance plus de cinquante-sept ans après celle de l’Algérie, obtenue en 1962 
et qu’ils considèrent avoir été confisquée dans le même temps 2. On peut 

1. Le travail d’enquête sur lequel repose cet article a été mené à partir de février 2019 lors 
des rassemblements tenus chaque dimanche sur la place de la République et sur divers lieux de 
contestation (notamment devant les consulats d’Algérie à Paris et à Bobigny). Il a été suspendu 
par le confinement en France de la population pour raison sanitaire entre mars et juin 2020 et 
depuis la fin octobre 2020. Les personnes dont les propos sont reproduits sont désignées par 
un pseudonyme. (Traduction des affiches, slogans et discours depuis l’arabe classique, l’arabe 
dialectal et le kabyle par Youcef Hamdani.)

2. Moment de forte politisation, la contestation portée par le Hirak donne lieu à d’intenses 
débats publics, à l’instar de l’avènement du multipartisme reconnu par la Constitution de 1989. 
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alors se demander si la contestation populaire contribue à rapprocher 
la France et l’Algérie, ou bien si elle représente un élément de discorde 
entre les deux pays.

D I P L O M A T I E  D E  L A  C O L È R E

Pour répondre à cette interrogation, le recours à la sociologie des émotions 
que propose Todd Hall dans ses analyses des relations internationales 
est intéressant à double titre 3. Portant son étude sur les diplomaties de 
plusieurs États, l’auteur démontre que les acteurs étatiques déploient, 
à des fins stratégiques et selon les circonstances, une diplomatie de la 
colère, de la sympathie, de la culpabilité. Il remarque en conclusion, 
mais sans développer plus en avant son argument, que les «  émotions 
populaires », définies comme expressions publiques «  non officielles » des 
émotions des citoyens, jouent un rôle important dans les relations diplo-
matiques 4. S ’appuyer sur la distinction entre «  émotions officielles » 
et «  émotions populaires » apparaît alors évident pour répondre à notre 
questionnement lorsqu’on sait que les mémoires de la colonisation de 
la France en Algérie et de la guerre d’indépendance se trouvent convo-
quées par les autorités des deux pays, mais aussi par les manifestants 
eux-mêmes, que ce soit en Algérie ou en contexte migratoire. À cet 
égard, l’émergence du Hirak apparaît comme un remarquable exemple 
de mobilisations émotionnelles.

Dans les relations diplomatiques, il n’est pas rare de constater que des 
positions officielles prises par la France entraînent de la part de l’Algérie 
des réactions exprimées sous un registre émotionnel. Dès les premiers mois 
du soulèvement populaire, la diplomatie française reconnaît l’ampleur 
des mobilisations contestataires qui ont contraint le président Abdelaziz 
Bouteflika à démissionner le 2 avril 2019 et exprime la nécessité d’une 
«  transition » en Algérie. Le ministre de l’Europe et des Affaires étran-
gères, Jean-Yves Le Drian, déclare, le jour même de cette démission, que 
«  le peuple algérien a montré ces dernières semaines, par une mobili-
sation continue, digne et pacifique, qu’il était déterminé à faire entendre 

Cf. Myriam Aït-Aoudia, L’Expérience démocratique en Algérie (1988-1992). Apprentissages 
politiques et changement de régime, Paris, Presses de Sciences Po, 2015.

3. Emotional Diplomacy: Official Emotion on the International Stage, Ithaca (N. Y.), 
Cornell University Press, 2015.

4. L’action de ces citoyens peut également être vue comme participant d’une diplomatie 
publique. Cf. Christian Lequesne, «  La diplomatie publique : un objet nouveau ? », Mondes. 
Les cahiers du Quai d’Orsay, n° 11, 2012, p. 9-12.
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sa voix ». Il ajoute : «  Nous sommes confiants dans la capacité de tous les 
Algériens à poursuivre cette transition démocratique dans ce même esprit 
de calme et de responsabilité. » Recourant à un registre de la colère, les 
responsables algériens font alors savoir qu’ils n’entendent pas qu’on leur 
indique la voie d’une quelconque «  transition ». Réaction significative 
du contexte de crispation rampante entre les deux pays, le ministre de 
l’Enseignement supérieur et de la Recherche scientifique algérien, Tayeb 
Bouzid, déclare pour sa part, le 8 juillet, que «  le français ne mène nulle 
part » et demande «  à mettre en place les mécanismes nécessaires pour 
consolider l’utilisation de l’anglais à l’Université et dans la recherche ». 
Des journalistes considèrent que les dirigeants algériens chercheraient 
à diviser les rangs des manifestants en donnant un gage à la mouvance 
islamiste pour contrer les revendications portées par les manifestants 
qui accusent une partie de l’armée de détournements d’argent public et 
d’abus de pouvoir. Mais cette réaction peut également être interprétée 
comme une mise en garde faite à la France de ne pas prendre position dans 
un conflit au risque de voir diminuer son influence culturelle. Quelques 
mois plus tard, le 1er novembre, à l’occasion de la célébration du déclen-
chement de la révolution algérienne en 1954, Jean-Yves Le Drian réaffirme 
sa position et ajoute que, «  le seul souhait de la France aujourd’hui, 
c’est que les Algériens trouvent ensemble les chemins d’une transition 
démocratique ». Il précise alors que «  c’est en effet aux Algériens et à 
eux seuls qu’il revient de décider de leur avenir », tout en célébrant le 
caractère pacifique des actions protestataires : «  Nous saluons l’esprit de 
responsabilité, de civisme et de dignité qui prévaut au sein du peuple 
algérien depuis le début des manifestations et qui suscite l’admiration. 
Nous sommes confiants que cet esprit continuera de s’exprimer pacifi-
quement, sans entraves, par la voie du dialogue démocratique et dans 
le respect des libertés d’expression, de la presse et de manifestation. »

La réaction algérienne dans les jours qui suivent est cinglante, alors 
même que le chef de la diplomatie française avait pris la précaution 
d’invoquer le total respect des souverainetés nationales dans un esprit de 
respect mutuel. Le 10 novembre, Abdelmadjid Tebboune, alors candidat 
à l’élection présidentielle, mais déjà pressenti comme le futur président 
de la République, s’en prend à France 24, qu’il accuse d’ingérence dans 
la vie politique de l’Algérie. «  Je vois une chaîne de télévision publique 
française pour qui l’Algérie se résume à la place de la Grande-Poste et à 
la place Audin », déclare-t-il sur la chaîne télévisée algérienne El Bilad, 
en référence à la couverture médiatique effectuée par France 24 depuis 
ces deux endroits, points névralgiques des marches populaires contre 
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le «  système » organisées chaque vendredi et chaque mardi à Alger 5. 
Près d’un mois après, le 12 décembre, Abdelmadjid Tebboune est sans 
surprise élu chef de l’État. La diplomatie française salue cette élection 
comme ouvrant une nouvelle étape dans les relations entre les deux pays. 
Elle fait remarquer dans le même temps l’importance du mouvement 
contestataire en rappelant une nouvelle fois le souhait de la France de 
voir s’engager une «  transition ». Jean-Yves Le Drian réitère néanmoins 
la position prise aux premiers mois du Hirak : «  La France n’a qu’un 
souhait, et ce n’est pas du tout un souhait diplomatique, c’est que la 
poursuite de la transition démocratique puisse se faire, dans le respect 
de la souveraineté algérienne. » Il appelle à la discussion entre toutes les 
parties engagées dans la situation conflictuelle : «  À partir de ce moment-là, 
nous disons : “Il y a un processus en cours.” On constate aussi qu’il y a 
un mouvement social important. Il importe de faire en sorte que dans 
ce moment crucial le dialogue soit poursuivi. » 6

E N T R E  SY M P A T H I E  E T  C U L P A B I L I T É

La position française s’en remet alors à l’élection du nouveau président 
de la République algérienne. Après une année de tension larvée, les deux 
pays s’accordent à faire de cette élection une occasion pour impulser une 
nouvelle dynamique dans leurs relations bilatérales. Du côté algérien, 
recevoir le soutien diplomatique de la France dans un contexte de forte 
contestation populaire est une ressource précieuse qui peut combler en 
partie le manque de légitimité dont pâtit le président Tebboune du fait 
du succès qu’a rencontré l’appel au boycott du scrutin présidentiel du 
12 décembre lancé par les protestataires, cet appel ayant été suivi par 
une part non négligeable de la population. Du côté français, intensifier 
les relations avec l’Algérie et travailler à la mise en place d’un rappro-
chement concernant les crises en Libye et au Sahel est déterminant pour 
maintenir l’influence française dans la région.

Deux visites effectuées à quelques mois d’intervalle à Alger servent à 
montrer le plein accord entre les deux parties intéressées à promouvoir 
une diplomatie de la « sympathie ». Jean-Yves Le Drian est alors le premier 
membre du gouvernement français à se rendre en Algérie après l’irruption 
du soulèvement populaire. Lors de sa venue à Alger, le 21 janvier 2020, 

5. «  Le candidat à la présidentielle algérienne Abdelmadjid Tebboune accuse la France d’in-
gérence », France24.com, 12 novembre 2019.

6. Entretien sur France Inter, 15 décembre 2019.
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Abdelmadjid Tebboune lui fait part de sa volonté d’engager un «  parte-
nariat extrême ». Lors d’une nouvelle visite quelques semaines plus 
tard, le 12 mars, le chef de la diplomatie française se félicite, dans une 
déclaration à la presse, de la proximité des positions défendues par les 
deux pays sur la situation en Libye et au Sahel 7. Alors qu’il avait été 
placé au premier plan des préoccupations françaises, le soulèvement 
populaire est ainsi estompé par les conflits régionaux et relégué comme 
une question de second ordre.

Au-delà du contexte social, la France et l’Algérie considèrent que la 
gestion commune des mémoires de la colonisation représente une nécessité 
pour consolider la bonne entente affichée. L’objectif proclamé est de 
mettre fin au «  conflit mémoriel » dans leurs relations afin d’engager une 
nouvelle étape. S i une historiographie de la colonisation et de la guerre 
a pu être entreprise, le travail politique mémoriel n’a, quant à lui, pas 
été fait. S ’engage alors une alternance de «  cadrages » 8 des relations entre 
pays qui oscillent entre sympathie et culpabilité. Les déclarations des 
deux présidents de la République rendent ainsi compte de la concur-
rence à l’œuvre dans la gestion du sens. Comme Todd Hall le montre, 
la diplomatie de la culpabilité construite autour de l’association entre 
fautes et excuses donne lieu à des traductions sous la forme de manifes-
tations symboliques destinées à renforcer une image de pénitence et de 
responsabilité. Pour donner sens à leurs relations avec la France, les 
autorités algériennes cherchent à amplifier ce cadrage et à l’appliquer 
aux victimes algériennes de la colonisation. Comme pour mieux orienter 
ces relations vers une diplomatie de la culpabilité, elles ponctuent toute 
avancée dans la reconnaissance par la France des crimes commis durant la 
colonisation d’un questionnement quant à l’opportunité de demander des 
excuses. Lorsqu’en 2007 Nicolas Sarkozy évoque, en tant que président 
de la République, la réalité «  des crimes terribles commis tout au long de 
la guerre d’indépendance, qui a fait d’innombrables victimes des deux 
côtés » et rappelait le caractère «  profondément injuste » de la coloni-
sation, le ministre de l’Intérieur et des Collectivités locales algérien, 
Noureddine Yazid Zerhouni, réagit ainsi : «  Nous dirons toujours que 
ce n’est pas assez. Quand nous plaçons ces paroles dans leur contexte, 
ce n’est pas assez, mais c’est un progrès. » Tout en ajoutant : «  Je ne sais 

7. S ur l’évolution des positions française et algérienne quant à la question libyenne, 
cf. Abdennour Benantar, Les Initiatives de sécurité au Maghreb et au Sahel. Le G5  Sahel mis 
à l’épreuve, Paris, L’Harmattan, 2019, p. 73-76.

8. Dans le sens donné par Erving Goffman au mot «  framing », conçu comme modalisation 
d’un cadre primaire en une autre activité – Les Cadres de l’expérience (1974), Paris, Minuit, 1991.
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pas si les excuses sont nécessaires, mais utiles elles le seront toujours. » 9 
De la même façon, François Hollande, nouvellement élu président de la 
République française, affirme le 19 décembre 2012 qu’il n’est pas venu 
par sa visite d’État en Algérie «  faire repentance ou excuses ». Il déclare : 
«  Je viens dire ce qu’est la vérité, ce qu’est l’histoire. » Au deuxième 
jour de cette visite, il reconnaît devant les parlementaires algériens 
«  les souffrances que la colonisation a infligées au peuple algérien ». En 
février 2017, lors d’un déplacement à Alger, Emmanuel Macron, alors 
candidat à la présidence de la République, poursuit ce mouvement engagé 
par les autorités françaises dans la reconnaissance des responsabilités 
de la France et qualifie la colonisation de «  crime contre l’humanité » 10. 
Devenu depuis quelques mois le premier président de la Ve République 
à être né après la guerre d’Algérie, il réserve le registre émotionnel de la 
culpabilité à une victime française de l’armée française en rendant visite, le 
13 septembre 2018, à la veuve du mathématicien Maurice Audin, membre 
du Parti communiste algérien qui avait été officiellement porté disparu le 
11 juin 1957, au plus fort de la bataille d’Alger. Dans un élan d’émotion, 
avant de l’embrasser, le président Macron confie : «  C’est à moi de vous 
demander pardon, donc vous ne me dites rien. On restaure un peu de 
ce qui devait être fait. » Le 4 février 2019, rendant hommage à Josette 
Audin, qui venait de décéder, il reconnaît «  au nom de la République 
française » que son mari avait été «  torturé puis exécuté ou torturé à 
mort » par des militaires français.

La diplomatie de la culpabilité, qui est une réponse au fait d’être perçu 
comme responsable d’une faute antérieure, peut alors impliquer des 
gestes de compensation qui ne sont pas sans coût 11. Dans un entretien 
accordé à France 24 le 4 juillet 2020, le président de la République 
algérienne considère avoir déjà reçu des «  demi-excuses » de la France 
pour les crimes commis pendant la période coloniale mais ajoute qu’il 
espère que Paris présentera des excuses formelles à l’Algérie à même de 
contribuer à un apaisement, «  pour des relations économiques, pour des 
relations culturelles, pour des relations de voisinage ». Dans un nouvel 
entretien donné neuf jours plus tard à L’Opinion, s’accordant avec la 
position française qui vise à la reconnaissance des faits historiques et des 
responsabilités politiques, le président Tebboune limite la demande de 
dédommagement à un cas bien précis : «  Les Algériens tiennent beaucoup 

9. «  Zerhouni : “Ce n’est pas assez” », ElWatan.com, 5 décembre 2007.
10. Entretien sur la chaîne de télévision algérienne Echorouk News, 14 février 2017.
11. Todd H. Hall, Emotional Diplomacy, op. cit., p. 4.
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plus à la reconnaissance de l’État français de ses actes qu’à une compen-
sation matérielle. La seule compensation envisageable est celle des essais 
nucléaires. »

M A N I F E ST A T I O N S A L G É R I E N N E S E N  F R A N C E 
D ’ H I E R  À  A U J O U R D ’ H U I

L’équation qui permet de résoudre les conflits mémoriels est cependant 
tributaire d’un ensemble plus large d’interactions. Le recours au cadre 
de la culpabilité est en effet pris dans un registre qui dépasse les relations 
officielles entre la France et l’Algérie. En parallèle des relations politiques 
et économiques d’État à État, l’immigration algérienne en France donne 
corps au rapport entre les deux pays. La France est le pays dans lequel 
les immigrés algériens sont les plus nombreux et où les mobilisations 
protestataires en dehors de l’Algérie sont les plus fortes. S i, par exemple, 
à Londres, Genève, Bruxelles ou Montréal, les rassemblements drainent 
quelques dizaines ou centaines de participants, voire quelques milliers 
lors des grandes occasions, ceux de Paris, qui ont regroupé plusieurs 
dizaines de milliers de personnes en 2019 durant les premiers mois de 
la protestation sur la place de la République ou lors des manifestations 
en direction des places de la Nation et de la Bastille organisées par les 
collectifs du Hirak parisien, réunissent encore dans une parfaite régularité, 
plus de dix-huit mois après, des centaines de manifestants 12.

Les immigrés algériens renouent avec les rassemblements et les manifes-
tations, deux formes d’action protestataire qui, dans les années 1950, les 
avaient fait paraître dans l’espace public français en tant qu’Algériens 13. 
Cinquante-sept ans après l’indépendance, l’adversaire que désignent les 
protestataires du Hirak est avant tout le «  système » incarné en Algérie 
par les figures de la «  mafia » et des «  généraux ». La France est vue, dès 
les premiers jours du mouvement, par les manifestants comme un allié 
de ce système qui s’active quotidiennement à le légitimer pour mieux 
assurer son maintien et déconstruire le travail militant réalisé depuis 
février 2019. Les protestataires s’engagent alors à articuler des intui-
tions morales à leur stabilisation et à leur élaboration au moyen d’argu-
ments, de symboles, de cadres, qui résonnent d’autant mieux qu’ils font 

12. Cf. Didier Le Saout, «  Faire hirak à Paris : les mises en scène d’une révolution contre le 
“système algérien” », L’Année du Maghreb, n° 21, 2019, p. 131-146.

13. Pour une vue d’ensemble sociohistorique de la contestation sur le sol français, cf. Danielle 
Tartakowsky, Les Manifestations de rue en France, 1918-1968, Paris, Publications de la Sor-
bonne, 1997, surtout chap. 24-25.
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appel aux «  bonnes émotions » 14. À travers des «  agencements d’objets 
et de conduites » 15, ils s’efforcent de mettre à l’épreuve des émotions 
auxquelles ils confèrent la plus grande importance.

Cette méfiance à l’égard de la France, qui constitue également une 
position de défiance, est d’autant plus partagée que les autorités françaises 
ont détourné leur regard de la forte abstention, en Algérie comme à 
l’étranger, qui a marqué l’élection présidentielle du 12 décembre 2019, 
amplifiée par le boycott auquel avaient appelé les protestataires. C’est, 
selon ces derniers, l’image de la «  révolution » qui est ainsi attaquée. 
La rue algéroise maintient quant à elle sa critique : «  Oh Macron, il 
n’y a pas de gaz ! Chauffe-toi à l’électricité ! », peut-on lire sur une 
pancarte dans la marche du vendredi 22 mai 2020. La diffusion, quatre 
jours plus tard, par France 5 du documentaire Algérie, mon amour, 
réalisé par Mustapha Kessous et consacré au Hirak, est vue par certains 
manifestants comme une nouvelle façon de porter l’attaque contre la 
protestation, ainsi que l’atteste le courroux suscité par ce documen-
taire sur les réseaux sociaux en Algérie, beaucoup d’internautes criti-
quant la réduction de la contestation à un mouvement culturel pour 
la liberté sexuelle et la consommation d’alcool. Coïncidence perçue 
comme troublante qui, selon cette vision suspicieuse, pourrait être le 
signe d’une possible manœuvre bien préparée, une chaîne parlemen-
taire française, LCP, proposait le même soir un autre documentaire sur 
le Hirak, Algérie : les promesses de l’aube, réalisé par Julie Peyrard et 
Sonia Amrane, dont la première diffusion avait eu lieu en juin 2019 
sur la chaîne franco-allemande Arte. La défiance que les autorités 
algériennes agitent en permanence à l’encontre des médias, notamment 
étrangers, est ici partagée par une partie de la population. En reprenant 
la critique populaire, la diplomatie de la colère cherche alors à recadrer 
la réaction de la rue algérienne pour mieux l’intégrer dans un discours 
officiel. L’ambassadeur d’Algérie en France est rappelé le lendemain à 
Alger pour consultation 16.

14. James M. Jasper, The Emotions of Protest, Chicago (Ill.), University of Chicago Press, 
2018, p. 128.

15. Christophe Traïni et Johanna S iméant, «  Introduction. Pourquoi et comment sensi-
biliser à la cause ? », in Christophe Traïni (dir.), Émotions… Mobilisation !, Paris, Presses de 
Sciences Po, 2009, p. 11-34.

16. Le regard des médias français sur le soulèvement algérien est régulièrement un objet de 
controverse. Après la diffusion, le 20 septembre 2020, du reportage Algérie, le pays de toutes 
les révoltes, réalisé par Dahmane Ziane, qui traite du Hirak et de la jeunesse algérienne, diffusé 
dans le magazine «  Enquête exclusive », le ministère de la Communication algérien a décidé de 
ne plus autoriser la chaîne de télévision française M6 à opérer dans le pays.
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À Paris, sur la place de la République, la controverse autour de la 
diffusion des deux documentaires ne provoque le dimanche suivant, 
31 mai, que des réactions éparses de quelques participants sur les 
agoras organisées par les collectifs. Les contestataires sont occupés 
à prolonger la guerre d’Algérie contre les tenants du pouvoir, consi-
dérés comme des usurpateurs. Au bord de la place, on peut voir les 
contours de la carte d’Algérie dessinés en noir sur un drap blanc d’une 
longueur d’environ deux mètres qui tient agrafé de part et d’autre sur 
deux tiges de bois. Au centre est écrit : «  La France m’a tuer », phrase qui 
reprend l’erreur grammaticale empruntée à la célèbre affaire judiciaire 
française. La graphie des lettres de couleur rouge donne l’impression 
d’un écoulement de sang, comme pourrait être celle d’un titre de film 
d’horreur sur une affiche de cinéma. De façon plus discrète, dans le 
coin inférieur droit en petits caractères est écrit en derdja : «  Ghiar âla 
l’habiba » (à ceux qui convoitent ma très chère). Une inscription en 
dialecte algérien que la plupart des manifestants présents n’ont pas pu 
lire tant la place de la République est un lieu d’agitation peu propice à 
une lecture des détails. L’allusion vise la France, non seulement pour 
son action durant la colonisation, la guerre de libération, mais aussi 
pour son attitude pendant la protestation menée par le Hirak. Pour 
autant que la France s’acharnerait à combattre l’Algérie, il n’empêche 
qu’elle rayonne de par la grandeur de son territoire et de ses richesses 
naturelles et humaines.

L A  V A C H E  E T  L E S P R I SO N N I E R S 
C O M M E  É M O T I O N S P O P U L A I R E S

Un autre dimanche, un homme vient sur la place de la République portant 
dans ses bras une grande vache en peluche qu’il a revêtue du drapeau 
algérien. En guise de mamelle, un ballon gonflable de couleur blanche 
est accroché au ventre de l’animal sur lequel sont scotchés de part et 
d’autre deux petits drapeaux, l’un français, l’autre européen. Un repré-
sentant du collectif Libérons l’Algérie se saisit de la vache : «  Voilà, me 
dit-il, c’est une vache… Comme quoi, les richesses de la France, elles 
sont exploitées par la France ainsi que par les Européens 17. » Le ton est 
encore plus acerbe chez Salem, qui intervient souvent dans un collectif 
qu’il anime avec d’autres sur cette place. Dans un discours qu’il prononce 
au sein de l’agora du groupe, il pointe la collusion entre les pouvoirs 

17. Entretien place de la République, 22 décembre 2019.
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algérien et français 18. Dans un mélange de dialecte algérien et de français, 
il s’exclame : «  C’est parce que nous les tenons par la main qui a mal. Vous 
savez pourquoi ? On leur faisait très mal d’ici. Toi, nous, nous leur faisons 
très mal. » Utilisant le terme « Fafa », qui désigne la France dans le langage 
commun en Algérie, il continue : «  Parce que leur argent est chez Fafa. » 
Prolongeant l’image, un homme crie dans le public : «  Des milliards, des 
milliards ! » Salem poursuit : «  Les hôtels ou les villas ou les appartements, 
ils sont chez Fafa. Les investissements, leurs investissements, ils sont chez 
Fafa. Leur nourriture, leurs vêtements, d’où ? De chez Fafa. Ils sont là, 
aux Champs-Élysées, pour faire leurs emplettes dans les Mercedes diplo-
matiques. Voilà pourquoi c’est ici que ça fait très mal à cette pègre en 
Algérie. Parce qu’ils dépendent, et leur vie est ici, chez leur maître néoco-
lonialiste, chez Macron. Vous savez que tout a changé. C’est comme ça. 
Ils ont changé la façade. Ils ont repeint. Ils nous ont fait Kadboune 19. »

Cette même défiance à l’égard de la France peut encore s’entendre lors 
du rassemblement convoqué le 18 juillet 2020 par un autre collectif sur 
le parvis des Droits-de-l’Homme. Mounir saisit le micro sur l’espace 
de l’agora réservé aux intervenants. Pointant du regard la tour Eiffel, 
qui se dresse à sa droite, il commence son discours en français en faisant 
remarquer à la centaine de personnes à laquelle il fait face que, «  l’acier 
avec lequel la tour Eiffel est construite, c’est l’acier algérien d’abord ». 
Et de déduire sur le ton de la plaisanterie : «  Donc, il y a un côté algérien 
dans la tour Eiffel. » 20 Il continue sur un ton grave : «  Nous sommes aussi 
ici pour dire que la France est responsable de ce qui se passe en Algérie, 
parce que la France appartient à l’axe du mal et qu’elle soutient des 
dictateurs dans toute la région du Proche-Orient et du Nord africain. 
Et ça, il faut le dire haut et fort, que c’est inacceptable. Il faut le crier 
sans répit. Est-ce que vous êtes d’accord ? » Le public répond de concert 
par un «  Ouuiii !!! »… Mounir entonne alors un slogan bien connu sur 
la place de la République, que reprennent immédiatement les parti-
cipants au rassemblement : «  La France complice, généraux assassins, 
Macron complice ! ». Tout près de là se trouve le musée de l’Homme. 
Quinze jours plus tôt, le 3 juillet, Emmanuel Macron avait honoré sa 
promesse de restituer à l’Algérie les crânes qui y étaient conservés de 
vingt-quatre résistants algériens décapités par l’armée française dans 

18. Intervention place de la République, 12 juillet 2019.
19. Plutôt que de citer le nom du président de la République, Tebboune, l’orateur détourne 

le terme kadboune, proche phonétiquement et qui signifie «  celui qui ment ».
20. L’origine du fer ayant servi à la construction de la tour Eiffel était alors objet de contro-

verses et de débats sur les réseaux sociaux.
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le Sud-Constantinois en 1849, au début de la colonisation. Une diplo-
matie que rejette l’orateur, qui dénonce plutôt une supercherie destinée 
à détourner les Algériens des vrais problèmes 21.

S i la rancœur se ressent chez certains des manifestants, l’apaisement 
est recherché par d’autres, soucieux de s’engager dans la protestation à 
titre collectif mais aussi individuel. Des figures de la guerre de libération 
nationale dont les noms ont été oubliés sont représentées sur des 
pancartes brandies par des hommes et des femmes qui, en suivant le 
trajet des manifestations, parcourent les boulevards parisiens 22. On y voit 
notamment le visage de Hassiba Ben Bouali, intégrée, comme d’autres 
femmes dont l’apparence vestimentaire avait été choisie pour reproduire 
la mode occidentale et ne pas attirer l’attention, dans le réseau de Yacef 
Saâdi pour transporter des bombes qui serviront aux attentats visant 
précisément la population civile européenne 23. Le portrait d’Ourida 
Meddad est également reproduit 24. Manifestante de la première heure 
sur la place de la République, Aldjia est l’auteure de ces peintures. Elle 
voit la rue comme un espace d’expression à la fois collective et person-
nelle. Sur les pancartes des martyrs de la révolution, on trouve le portrait 
de son grand-père, Amar, qu’elle a peint «  pour faire plaisir à [sa] mère, 
[s]es tantes ». L’image du grand-père qui a été tué par balle alors qu’il 
était âgé de la quarantaine parce qu’il aidait les moudjahidine est fixée 
sur une pancarte faite d’un simple carton qu’elle a demandé à d’autres 
manifestants de porter. Les photos et les vidéos du portrait qu’elle a 
faites dans les rues parisiennes avec son smartphone lors de la manifes-
tation du 5 juillet 2020 sont transmises en Algérie et arrivent sur le 
téléphone portable d’une de ses tantes via le réseau Viber. Le contraste 
est saisissant. Exhibées dans les rangs des milliers de manifestants en 

21. Intervention place du Trocadéro, 18 juillet 2020.
22. La réapparition de noms oubliés de figures révolutionnaires se constate également en 

Algérie. En outre, des figures encore vivantes de la guerre d’indépendance – telles Djamila 
Bouhired et Lakhdar Bouregaâ – pouvaient se joindre aux manifestations. Cf. Benjamin S tora, 
Retours d’histoire. L’Algérie après Bouteflika, Paris, Bayard, 2020, p. 57 ; Giulia Fabbiano, «  Le 
temps long du hirak : le passé et ses présences », L’Année du Maghreb, n° 21, 2019, p. 117-130. 
Précisons tout de même que les héritages du passé, notamment de la guerre  d’indépendance, 
ne s’imposent pas naturellement aux contestataires. Ces derniers se les approprient pour réé-
crire l’histoire.

23. Réfugiée à Alger avec un combattant du Front de libération nationale, Ali la Pointe (de 
son vrai nom, Ali Ammar), dans une cache de la basse Casbah, elle décède le 9 octobre 1957, 
à l’âge de 19 ans, sous l’écroulement de la maison consécutif à une explosion provoquée par 
l’armée française.

24. Âgée de 16 ans, elle avait été défenestrée par ses tortionnaires, parachutistes du général 
Massu, le 29 août 1957.
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France, ces images numériques reçues et partagées en Algérie dans le 
cercle confidentiel de la famille restent confinées dans l’univers privé, 
protégées de tout autre regard et de l’intrusion d’un quelconque réseau 
social. Pour la mère d’Aldjia, l’image de son père qui parcourt les rues 
de Paris procure une fierté et une tranquillité par la reconnaissance 
d’un engagement dans un combat juste. L’image atténue les souffrances 
endurées. Aldjia n’entend pour sa part adresser aucun message à la 
France. Ces portraits rappellent le souvenir des combattants de l’indé-
pendance. «  C’est à la mémoire des martyrs, me dit-elle. S i j’avais eu le 
temps, j’aurais mis les portraits d’une vingtaine, d’une quarantaine de 
femmes et hommes. » Dans l’Algérie d’après 1962, le message qu’elle 
donne de son action à l’occasion de la fête du 5 juillet qui commémore 
l’indépendance est adressé aux actuels gouvernants algériens. La figure 
du martyr revit sous les cris et les chants qui résonnent aujourd’hui dans 
les rues parisiennes. Aldjia conjugue l’histoire au passé, au présent et 
au futur : «  Il y a toujours des militants d’Algérie, des martyrs. Ils ont 
combattu. Ils sont morts pour la cause algérienne, pour la liberté du 
pays, et il y en aura d’autres. » 25

Ce jeudi 20 août 2020, quelques militants associatifs, par ailleurs 
assidus aux rassemblements du dimanche sur la place de la République, 
organisent une action de protestation sur le parvis de l’Hôtel de Ville. Ils 
font de l’histoire une arme pour les batailles d’aujourd’hui. Le travail sur 
les émotions qu’ils effectuent ne se limite pas à un «  jeu de surface », mais 
est en réalité beaucoup plus profond 26. «  Nous sommes les héritiers de 
l’Étoile nord-africaine. Nous sommes les enfants de Messali Hadj, d’Amar 
Imache 27 », dit en introduction du rassemblement l’un des organisateurs. 
Il poursuit en montrant combien l’action des immigrés est légitime pour 
défendre la cause nationale portée par le Hirak : «  Parce que ces gens-là 
font partie de l’immigration. Leur combat est parti d’ici. Nous sommes 
ici en tant que citoyens algériens, et c’est la cause de l’Algérie que nous 
défendons aujourd’hui. C’est la cause des libertés. Et nous avons toute 
notre légitimité à être ici. » Les contestataires, qui cherchent à ressentir 
et faire vibrer les émotions partagées par leurs aînés, s’adressent alors 
à la maire de Paris pour qu’elle soutienne la liberté d’expression en 

25. Entretien place de la République, 2 août 2020.
26. Sur la distinction entre «  jeu de surface » (surface acting) et «  jeu en profondeur » 

(deep acting), cf. Arlie Russell Hochschild, Le Prix des sentiments. Au cœur du travail émo-
tionnel (1983), Paris, La Découverte, 2017.

27. Ces dirigeants du mouvement national algérien ont participé à la création du parti poli-
tique l’Étoile nord-africaine en 1926. Des divergences les opposeront par la suite.
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affichant sur la façade de l’Hôtel de Ville un grand portrait de Khaled 
Drareni, correspondant de TV5 Monde 28, «  injustement incarcéré et 
condamné arbitrairement » comme symbole de la liberté de la presse et 
de la liberté d’expression en Algérie 29. Faisant de la figure du journa-
liste emprisonné le symbole aussi de tous les détenus de l’arbitraire, 
une organisatrice saisit le micro : «  Madame Hidalgo, faites un geste 
fort envers ceux qui ont emprisonné ces innocents, faites un geste fort 
pour la liberté d’expression. » Et de continuer : «  Disons à nos détenus : 
“Vous êtes les héros et les héroïnes. Nous sommes fiers de vous et nous 
sommes là aujourd’hui pour vous dire : ‘Vous n’êtes pas seuls’”. » Par ce 
travail collectif en profondeur, les souvenirs de la guerre de libération 
nationale transmis notamment par l’école, la famille et les proches sont 
ainsi interprétés, réécrits et mobilisés par les protestataires.

*

Décrire les émotions officielles comme participant à des diplomaties 
de la colère, de la sympathie, de la culpabilité peut se révéler d’autant 
plus fécond qu’il importe de ne pas concevoir ces types de diplomatie 
sous un angle exclusif les uns des autres, mais de comprendre que les 
relations diplomatiques entre l’Algérie et la France font plutôt recours 
à plusieurs registres émotionnels selon la situation et l’interprétation de 
l’intérêt qui prévaut à un moment donné. Les diplomaties algérienne et 
française sont en concurrence dans une rivalité stratégique pour produire 
leurs propres constructions émotionnelles. En ce sens, le passage d’un 
registre à l’autre peut se faire dans des temps très brefs. Les propos tenus 
par Emmanuel Macron en novembre 2020 sont encore un exemple de 
l’imbrication de ces registres : «  Je vous le dis franchement : je ferai tout 
ce qui est en mon possible pour aider le président Tebboune dans cette 
période de transition. Il est courageux. On ne change pas un pays, des 
institutions et des structures de pouvoir en quelques mois 30. » Une 

28. Arrêté le 7 mars 2020 alors qu’il couvrait une manifestation du Hirak, Khaled Drareni 
a été condamné le 15 septembre à deux ans de détention et reconnu coupable d’«  incitation à 
un attroupement non armé » et d’«  atteinte à l’unité nationale ».

29. Indépendamment des mobilisations du Hirak parisien, un rassemblement de journa-
listes célèbres venus, à l’appel de Reporters sans frontières, exprimer leur soutien à son égard, 
parmi lesquels Marie-Laure Augry, Gilles Bouleau, Daphné Burki, Anne-Claire Coudray, 
Laurent Delahousse, Françoise Joly, Mohamed Kaci, Guy Lagache, Harry Roselmack et 
Bernard de la Villardière, s’est tenu dans la matinée du lundi 7 septembre 2020 devant l’am-
bassade d’Algérie à Paris.

30. Entretien à Jeune Afrique, 20 novembre 2020.

356890LWS_POUVOIRS176_LA_NOUVELLE_ALGERIE_CC2019_PC.indd   117356890LWS_POUVOIRS176_LA_NOUVELLE_ALGERIE_CC2019_PC.indd   117 03/12/2020   13:31:4403/12/2020   13:31:44



D I D I E R  L E  S A O U T

118

position qui sera perçue comme une «  ingérence » et immédiatement 
fustigée par les figures de la contestation. Le soulèvement populaire est 
ainsi venu complexifier ce face-à-face officiel. Les actions collectives 
du Hirak sont elles-mêmes nourries de la production intensive d’émo-
tions populaires mobilisées dans l’objectif de délégitimer les représen-
tations officielles produites par les autorités. Jusque-là sous-estimé par 
les diplomaties, le travail symbolique mené par les protestataires entre 
alors dans une compétition mémorielle avec les États.

R É S U M É

Comment le soulèvement populaire de 2019 interagit-il avec les relations 
qu’entretiennent la France et l’Algérie ? Résultat d’une enquête sur les lieux 
de la protestation du Hirak à Paris, cet article présente les jeux et enjeux 
des diplomaties algérienne et française dans leurs constructions concurren-
tielles des émotions de colère, de sympathie et de culpabilité, pour inter-
roger ensuite ces représentations officielles dans leur rapport aux émotions 
populaires partagées par les contestataires.
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