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L E  G É N É R A L  E T  L ’ H I S T O I R E

Le général de Gaulle entretient un double rapport avec l’Histoire 
à majuscule, ayant été une figure majeure de celle s’écoulant et 

restant massivement présent dans celle se transmettant – en d’autres 
termes, ayant pesé sur le fil du temps de la communauté nationale et 
pesant encore sur les mémoires plurielles qui tentent d’en restituer 
le cours et la signification, et notamment en leur sein cette mémoire 
savante qu’est la discipline historique : l’Histoire, donc, entendue à la 
fois comme le passé des groupes humains et comme les façons, « scienti-
fiques » ou pas, d’en rendre compte. Un double rapport aussi dense n’est 
pourtant pas donné à tous les personnages dits historiques et, par-delà 
l’apparente contradiction d’un tel constat, s’y trouve précisément ce 
qui confère au général de Gaulle une place si particulière dans notre 
histoire nationale. Certes, si ces personnages acquièrent un tel statut, 
c’est qu’ils ont interféré dans l’histoire-s’écoulant et qu’ils figurent à 
ce titre dans l’histoire-se-transmettant, mais encore convient-il, sur ces 
deux registres, de distinguer une échelle de Richter de l’intensité histo-
rique. Et force est de constater que de Gaulle y occupe, dans les deux 
cas, l’échelon le plus élevé, en tout cas pour les cent cinquante dernières 
années. Sans compter que, étant devenu sur le tard mémorialiste, il a 
lui-même proposé une version de son passage d’une histoire à l’autre.

L A  G U E R R E ,  T O U J O U R S  R E C O M M E N C É E

La place du général de Gaulle dans le cours de l’histoire française est 
indéniable et il paraît presque superflu de la rappeler. Il convient pourtant 
de le faire ici, au moins à gros traits, car c’est bien celle-ci qui détermine 
l’empreinte gaullienne sur la mémoire collective et de ce fait sur l’autre 
registre. D’autant que cette place dans l’histoire nationale a été triple, la 
première fois en mode mineur, les deux suivantes en majesté historique.
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Mode mineur ? Entendons par là que cette première irruption dans 
cette histoire nationale s’est faite sans « h » majuscule, Charles de Gaulle 
n’étant alors qu’un acteur parmi tant d’autres de la Grande Guerre. Blessé 
dès l’été 1914 et à nouveau l’année suivante, décoré de la croix de guerre 
et promu capitaine, le jeune saint-cyrien est blessé une fois encore, le 
2 mars 1916, devant le fort de Douaumont et se retrouve de surcroît 
prisonnier en Allemagne. Il tentera cinq fois de s’évader et sera cinq fois 
repris. Une guerre glorieuse, donc, certes pour l’heure sans émergence 
à l’existence historique mais avec déjà, sans que cela soit contradictoire, 
une identité historique forte : l’appartenance à la « génération du feu », 
qui revêt, de fait, chez de Gaulle, une signification historiquement et 
humainement très dense.

L’Histoire en mode majeur viendra pour lui par la suite, mais observons 
d’emblée que la vie du général de Gaulle va faire corps avec l’une des 
constantes de l’existence de l’État-nation France durant presque un siècle : 
la guerre, toujours recommencée, depuis le conflit franco-prussien en 
1870 jusqu’à l’indépendance de l’Algérie en 1962. Du reste, l’enfant né 
en 1890 avait vibré tout au long de sa jeunesse à l’unisson d’un père au 
nationalisme sourcilleux, puis le jeune saint-cyrien passionné d’histoire 
paraît avoir été taraudé par le souvenir des provinces perdues en 1871.

La guerre, dès lors, sera toujours présente chez l’officier progressi-
vement monté en grade, même durant cet entre-deux où rares sont ceux 
qui ont eu rapidement la prescience qu’il deviendrait un entre-deux… 
guerres. C’est d’ailleurs mû par une telle prescience que cet officier 
devient, durant cette période, un intellectuel réfléchissant sur la France 
et son armée : tel est le titre d’un de ses livres, paru en 1938, qui faisait 
suite à d’autres ouvrages ou articles sur le même thème. Et c’est bien à 
la croisée de la France et de la défaite de son armée qu’il va émerger à la 
surface de l’Histoire et qu’il s’y maintiendra désormais.

Il n’est nul besoin de développer ici. La Seconde Guerre mondiale, 
d’abord, lui conférera une telle stature historique. Le général de brigade 
à titre temporaire du printemps 1940 devint l’homme du 18 Juin puis le 
chef de la France libre : la réaction de nationalisme blessé et le pressen-
timent que le conflit ne faisait que commencer placèrent bientôt le 
« général Micro » en situation d’incarner une France restée combat-
tante dans l’épreuve et donc une alternative historique. D’une certaine 
façon, quand, presque cinq années plus tard, le maréchal Keitel sursaute, 
le 8 mai 1945, en apercevant le général de Lattre parmi les signataires 
de la capitulation allemande, son haut-le-corps est significatif : la 
France défaite en 1940, sortie de l’Histoire par l’armistice, y revenait 
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ainsi par la grande porte en figurant dans le camp des vainqueurs, et 
de Gaulle, le démiurge d’une telle métamorphose, y rentrait lui aussi, 
de conserve avec un pays qu’il avait replacé dans des vents historiques 
plus favorables.

Cela étant, il n’en avait pas terminé pour autant avec les tempêtes 
d’une histoire qui poursuivait son cours. C’est une autre guerre, en 
effet, qui le ramène au cœur de cette histoire. Certes, celle-ci n’est ici 
« que » nationale, mais pleinement rattachée à l’histoire mondiale : le 
conflit algérien se rattache, de fait, au mouvement universel de décolo-
nisation. On sait ce qu’il en fut de ses retombées sur cette histoire 
nationale : le retour au pouvoir après le 13 mai 1958 puis la naissance de 
la Ve République. Avec, il est vrai, sur la résolution de la guerre d’Algérie, 
une trace mémorielle beaucoup plus composite et polémique que pour 
la Seconde Guerre mondiale.

À propos de cette guerre, seuls les anciens vichystes ont, par la suite, 
voué l’action du général de Gaulle aux gémonies, mais leur voix était 
historiquement un filet de voix car provenant de vaincus, délégitimés par 
la collaboration, minoritaires et sans réel écho dans le pays. Même par 
la suite, cette voix ne pourra ainsi jamais nourrir, sur ce registre en tout 
cas, une contre-figure du général de Gaulle. En revanche, elle viendra, si 
l’on peut dire, prêter main-forte à une mémoire, sur ce dernier, beaucoup 
plus contrastée : celle générée par le dénouement de la guerre d’Algérie. 
Les adversaires de l’indépendance crieront, en effet, à la trahison sur le 
moment puis au fil des décennies suivantes, et conserveront une hostilité 
souvent viscérale envers de Gaulle et ses partisans, transmise en outre 
de génération en génération.

L A  S T A T U E  D U  C O M M A N D E U R

Le général de Gaulle acteur de l’histoire-s’écoulant n’est donc pas 
forcément le même que celui présent dans l’histoire-se-transmettant, 
d’autant qu’une telle transmission ne s’opère pas seulement par les histo-
riens artisans d’une mémoire savante, mais également par des mémoires 
plurielles et parfois antagonistes. Un tel constat est assurément banal, 
mais il contraint les historiens à admettre, et à étudier, une dichotomie 
des rapports entre de Gaulle et l’Histoire. Il y a bien deux corps du 
Général, l’une dans l’histoire qu’ils ont pour fonction de reconstituer, 
l’autre dans cette autre forme d’histoire qu’est l’empreinte multiforme 
laissée par la première dans les mémoires. Cette dichotomie, du reste, 
renvoie à une autre dichotomie qui avait commencé lors de ses obsèques. 
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Bien des chefs d’État avaient fait le voyage ce jour-là pour assister à 
un Te Deum à Notre-Dame de Paris, en l’absence de la dépouille du 
défunt, demeurée à Colombey-les-Deux-Églises. La scène, d’une certaine 
façon, avait valeur de métaphore historique : il y a bien deux corps du 
président disparu, celui qui repose au cimetière de la commune auprès 
de sa fille Anne et, quelques années plus tard, de son épouse, et une sorte 
de corps déjà mémoriel le jour de son inhumation, qui allait bientôt 
se transformer en une véritable statue du Commandeur au sein de la 
conscience nationale.

Car, de fait, statue du Commandeur il y eut rapidement. À tel point 
qu’aujourd’hui, à la Bourse des valeurs mémorielles, le général de Gaulle 
occupe indéniablement une place à part, devançant régulièrement, dans 
un ordre au demeurant variable mais qui ne vient jamais lui disputer 
la première place, Jeanne d’Arc, Louis XIV et Napoléon. Assurément, 
par rapport à de tels concurrents, il bénéficie d’un atout intrinsèque : 
la proximité historique. Certes, seuls les grands-parents de la France 
de 2020 ont encore été les contemporains « conscients » – au sens de 
déjà sortis de l’enfance – du général de Gaulle, mort en 1970. Tous 
les Français et Françaises nés après cette date, et même après 1960, ne 
sont, en revanche, que les enfants ou, pour la génération suivante, les 
petits-enfants de ces contemporains, et la mémoire directe ne peut que 
s’estomper. La plus grande partie du corps social n’a donc, si l’on peut 
dire, côtoyé le grand homme que dans les manuels d’histoire. Pour 
autant, il y a encore là une prime de proximité historique : la réverbé-
ration existe, par le jeu des contacts générationnels, entre le souvenir 
direct et le sentiment d’avoir ainsi également côtoyé, au moins par procu-
ration, le pan d’histoire durant lequel le général de Gaulle demeurait 
la figure centrale.

Une telle proximité directe ou indirecte ne suffirait néanmoins pas, 
à elle seule, à hisser le Général tout en haut du podium de l’histoire 
nationale, face à de redoutables rivaux auxquels c’est au contraire la 
profondeur des siècles qui a conféré tout à la fois la patine et l’épaisseur 
historiques qui siéent aux grandes figures de cette histoire. Son statut de 
statue du Commandeur tient, en fait, en premier lieu à sa stature histo-
rique : il incarne, on l’a vu, des moments clefs de ce XXe siècle dont 2020 
reste encore le produit, en dépit de la métamorphose en cours depuis 
plusieurs décennies. À la différence de ses rivaux des siècles précédents 
ayant connu, pour parvenir à leur statut mémoriel, une sorte de béati-
fication laïque conférée par l’école primaire, qui a adouci leurs arêtes 
vives et ciselé des personnages édifiants et passablement compassés, le 

347213XON_POUVOIRS_174_DE_GAULLE_CC2019_PC.indd   80347213XON_POUVOIRS_174_DE_GAULLE_CC2019_PC.indd   80 23/07/2020   10:39:0123/07/2020   10:39:01



L E  G É N É R A L  E T  L ’ H I S T O I R E

81

statut de De Gaulle, précisément parce qu’il reste chargé d’une histoire 
proche, est davantage contrasté mais par là même plus présent.

D’une telle figure composite, dont nous avons présenté les différents 
ingrédients au fil de leur sédimentation progressive, le chef de la France 
libre et le fondateur de la Ve République constituent indéniablement les 
facettes historiquement les plus denses et, de ce fait, les plus à même de 
laisser une trace mémorielle. Quand, le 26 août 1944, Charles de Gaulle 
descend les Champs-Élysées, la France de Londres puis d’Alger qu’il 
incarne remplace de facto la France de Vichy, dont les figures de proue 
sont parties dans les fourgons de l’ennemi, et le peuple français se retrouve 
à nouveau en guerre contre l’Allemagne, comme si l’armistice de juin 
1940 n’avait pas existé, et ainsi bientôt dans le camp des vainqueurs, 
comme si la défaite militaire endurée quatre ans plus tôt n’avait jamais 
eu lieu. À sa manière, le général de Gaulle est donc à ce moment l’acteur 
principal d’un blanchiment historique sans précédent. Les cloches de 
Notre-Dame qui retentissent ce 26 août 1944 résonneront longtemps 
après cette journée de liesse car, par-delà la joie d’une ville libérée, elles 
signifient que la France reprend alors, au moins en partie, la main sur 
son destin historique, qui aurait, de ce fait, été simplement suspendu en 
1940. Et, quelques mois plus tard, le sursaut du maréchal Keitel est, on 
l’a déjà souligné, révélateur : la France défaite en ce printemps 1940 est 
bien alors dans le camp des vainqueurs et se proclame aussi à la face du 
monde comme l’une des grandes puissances de l’après-guerre.

Les anciens vichystes pourront d’autant moins parasiter cette mémoire 
gaulliste dominante que, bien des études historiques l’ont prouvé, 
celle-ci a trouvé dans la mémoire communiste une rivale devenue, sur ce 
plan, une alliée de circonstance. L’une et l’autre, tant qu’elles resteront 
fortes, s’épauleront dans la célébration et la perpétuation d’une mémoire 
célébrant une France victorieuse mais aussi largement résistante durant 
les années noires de l’Occupation.

La mémoire gaulliste ne puise cependant pas à cette seule source de 
la Seconde Guerre mondiale et du « rang » retrouvé à la Libération. La 
fondation de la Ve République en est, on l’a vu, l’autre ingrédient, cette 
mémoire étant bien une mémoire de synthèse. Outre les différences de 
sensibilité politique et indépendamment même des jugements initia-
lement favorables ou pas du personnel politique de l’époque à propos 
des institutions de la Ve République, le fondateur de celle-ci, et son incar-
nation durant plus d’une décennie en tant que premier président de ce 
nouveau régime, devient bien la statue du Commandeur déjà évoquée. 
Ayant alors poursuivi son œuvre de rétablissement du « rang » et de la 
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« grandeur » de l’État-nation France, c’est sa personne ou son héritage qui 
furent souvent invoqués par la suite, et ce bien au-delà de la mouvance 
gaulliste, quand menaceront les atteintes à la souveraineté nationale ou, 
plus largement, quand se feront jour des périls, réels ou supposés, pour 
cet État-nation.

U N  H O M M E  D E  L ’ A T L A N T I D E  ?

Héritage : le terme convient-il encore, cinquante ans après la mort du 
général de Gaulle ? Ou bien seule la prime de proximité historique joue-
t-elle encore quelque peu, sans que subsiste une réelle adhésion à une 
vision politique, ou au moins historique, commune ? Et une telle prime 
suffirait-elle à constituer un des éléments du vivre-ensemble dans la 
France contemporaine ?

Car, à y bien regarder, cette prime de proximité historique perd, elle 
aussi, de façon mécanique, son efficience. De Gaulle était un homme 
né au XIXe siècle, historiquement présent durant les deux premiers tiers 
du siècle suivant, mais quand il meurt, en 1970, le monde est bipolarisé 
sur le plan géopolitique, les États-Unis en sont toujours la puissance 
dominante et le processus de globalisation s’amorce à peine. Autrement 
dit, la sensibilité politique qui s’était cristallisée autour de lui était le fruit 
d’une telle situation à laquelle s’ajoutait, bien sûr, la composante liée à 
son rôle durant la Seconde Guerre mondiale. Une sensibilité politique 
– et, quand elle est davantage structurée, une culture politique – est 
toujours, en effet, une réponse à des enjeux : littéralement, ce qui est en 
jeu, et donc en débat, à un moment donné, au sein d’une communauté 
donnée, souvent au XXe siècle un État-nation. Le gaullisme, indénia-
blement, a été, à une époque précise, l’une de ces réponses, et même une 
réponse incarnée. Bien plus, l’aura historique du général de Gaulle a été 
si dense que, loin de dépérir, la sensibilité cristallisée autour de lui s’est 
trouvée dans un premier temps vivifiée par un tel rayonnement posthume, 
débarrassé qui plus est des scories du combat politique au quotidien.

Pour autant, étant l’ombre portée d’une époque, ce gaullisme, même 
ainsi prolongé de quelques décennies, est donc historiquement daté et 
son aptitude à demeurer un ciment s’est forcément étiolée au fil de ces 
mêmes décennies. Et les générations gaullistes successives, qui, par la 
force des choses, n’ont plus eu bientôt d’adhérence historique directe avec 
la phase du gaullisme gaullien, ont perdu peu à peu, en outre, la souche 
politique originelle, à tel point du reste que, dès les années 1970, il sera 
question, jusque dans leurs propres rangs, de néogaullisme. Non que 

347213XON_POUVOIRS_174_DE_GAULLE_CC2019_PC.indd   82347213XON_POUVOIRS_174_DE_GAULLE_CC2019_PC.indd   82 23/07/2020   10:39:0123/07/2020   10:39:01



L E  G É N É R A L  E T  L ’ H I S T O I R E

83

les convictions gaullistes proclamées par ces générations n’aient pas été 
sincères mais, le renouvellement des classes d’âge aidant, elles ont perdu 
leurs teintes d’origine. C’est même cette baisse de densité gaulliste qui 
a permis aux générations du Rassemblement pour la République de se 
rapprocher, à partir des années 1980 et dans leur opposition commune 
à la gauche au pouvoir, des libéraux de l’Union pour la démocratie 
française. À tel point d’ailleurs qu’en 2002, soit deux décennies plus 
tard, la création de l’Union pour un mouvement populaire est venue 
entériner une telle évolution.

Vingt ans à nouveau plus tard, qu’en est-il de ce gaullisme à la fois 
comme trace mémorielle et comme éventuel ciment ? Certes, chaque 
année, les visites d’hommes et de femmes politiques continuent sur la 
tombe de Colombey, le 9 novembre, anniversaire de la mort du général 
de Gaulle. Assurément, l’onction gaulliste ainsi recueillie indirectement 
ce jour-là apparaît à beaucoup comme un baume de pureté politique 
et, de ce fait, un viatique électoral : se recueillir devant le corps défunt 
pour recueillir l’ombre portée, en d’autres termes le second corps. 
Et la trace mémorielle présumée resterait ainsi positive, au moins 
comme talisman. En 1990, en tout cas, à l’occasion du centenaire de 
la naissance de De Gaulle, une enquête de la Sofres donnait 84 % de 
réponses positives à la question : « Comment jugez-vous l’action du 
général de Gaulle ? »

Pour autant, puisque cette trace mémorielle relevait d’une empreinte 
politiquement et idéologiquement aux teintes peu à peu délavées, 
conservait-elle aussi ses vertus de coagulation au sein de la commu-
nauté nationale ? En 1990, à coup sûr : l’enquête mentionnée assortissait 
les réponses positives de qualificatifs sans ambiguïté sur ce point – les 
termes « grandeur » et « autorité », notamment, y étaient très souvent 
cités. Mais, trente ans plus tard encore, alors que cette communauté 
nationale n’a plus la même cohésion qu’au début de la Ve République et 
que l’État-nation France se retrouve dans un monde globalisé, de telles 
vertus sont-elles encore à l’œuvre ?

La réponse est-elle dans la question et faut-il considérer que le général 
de Gaulle est encore le représentant d’une France engloutie, celle d’avant 
le grand basculement anthropologique amorcé dans les années 1960 et 
d’avant la globalisation économique qui, avec l’implosion de l’Union 
soviétique, demeure la grande donnée constitutive de la fin du XXe siècle ? 
Et, à supposer que tel soit le cas sur le strict plan du constat historique, 
celui-ci l’exclut-il pour autant totalement de notre contemporanéité, 
sa place en haut du podium n’étant somme toute qu’une situation hors 
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sol et non en surplomb ? Ce serait oublier tout ce qui précède : plus 
qu’un homme de l’Atlantide, il est resté à bien des égards une statue du 
Commandeur. La trace mémorielle a pu, certes, perdre de ses couleurs 
et devenir par là même en partie floue, elle n’en demeure pas moins 
présente et de surcroît, on l’a vu, ravivée par une vulgate scolaire qui 
survit aux changements de programme.

Le général de Gaulle demeure, dans cette mémoire et dans ces 
programmes, l’homme qui, tour à tour ou concomitamment, a incarné 
l’État-nation dans l’épreuve, proclamé sa « grandeur », défendu son 
« rang » et forgé des institutions qui ont paru lui redonner son efficience. 
Et ces institutions, même si elles sont parfois aujourd’hui remises en 
question, ont assuré la stabilité du pouvoir politique, y compris lors 
des deux derniers quinquennats : François Hollande face à des pics 
d’impopularité jusque-là inconnus, Emmanuel Macron face à la crise 
des « gilets jaunes » et, plus largement, un malaise social persistant, 
sans compter, bien sûr, la crise sanitaire à partir de mars 2020. Une 
telle stabilité ainsi assurée n’apparaît plus forcément comme un legs 
du général de Gaulle mais confère confusément à celui-ci, sinon une 
ombre portée thaumaturge, en tout cas un supplément d’aura histo-
rique. Dans une Europe parcourue çà et là depuis plusieurs années par 
des nationalismes de fermeture, il est plutôt le symbole d’un État-nation 
restauré au nom de valeurs que foulait aux pieds l’Allemagne nazie, puis 
réhabilité en 1958 tout en menant à terme un processus de décoloni-
sation. En d’autres termes, un État-nation à deux reprises resté maître 
de son destin historique dans l’épreuve sans renier la dose d’univer-
salité tirée de son histoire. Il y a assurément une part de mythe dans 
une telle vision épurée de toutes ses scories, mais la mémoire collective 
charrie le plus souvent elle aussi une part de mythe qui contribue, du 
reste, à renforcer le ciment. Et c’est bien en ce domaine, probablement, 
qu’une telle fonction de liant conserve une réelle efficience. Homme 
d’une autre époque, le général de Gaulle peut difficilement apparaître 
comme une balise dans un monde déboussolé. Il garde cependant, par 
de telles capacités adhésives, son rôle de talisman : à défaut de donner le 
cap, il peut être invoqué, de façon au demeurant largement incantatoire, 
comme modèle historique de détermination. Avec l’espoir, peut-être, 
d’un peu de magie résiduelle : pas un roi thaumaturge, certes, mais les 
vestiges de mots qui paraissaient avoir prise sur le cours de l’Histoire 
et permettaient aussi d’y entrer en majesté.
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R É S U M É

Le général de Gaulle n’est pas seulement une figure majeure de l’histoire 
française, il y est doublement présent : non seulement, bien sûr, par la forte 
empreinte directe qu’il y a posée, mais aussi par la trace mémorielle très dense 
qu’il y a laissée. Ce sont donc bien deux strates, à la fois distinctes et imbri-
quées, qu’il convient de sonder pour rendre compte de cette place gaullienne 
dans notre histoire nationale.
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