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JEAN-Louis BOURLANGES

UNE CERTAINE IDEE
DE LA FRANCE

harles de Gaulle a-t-il jamais douté de la France, de son identité,

de sa pérennité, de son rdle et de sa grandeur ? La question parait
incongrue. «On ne peut pas aimer la France plus qu’il I’a aimée », dira
son vieil adversaire, Francois Mitterrand, au jour de sa disparition. La
question parait incongrue mais elle s’impose deés la lecture de la premiere
page des Mémoires de guerre et 'amour ne fait rien a I’affaire. La France
y est bien siir présentée comme |’objet de la révérence personnelle la plus
sacrée et est exaltée comme une candidate naturelle 3 la direction générale
du monde. La nature exceptionnelle du pacte qui lie la patrie du général
de Gaulle a 'Histoire avec un grand H se voit affirmée sans ambages. Et
pourtant 'inquiétude n’est pas loin. De Gaulle est ’homme du tout ou rien.
La France a vocation a la grandeur et la Providence I’a de toute éternité
destinée a la premiere place mais si elle manque le coche — et apres quatre
années d’occupation allemande on voit bien ce que ¢a veut dire —, patatras,
tout s’effondre et nous voici sans transition passés au temps des «malheurs
exemplaires ». L'allusion a I’exemplarité nous rassure bien un peu car elle
nous dit que I"abonnement a un destin providentiel n’est pas résiliable et
que «lalueur de I’espérance » ne finit jamais de briller tout a fait, fit-ce au
fond de la nuit la plus noire. Il n’empéche : 'impression qui se dégage de
ces lignes est celle d’une intense précarité. Lavenir de la France parait se
jouer 2 quitte ou double. I’inquiétude est proportionnelle au niveau des
encheres et celles-ci ne sont pas médiocres : la plus haute destinée comme
condition incontournable de la survie. En somme, la premiére place ou rien!

1. Rédigé en plein confinement par un auteur éloigné de deux cents kilometres de ses
bases documentaires, ce texte n’a pu étre accompagné de I’appareil critique qu’on est en droit
d’attendre d’un article de revue. Que le lecteur veuille bien nous en excuser.
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Le mystere de la relation gaullienne a la France est tout entier dans
cet absolu paradoxe : d’un c6té une France désignée, et, ne chipotons
pas, désignée par la Providence, pour occuper par vocation, par nature
et donc pour toujours, la premiere place au podium, et de ’autre, nourri
par les infortunes de la guerre et plus encore par 'amenuisement continu
d’une position géopolitique déclinante, le sentiment d’une marginali-
sation irrésistible et de I’engloutissement inévitable d’une France peuplée
de veaux, incapable de tenir plus longtemps «son rang ». Bref, un fossé
abyssal entre I’assignation supposée et la réalité imposée. Et pour combler
ce vide immense et angoissant entre I’essence de la nation et sa pauvre
existence concrete, rien d’autre que I’héroisme fragile d’un seul homme,
c’est-a-dire, pour parler comme Raymond Aron, d’un homme seul.

I’ESSENCE DE LA NATION FRANCE

Le fondateur de la Ve République était issu d’un pays, d’une classe sociale,
d’un temps — celui qui sépare la «guerre de soixante-dix» du premier
conflit mondial -, qui voyaient dans le service de la nation, dans la mobili-
sation personnelle qu’il demande, dans le sacrifice supréme qu’il est en
droit d’exiger, ’horizon indépassable de I’engagement politique. Ce
n’est pas ’'amour de ’humanité mais le service du pays qui fait figure de
valeur ultime aux yeux du jeune officier catholique a particule qui entre
a Saint-Cyr en 1910. Et ce pays n’est pas, a ses yeux, un agrégat aléatoire
et précaire de particularités héritées d’une histoire tortueuse sur un terri-
toire éclaté. Son identité procede d’une alchimie mystérieuse quia vu les
vils matériaux dont il est formé par le temps sublimés et transsubstantia-
lisés par la volonté collective d’un peuple. Ce peuple est au reste lui-méme
doté d’une personnalité qui transcende les générations successives qui le
composent. La dimension religieuse de la création est patente. Dés les
premieres lignes des Mémoires de guerre, ’homme du 18 juin 1940, qui
manifestement ne craint pas les pléonasmes, présente la France comme
«la Madone aux fresques des murs ». L'inscription du sentiment patrio-
tique dans une exaltation de type marial n’a rien de bien original chez les
catholiques de I’époque. Elle traverse toute I’ceuvre de Charles Péguy,
apres d’ailleurs avoir été a sa manieére reconnue par la France de 'autre
bord depuis que Michelet a choisi de sacraliser I’ascension historique
du peuple de France et s’est permis de canoniser Jeanne d’Arc avec trois
quarts de siecle d’avance sur le Saint-Siege. Il n’est pas jusqu’a Durkheim,
le pape de la sociologie anti-individualiste, qui n’apporte indirectement
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sa pierre a I’édifice en proclamant qu’un ensemble social ne saurait se
réduire i la somme des éléments qui I"ont constitué.

C’est donc aux yeux de toute la société dans laquelle a grandi, s’est
formé et s’est engagé le jeune Charles de Gaulle que la France apparait
comme beaucoup plus qu’une production de I’histoire immanente, qu’elle
est devenue une personne a part entiére, a la fois chérie et sanctifiée, et
méme bien davantage qu’une personne ordinaire car elle a regu, du Ciel
ou de I'Histoire, non seulement le privilege d’échapper a ’'ordre inanimé
des choses, mais encore le don d’immortalité et la grace de mener une vie
transcendant les contingences qui la menacent, les rapports de force qui
la brident, les limites que lui impose son enracinement charnel au cceur
des cités humaines. La France de Charles de Gaulle, pas davantage que
la fleur chez Bachelard, «ne s’explique par I’engrais ». Elle fait figure
de corps glorieux, de création providentielle, irréductible aux circons-
tances qui ’ont faite et dotée d’une ligne de vie qui par nature la soustrait
a la morsure du temps. Sur I’heure de sa naissance, I’histoire hésite : le
baptéme de Clovis, qui consacre la réunification des Gaules sous I'autorité
d’un barbare romanisé et converti, le traité de Verdun qui institue en 843
la summa divisio entre la France et I’Allemagne, ou encore, quelques
décennies plus tard, I’avenement d’Hughes Capet et la création de I'Etat
matriciel, dont sortirait plus de deux siecles apres, 3 Bouvines, ce que
Colette Beaune appelle la « nation France ». Lhistoire hésite sur sa date
de naissance mais de Gaulle n’hésite pas sur sa pérennité : la France est
éternelle, elle n’existe pas, elle est, et son essence la préserve de tous
les outrages. Le Général le répete a ’envi : « Elle nous enterrera tous. »

Cette trop certaine idée de la France doit beaucoup au fantasme et
insuffisamment a ’observation des sociétés réelles. Un regard dépas-
sionné devrait en effet conduire a reconnaitre que si les nations existent,
a commencer par la nation francaise, la nation tout court, quant a elle,
n’existe pas car personne n’est en mesure de définir et d’énumérer les
critéres communs aux communautés politiques qui se réclament du
concept, chacune d’entre elles possédant en propre le secret de son unité
et ne ressemblant de ce fait 2 aucune autre. Il y a quelque chose de mysté-
rieux dans ce mouvement intérieur par lequel un esprit aussi réaliste que
Charles de Gaulle passe de 'observation du désordre empirique qu’offre
’histoire réelle a I’exaltation d’une histoire mythique percue comme la
confrontation incessante d’entités nationales arrachées au transitoire,
a I’accidentel et au contingent pour recevoir, de la Providence ou du
destin, on ne sait trop, le don de pérennité et d’intangibilité qui s’attache
aux essences. C’est par une sorte de cristallisation stendhalienne autour
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de cet objet tant aimé que Charles de Gaulle, comme la plupart de ses
contemporains mais de maniere infiniment plus systématique et dogma-
tique, accorde aux Etats nationaux non seulement la reconnaissance de
leur existence et de leur effectivité mais celle de ce caractére inaltérable,
indivisible, inaliénable et indépassable qui leur vaut d’étre au principe de
’aventure historique humaine. Au commencement étaient les hommes,
nous disent les anthropologues. Au commencement étaient les nations,
les peuples et les Etats, parait tenté de nous dire le jeune de Gaulle,
créationniste comme M. Jourdain était prosateur, sans le savoir!

LA FRANCE AUX MAINS LIBRES

La politique internationale sera toujours pour lui une sorte de jeu de
cubes ou d’assemblage, formé a partir de deux cents peuples distincts,
totalement indépendants les uns des autres et fixés chacun dans son
identité propre et sa personnalité invariante, tel, par exemple, le peuple
juif, qualifié pour I’éternité ethnique «d’élite, stir de lui-méme et
dominateur ». Non seulement, 3 ses yeux, ces entités souveraines sont
par nature incapables de nouer entre elles des liens, amicaux ou hostiles,
qui ne soient pas précaires et révocables, et disposent donc d’un droit
inaliénable 3 I'inconstance, mais les Etats, qui constituent le bras armé
des nations, se doivent d’aller plus loin dans la résistance au sentiment.
«Les plus froids des monstres froids » ont le devoir et pas seulement le
droit de se montrer obstinément rebelles a toute forme d’encadrement
multilatéral, qui pourrait limiter leur souveraineté. Ils sont a la fois
insécables et indissolubles. L'affirmation sans cesse réitérée de «1’indé-
pendance nationale » comme objectif premier de la politique étrangere
gaulliste et ’exaltation permanente de «la France aux mains libres» et
de «I’intégrité territoriale » sont sans équivoque sur le sens de la mission
historique, éminemment protectrice, que s’est assignée a cet égard le
fondateur de la Ve Repubhque

Cette position de principe emporte des conséquences prec1ses Elle
jette en particulier un véritable tabou sur toute forme de participation a
un processus d’i mtegratlon atlantique ou européenne, qui non seulement
s’apparenterait 2 une mise en tutelle de la nation par une instance supra-
nationale mais pourrait créer un lien de solidarité définitif donc abusif entre
la France et son étranger proche. Pascal Lamy estime que la construction
européenne consiste a transformer des partenaires occasionnels en «amis
éternels ». Le général de Gaulle appelle au processus inverse et vit 'orga-
nisation d’une relation juridique durablement contraignante avec un ou
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plusieurs autres Etats comme une atteinte insupportable 2 la souveraineté
delaFrance. Il tirera au demeurant de ce constat des conséquences sans
équivoque tout au long d’un mandat présidentiel qui le verra en situation
constante d’intermittent de la solidarité européenne et atlantique. Du
coup, la politique de la France va prendre une dimension résolument
utopique en postulant une Europe qui se devrait d’étre forte tout en
n’étant portée que par des sentiments instables et des institutions faibles.
Comment le chef de 'Etat pouvait-il escompter une adhésion durable
ses theses de la part d’Etats partenaires dont il proclamait par principe
le droit sacré a I'inconstance ?

MAzziNI oU RICHELIEU

Cette représentation de ’ordre international posait un autre probleme
majeur : elle était profondément ambivalente. Le souverainisme gaulliste
est en effet simultanément adossé a deux interprétations, idéaliste et
réaliste, parfaitement contradictoires, du role des Etats et des relations
qu’ils sont supposés tisser entre eux. Le lecteur de Machiavel et de
Jacques Bainville, ’héritier de Richelieu, ’'admirateur hostile de Bismarck,
se représente la vie internationale sous la forme d’une jungle peuplée
de prédateurs sans scrupule aux ressources inégales, et qui au terme de
luttes incessantes ne peut trouver quelque stabilité qu’au prix de I'insti-
tution d’un ordre asymétrique au sein duquel les forts, « qui ne peuvent
s’empécher d’étre forts », dictent leur loi aux faibles, réduits a I’état de
protégés, de clients ou de colonisés. Ici non seulement "homme est un
loup pour ’homme mais I'Etat est un loup pour I'Etat et, le chef-d’ceuvre
de la politique étrangere, c’est, autant que faire se peut, de participer en
position dominante a un ordre international a la fois stable et soumis.
Tout au long de ses deux mandats, en plus de la chasse gardée, souvent
subtile et parfois brutale, de I’ancienne Afrique francaise, le Général
cultive successivement et épuise en une dizaine d’années pas moins de
trois schémas d’organisation hiérarchisée de la vie internationale, tous
différents mais tous inégalitaires : une communauté atlantique dont,
tant pis pour le chancelier Adenauer et « son morceau d’Allemagne », le
président frangais n’imagine pas qu’elle puisse étre gouvernée autrement
que par un directoire fermé composé des Etats-Unis, du Royaume-Uni
et de la France; une Union des Européens arrachant le Vieux Continent
a la tutelle américaine sous le contrdle d’un couple inégal formé d’une
France tutélaire et d’'une Allemagne subsidiaire; enfin, & partir de 1966,
la quéte d’un contrdle de ’Europe continentale par la Russie, fit-elle
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soviétique, et par la France. Et 1 encore, tant pis pour I’Allemagne et
sa réunification, sur laquelle le Général se permet d’ironiser lors de son
voyage 3 Moscou en 1966, précisant sans ambages 2 ses interlocuteurs
que la France n’est sur ce dossier «ni particulierement ardente, ni parti-
culierement pressée ».

Si pénétré que I'on soit de 'importance aux yeux du Général du dogme
de la « France aux mains libres » et du droit sacré des Etats a I'ingratitude
et 2 la mobilité, voire a I'infidélité, 'incapacité de la France gaulliste a
s’accommoder durablement d’aucune des configurations de puissances
qu’on lui a proposées, ou qu’elle a elle-méme proposées dix années durant,
ne peut que susciter une certaine perplexité. U'insatisfaction gaullienne
devant tout schéma d’organisation de la communauté internationale
procede de deux sources distinctes : la contradiction de principe entre
les aspirations a 'ordre et a la liberté, la conscience tragique de I’écart
grandissant entre les ressources de la France et son réve d’une préémi-
nence de principe.

De Gaulle est un homme d’ordre qui ne se satisfait d’aucune des confi-
gurations dans lesquelles ce besoin d’ordre semblerait pouvoir se fixer.
Il en résulte une intense frustration qui libére en lui la part de révolte de
sa personnalité duale. C’est qu’en effet le cynisme roboratif et la fasci-
nation des rapports de force sont loin d’épuiser la riche complexité de
I’homme du 18 Juin. De Gaulle est aussi un rebelle, un résistant, un
libérateur avant d’étre un souverain. Il a autant de goiit pour porter un
nouveau printemps des peuples que pour gouverner un empire. Installé au
sommet d’un Etat frondeur, libéré du fardeau algérien, il trouve un réle
a la mesure de son tempérament : il sera le chantre du droit des peuples
a disposer d’eux-mémes, bientot le commis voyageur de la révolte anti-
américaine et le porte-parole des humiliés et offensés de ’ordre bipolaire
édifié A Yalta. Il y a du Mazzini et du Kossuth chez cet homme, et pas
seulement du Metternich ou du Richelieu. De Mexico & Montréal en
passant par Phnom Penh, le consul se fait tribun, le monarque agitateur,
et la gauche, Parti communiste compris, applaudit le nouveau défenseur
de la cause des peuples et le mandataire politique du combat contre
I'impérialisme, dont Bertrand Russell et Jean-Paul Sartre sont les figures
de proue intellectuelles. Aussi bien Charles de Gaulle n’hésite-t-il pas
a faire sien I'idéalisme de Giuseppe Mazzini et de Jeune Europe, qui
professaient les vertus pacifiques d’un nationalisme de libération et se
plaisaient a croire qu’une fois satisfaite I’aspiration a la liberté des peuples
la tentation d’un nationalisme de domination s’épuisait d’elle-méme.
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Quel ordre international nouveau de Gaulle peut-il toutefois souhaiter
voir émerger de cette révolte confuse et multiforme ? Aucun sans doute,
et tout en lui combat par ailleurs la naiveté quarante-huitarde qu’il fait
mine de professer a 'appui de sa croisade contre les empires. Il réve
bien siir, Alain Peyrefitte en portera témoignage, d’une hypothétique
agrégation des nations du tiers-monde derriere une Europe rassemblée
autour de la France et lui fournissant les moyens — le fameux «levier
d’Archimede » — d’une puissance fortement accrue. C’était toutefois
chimere que d’imaginer cette Europe des Etats souverains, Europe par
nature molle et désarticulée, se penser et s’admettre en auxiliaire docile
et durable d’une ambition francaise définie unilatéralement. Et c’est
songe adolescent d’imaginer que I'inégalité des ressources, le refus de
toute regle supranatlonale Iatfirmation «des mains libres », par principe
reconnues i chaque Etat souverain, pourraient nous épargner I’émer-
gence d’une communauté internationale parfaitement anarchique qui
n’échapperait au désordre et a la violence permanente qu’en finissant par
se soumettre au joug des plus forts. De ce songe pas plus que de cette
chimere, Charles de Gaulle ne saurait sans se mentir a lui-méme étre la
dupe. Nul n’est sans doute plus conscient de ses propres contradictions
que cet homme d’ordre et de liberté, qui ne peut ni croire a ’harmoni-
sation spontanée des nationalités, ni s’accommoder d’une fragmentation
anarchique et inévitablement sanglante de la planéte.

LA TENTATION DU DOUBLE JEU

Comment faire alors pour tenir ensemble les deux bouts de la chaine,
celui de ordre et celui de la justice, et pour concilier I’aspiration a la
paix et le droit a 'indépendance ? La réponse, pragmatique et imparfaite,
tient en deux termes : ’équilibre et la prudence. L'« équilibre », tel est le
maitre mot, surabondamment exploité par la rhétorique gaulliste, d’une
démarche politique qui s’est toujours voulue résolument marginaliste. Dés
’appel du 18 Juin, la volonté de jouer a la marge et sur les marges d’un jeu
dans lequel on compte peu domine I’entreprise. Le marginalisme est, par
excellence, ’arme des faibles. C’est celle qui convient a la stratégie d’un
pays qui a cessé d’étre I’'un des protagonistes majeurs de I’affrontement
géopolitique mais entend peser par sa capacité a faire 'appoint, et un
appomt qui se veut décisif, dans la confrontation des deux Grands. Pour

continuer d’exister dans un monde qui la relégue au rang de puissance
de plus en plus moyenne, la France n’a d’autre ressource que d’imiter
ce personnage de Dashiell Hammett dans La Moisson rouge (1929) qui
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impose seul son arbitrage a une ville gangrenée de violence en montant
les gangs les uns contre les autres. Il lui faut donc se tailler un rdle de
juge de paix dans un monde de brutes. Seule une indépendance intel-
lectuelle et politique ostentatoire peut justifier sa prétention a arbitrer
verbalement les grandes querelles internationales et a fustiger ainsi celui
des deux Grands qui serait tenté de rompre ’équilibre a son profit.

La prudence est donc également de la partie. Non sans paradoxe,
I’homme de la « France aux mains libres » finit par mettre ses réserves
d’insoumission au service de la stabilité du systeme et de la coexistence
mutuellement respectueuse de ses maitres. La mobilité, 'irrévérence et
la provocation sont mobilisées sans relache au service d’un interven-
tionnisme flamboyant mais s’accommodent de fait de I’éternel retour du
culbuto a sa position d’équilibre. Qu’il s’agisse de contrarier la timidité
américaine sur la crise de Berlin, de jouer les premiers de la classe lors de
celle de Cuba, d’appeler a I'inverse, et de quelle provocante maniére, les
Etats-Unis 2 quitter le Viét Nam et les Canadiens  renoncer au Québec,
et méme d’aller jusqu’a la limite du basculement neutraliste en adoptant le
concept de «défense tous azimuts », ¢’est-a-dire en incluant les Etats-Unis
dans le champ des cibles potentielles de la dissuasion nucléaire frangaise,
le scénario est bien ficelé, le spectacle garanti, et, dans son ordre, celui
des mots, la recette parfaitement efficace. Gestionnaire étincelant d’une
faiblesse structurelle, de Gaulle ne s’est jamais caché d’avoir toujours
tenu «a faire comme si» les moyens de sa politique ne lui étaient pas
chichement comptés, et 2 manifester en tout lieu et a tout propos une
indépendance et une plasticité destinées a surprendre, a déconcerter, a
inquiéter, bref 2 briller au firmament d’une histoire dont la France avait
cessé d’étre un acteur majeur. Cette stratégie de la mouche du coche ala
fois sinueuse et brutale, insolente et platonique, n’en cdtoie pas moins
le double jeu. Dans son Gulliver empérré (1968), Stanley Hoffmann
releve 2 juste titre 'ambiguité d’une croisade anti-Yalta qui suppose,
pour étre menée sans risque, le maintien de I’emprise américaine sur la
République fédérale et ne peut donc se déployer verbalement qu’a la
condition de ne jamais atteindre son objectif proclamé. On relevera dans
la méme veine la vraie prudence d’un faux téméraire mettant par exemple
en sceéne la sortie francaise de I’Organisation du traité de I’ Atlantique
nord, au nom des grands sentiments, tout en réaffirmant, au nom des
grands intéréts, son appartenance a I’Alliance atlantique. Triomphe de
Phypocrisie pour les uns, sagesse de I'homme d’Etat pour d’autres, le
général de Gaulle n’est-il pas en vérité de ces rebelles un peu roublards
qui savent 2 merveille jusqu’ot ne pas aller trop loin ?
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LA SAGESSE OU LA GRANDEUR

Yvonne de Gaulle a confié apres la mort de son époux que celui-ci avait
vécu en grande souffrance les quelque dix-huit mois qui ont séparé son
départde 'Elysée de sa disparition, le 9 novembre 1970. Cette observation
n’étonne guere. La mélancolie du Général n’est pas sans rappeler celle de
Churchill au soir de sa vie. Chez 'un comme chez l'autre, la gloire du
héros ne tue pas ’'amertume d’un divorce, vécu comme irrémédiable avec
leur mise a la retraite, entre la mission qu’ils avaient imaginé avoir regue
de Ihistoire et la situation réelle du pays qu’il laisse a leurs successeurs.
Lhomme d’Etat britannique ne s’est en fait jamais accommodé ni de la
releve par les Etats-Unis de la position hégémonique du Royaume-Uni
a partir de 1941, ni de la perte des Indes et de la disparition corps et ame
de Pempire hérité de ’ere victorienne. Le «black dog » de la dépression
nerveuse nourrira en lui le sentiment d’avoir en profondeur échoué dans
sa vraie mission, qui n’était pas de triompher d’Hitler mais de préserver
la prééminence planétaire de la Grande-Bretagne. Chez de Gaulle, la
douloureuse contradiction entre la vocation idéale et Ihistoire réelle
de la France vient de plus loin. Elle s’est nouée plus d’un siecle avant la
naissance du héros de la France libre, 2 ce moment précis de Ihistoire,
quelque part entre les deux faillites de 1763 et de 1815, qui voit la supré-
matie mondiale basculer du c6té du Royaume-Uni et ’ordre continental
francais s’effacer au profit d’un ingérable déséquilibre entre la France,
I’Allemagne et la Russie.

La signature de ’humiliant traité de Paris?, qui consacre la double
remise en cause, mondiale et continentale, maritime et terrestre, de I’hégé-
monie francaise est la vraie matrice d’un débat sur la France de plus de
deux siécles, opposant ce qu’on pourrait appeler I’école de la sagesse
a I’école de la grandeur. ’école de la sagesse, celle des Talleyrand, des
Louis-Philippe, des Briand, des Schuman, des Giscard d’Estaing ou des
Mitterrand, n’est pas celle des plus acclamés des dirigeants francais, mais
elle n’est pas non plus celle des moins habiles et des moins opportuns.
Elle est faite de tous ceux qui estiment que, si’amenuisement progressif
de la puissance relative de la France depuis la fin du xvire siecle est une
tendance irréversible qu’il serait vain de nier, celui-ci ne prive nullement
le pays d’atouts suffisants pour défendre ses intéréts, assurer sa sécurité,
sauvegarder son influence et préserver ses valeurs. La condition du succes

2. Traité signé en 1763 qui consacre I’abandon de nos ambitions indiennes, et la perte du

Canada.
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passe seulement a leurs yeux par le refus de la double diabolisation
portée par I’école de la grandeur : celle d’une relation multilatérale de
solidarité entre les puissances moyennes et la puissance démocratique
dominante, entendez le Royaume-Uni au xix¢ siecle et les Etats-Unis
depuis, et celle d’une intégration juridique européenne entre partenaires
égaux propre a garantir, selon la formule commune a Karl Lamers et a
Helmut Schmidt, «le controle de I’ Allemagne par tous et le contrdle de
tous par ’Allemagne ».

Décole de la grandeur, celle qui va de Choiseul a Charles de Gaulle
en passant par les deux Bonaparte, n’a pas de mots assez séveres pour
flétrir, a la satisfaction profonde d’un peuple rebelle, les « trotte-menu »
du renoncement. La premiére place de la France est un droit, une exigence
imprescriptible. Les Britanniques et apres eux les Américains sont des
usurpateurs, et la mission de la France est de mettre un terme a cette
usurpation. Dominique de Villepin, ’homme qui considere Waterloo
comme un simple accident de I’histoire, est ’expression caricaturale de
ce qui est en fait une école du déni. Ces vétilleux gardiens du temple, et
notamment les plus contemporains d’entre eux, peuvent-ils pourtant
sérieusement échapper a la conscience douloureuse de celui qui élit
domicile dans une chimére ? Hanté par une exigence de grandeur et méme
de prééminence nationales dont il proclame la transcendance par rapport
aux rapports de force régissant les sociétés réelles, Charles de Gaulle
avait-il, pour faire coincider son réve avec le monde réel, d’autres armes
que celles du verbe, «’exception culturelle », cette invention hugolienne
revisitée par Malraux pour arracher la grandeur aux pesanteurs de I’his-
toire, ou I'itinérance prophétique pour masquer la force des choses par
’éclat du discours et la beauté des célébrations ?

UN HEROS BAROQUE

Raymond Aron a eu raison de stigmatiser une politique étrangeére insuf-
fisamment «goal-minded » et de s’inquiéter d’une action internationale
qui préfere le voyage a la destination, le mouvement a ’objectif, le
panache a la victoire. «Je bouge donc je suis.» Peu importe que 'on
soit longtemps 12 ou ailleurs : essentiel, c’est d’arriver ou de partir,
d’entrer ou de sortir. Il y a quelque chose d’éblouissant et de dérisoire
a la fois dans cette démarche cascadante qui doit plus a Cyrano qu’a
Richelieu et parait tout entiere placée sous les signes baroques de Circé
et du paon, de la métamorphose et de ’apparence. Le général de Gaulle,
nouvel homme aux semelles de vent, aurait pu faire sienne la formule du
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Bernin qui prétendait qu’un homme «n’est jamais davantage lui-méme
qu’en marchant ».

Il reste que, de Cyrano a Matamore, il n’y a qu’un pas. Au moment ou
Charles de Gaulle disparait de la scene internationale, il ne peut ignorer
que la double allergie fondatrice de sa démarche a ’ordre atlantique et a
Pintégration européenne laisse la France a la fois solitaire et désorientée,
aussi impuissante a défier effectivement I’ordre américain qu’a prévenir
la dérive orientale de I’ Allemagne. Ce n’est pas sans raison sérieuse que
les deux successeurs du général de Gaulle, Georges Pompidou et Valéry
Giscard d’Estaing, auront a coeur de renouer avec ’école de la sagesse
et de retisser, le premier, les fils brisés de la solidarité anglo-américaine
et, le second, ceux d’une Europe forte et solidaire. En 1969, I’exaltation
de la grandeur souveraine de la France aux mains libres avait fini par
déboucher sur une double impasse.

RESUME

Laction du général de Gaulle est déterminée par une certitude et portée par
une conviction. La certitude, c’est que les FEtats nationaux sont, en dernier
ressort, les acteurs indépassables de la vie internationale et qu’ils sont par
essence inaltérables, insécables et indissolubles. La conviction, c’est que la
France a, dans ce concert des nations, vocation a jouer les premiers roles et
a retrouver par le verbe et par Pexemple la position hégémonique qu’elle a
accidentellement perdue il y a deux siecles. La combinaison de cette rigidité et
de cette chimere a fini par enfermer dans une impasse la démarche héroique
du fondateur de la France libre.






RENAUD DENOIX DE SAINT MARC

LA CONSTITUTION DE 1958 -
UNE CONCEPTION DE L'ETAT

a Constitution de 1958 est plus que sexagénaire. C’est I’occasion

d’un regard rétrospectif sur les conceptions qui ont présidé a son
écriture, a travers la personnalité du général de Gaulle et ses convictions
en matiére institutionnelle.

RESTAURER L’AUTORITE DE L’ETAT

La Constitution du 4 octobre 1958 porte, au premier chef, la marque
des conceptions du général de Gaulle. Dans les Mémoires de guerre, le
chef du Gouvernement provisoire de la République frangaise s’exprimait
sur PEtat dans les termes suivants : «Je vois en lui, non point, comme il
était hier et comme les partis voudraient qu’il le redevienne, une juxta-
position d’intéréts particuliers d’ot ne peuvent jamais sortir que de faibles
compromis, mais bien une institution de décision, d’action, d’ambition,
n’exprimant et ne servant que I’'intérét national. Pour concevoir et
décider, il lui faut des pouvoirs ayant a leur téte un arbitre qualifié.
Pour exécuter, il lui faut des serviteurs recrutés et formés de maniere
a constituer un corps valable et homogene dans tout I’ensemble de la
fonction publique!. »

Cette conception de I’'Etat met I’accent sur la fonction gouverne-
mentale, au sens le plus élevé et le plus fort du terme, et sur la fonction
d’exécution, en laissant dans ’ombre la fonction délibérative par une
ou deux assemblées d’élus. Mais ne faisons pas de mauvais proces a
Charles de Gaulle, qui n’a jamais imaginé un régime politique dépourvu
d’un organe délibérant démocratiquement élu, quelles qu’aient été ses

1. Mémoires, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2000, p. 685.
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réserves a I’égard des partis politiques, pour lesquels, selon lui, I'Etat
n’aurait été qu’«une juxtaposition d’intéréts particuliers d’ol ne peuvent
sortir jamais que de faibles compromis ». A la vérité, si, pour le général
de Gaulle, la bonne marche de I’Etat repose, d’abord, sur I'impulsion
d’un chef et, ensuite, sur I’exécution des ordres par un corps d’agents
compétents et disciplinés, on doit voir la les conceptions d’un homme
issu d’un milieu social encore imprégné des souvenirs de I’ancienne
monarchie et, surtout, d’un officier rompu a ’organisation de I’armée
et a la discipline militaire. Il s’y ajoute le poids des expériences person-
nelles de la conduite des affaires.

Officier affecté au secrétariat général de la Défense nationale de 1932
21937, il avait été le témoin de « 'infirmité de ’Etat », de I'instabilité des
ministeres et de I'impossibilité, pour les responsables, d’imposer «cet
ensemble de desseins continus, de décisions miiries, de mesures menées
a leur terme qu’on appelle une politique »2.

Appelé le 6 mai 1940 par le président du Conseil, Paul Reynaud, a
entrer dans le gouvernement comme sous-secrétaire d’Etat 2 la Défense,
il assiste 2 «I’anéantissement de I'Etat ». Et, tout au long des années 1940
a 1944, le général de Gaulle s’efforcera, au travers des institutions du
Comité frangais de libération nationale puis du Gouvernement provi-
soire de la République frangaise, de reconstruire un Etat, mais un Etat
qui s’incarne dans un chef. « C’est I'Etat qu’on voyait reparaitre dans
les faits et dans les esprits avec d’autant plus de relief qu’il n’était pas
anonyme [...]. La résolution nationale, plus puissante qu’un décret
formel, me chargeait ouvertement d’incarner et de conduire I’Etat®. »

En quittant, en janvier 1946, le Gouvernement provisoire de la
République frangaise, alors que I’Assemblée constituante travaillait 2
I’élaboration d’un second projet de Constitution pour la IV¢ République,
le general de Gaulle n’abandonne pas I’arene du débat institutionnel. A
partir du mois de février 1946, il se plonge dans les ouvrages de droit
constitutionnel; il consulte Michel Debré ainsi que René Capitant,
Marcel Prélot et Léon Noél, puis présente ses propres conceptions
dans un discours prononcé a Bayeux le 16 juin 1946, deux ans aprés que
cette ville avait été libérée. On a souvent relevé que, dans ce discours, le
mot « Etat» est prononcé sept fois et nulle part celui de « République ».
D’essentiel n’est pourtant pas 13; il est dans ’esquisse de 'institution
du chef de I’Etat, élu par un college plus large que le Parlement, placé

2. Ibid., p. 8.
3. Ibid., p. 385.
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au-dessus des partis, chargé d’incarner la continuité « dont une nation ne
se passe pas », «arbitre au-dessus des contingences politiques » et dont le
gouvernement doit « procéder », pouvant, «dans des moments de grave
confusion », inviter le pays i «faire connaitre par des élections sa décision
souveraine », ce qui implique le droit de dissoudre I’ Assemblée nationale.

Douze ans plus tard, la Constitution de 1958 refléte en grande partie
les conceptions personnelles du général de Gaulle, appelé par le président
René Coty a prendre la téte du dernier gouvernement de la IVe République
eta préparer le projet d’une nouvelle Constitution. Grice a laloi consti-
tutionnelle du 3 juin 1958, dérogeant aux dispositions de la Constitution
de 1946 relatives a la procédure de révision, la rédaction du projet de
Constitution nouvelle a échappé aux assemblées parlementaires, a la
lourdeur de leurs procédures et a leurs querelles intestines. C’est le
gouvernement qui est chargé d’établir un projet de Constitution?,
apres avoir recueilli avis d’un comité consultatif ot devaient siéger,
notamment, des membres du Parlement. Apres avis du Conseil d’Etat,
ce projet serait soumis au référendum.

Ainsi, le projet de Constitution a pu étre rédigé par une petite équipe,
composée pour Iessentiel de jeunes membres du Conseil d’Etat, soucieux
de Iautorité et de efficacité de 'Etat, persuadés de la nécessité de conférer
au pouvoir exécutif de fortes prérogatives et de brider les pouvoirs du
Parlement. Ils partageaient les vues du chef du gouvernement et de
son garde des Sceaux, Michel Debré, tout entiéres axées sur la restau-
ration de l'autorité de I’Etat et, en son sein, du pouvoir exécutif. Aussi
bien la Constitution de 1958 procede-t-elle d’une unité de conception
remarquable.

SOUVERAINETE, UNITE, EFFICACITE

On croit pouvoir résumer les objectifs des auteurs du projet de Consti-
tution dans la formule suivante : doter la France d’un Etat souverain,
unitaire et efficace.

La souveraineté de I’Etat peut passer pour une évidence, car elle est
1’un de ses attributs essentiels. Mais, si ’on considere I’Etat dans la société
internationale, il est certain que le xx¢ siecle a apporté des tempéraments

4. Dans le respect des cing principes suivants : le suffrage universel est la source du pouvoir;
le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif doivent étre effectivement séparés; le gouvernement
doit étre responsable devant le Parlement; "autorité judiciaire doit demeurer indépendante
pour pouvoir assurer le respect des libertés essentielles; les institutions doivent permettre
d’organiser les rapports avec les territoires d’outre-mer.
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a cette souveraineté. Le préambule de la Constitution de 1946 en portait
la marque en affirmant que la République se conformait aux regles du
droit public international et consentait, sous réserve de réciprocité, aux
limitations de souveraineté nécessaires a I’organisation et a la défense
de la paix. En 1958, la construction de ’Europe était en cours. La
Communauté européenne de I’énergie atomique et le traité Euratom
existaient. Le traité de Rome instituant le Marché commun avait été
signé et ratifié. Pourtant, ni le Préambule ni le texte de la Constitution ne
font allusion a ces institutions internationales. S’agissant du Préambule,
Iexplication est assez claire. Il s’agit, en 1958, de restaurer I’Etat par des
institutions nouvelles et non pas d’ouvrir la voie a des querelles sur la
proclamation de nouveaux principes philosophiques ou d’engagements
supranationaux.

C’est pourquoi les auteurs du projet se sont bornés a renvoyer a la
Déclaration de 1789 et au Préambule de 1946, sous réserve d’un alinéa
propre a ’avenir des territoires d’outre-mer, qui se justifiait par le titre XII
de la nouvelle Constitution consacré a la Communauté. Quant au texte
méme de la Constitution, il est conforme a la doctrine frangaise en la
matiere, avec cette précision qu’il affirme la supériorité de la regle consti-
tutionnelle sur la clause d’un traité, permettant ainsi de faire obstacle a
entrée en vigueur de ce traité. Par conséquent, I’évolution des relations
et des institutions internationales apres la Seconde Guerre mondiale n’a
en rien affecté la rédaction de la Constitution de 1958. Il resterait a se
poser la question de savoir si cette souveraineté voulue était une souve-
raineté effective dans la seconde moitié du xx¢ siecle.

Réputé souverain, IEtat de la Ve République est également unitaire.
Sans doute est-ce |a le respect d’une forte tradition centralisatrice établie
depuis le Consulat et le Premier Empire. La Constitution ne connait
que deux institutions territoriales, la commune et le département. Ces
collectivités locales s’administrent librement, mais « dans les conditions
prévues par la loi» et la tutelle du pouvoir central demeure. Certes, le
régime législatif et 'organisation administrative des départements et
territoires d’outre-mer peuvent faire ’objet de mesures d’adaptation;
cependant, c’est la loi de 'Etat qui en décide.

En 1958, les rédacteurs du projet de Constitution n’étaient pas disposés
a concevoir la déclaration de principe que la révision du 28 mars 2013
introduira dans I’article 72 de la Constitution et qui énonce, en une
formule qu’on aurait préférée a la fois plus précise et plus élégante, que
«les collectivités territoriales ont vocation a prendre les décisions pour
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’ensemble des compétences qui peuvent le mieux étre mises en ceuvre
a leur échelon ».

Mais Iinstitution qui symbolise le mieux I’Etat unitaire, c’est le
statut du président de la République, désigné, des avant la révision de
la Constitution du 6 novembre 1962, comme «la clef de votite» des
institutions.

La place que la Constitution lui réserve est significative, au titre II, a
la suite immédiate du titre consacré a la souveraineté. Le président est
investi de fonctions essentielles et hautement symboliques par I’article 5 :
il assure, par son arbitrage, le fonctionnement régulier des pouvoirs
publics ainsi que la continuité de I’Etat. Il nomme le Premier ministre
et les autres membres du gouvernement. Il peut soumettre a référendum
certains projets de loi. Il peut dissoudre I’ Assemblée nationale. Il dispose
de pouvoirs exceptionnels en cas de crise.

D’ensemble de ces attributions suppose que le mandat du président
de la République soit doté d’une forte 1égitimité. Ce n’était pas tout a
fait le cas dans le texte initial de la Constitution eu égard 2 la relative
étroitesse du college électoral chargé de le désigner. Il est aujourd’hui
établi cependant que, des 1958, le général de Gaulle pensait a I’élection
au suffrage universel direct du président, mais qu’il y avait renoncé en
raison des circonstances : « un certain nombre de préventions existaient
encore a ’égard de la Constitution elle-méme et a ’égard de la fonction
présidentielle », déclare-t-il a Alain Peyrefitte®. On peut ajouter qu’en
1958 il régnait aussi une certaine prévention a I’égard du général de Gaulle
lui-méme, rappelé aux affaires a la suite de la crise du 13 mai. L'attentat
du Petit-Clamart n’a, semble-t-il, été que la cause occasionnelle de la
révision de la Constitution du 6 novembre 1962, dont le but était non
de «changer les institutions, mais de les asseoir®», et donc, en quelque
sorte, de les parachever; la Constitution originelle de la V¢ République
est bien celle de 1958-1962. Elle impose la stature du président de la
République, symbole de I'unité nationale.

Le troisieme trait qui permet de caractériser 'Etat voulu par le général
de Gaulle en 1958 est Iefficacité. C’est bien la la volonté d’un officier
soucieux des réactions de la chaine de commandement. L'efficacité
implique que de larges compétences soient dévolues a Iexécutif, si
tant est qu’on puisse englober sous ce vocable quelque peu réducteur
le président de la République et le gouvernement de la V¢ République.

5. C’était de Gaulle (1994-2000), Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2002, p. 229.
6. Id.
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Comme la «cohabitation » ne fait pas partie des hypotheses envisagées
par les auteurs du projet de Constitution, c’est, au-dela des compé-
tences dévolues au chef de I'Etat, dans les attributions du gouvernement
et dans les relations organisées entre le gouvernement et le Parlement
qu’on releve les dispositions inspirées par le souci de I’efficacité de I’Etat.

Ces dispositions sont bien connues et il n’est pas nécessaire ici de les
analyser : la définition matérielle du domaine de la loi, le gouvernement
ayant vocation a devenir le législateur de droit commun par ’exercice
de son pouvoir réglementaire autonome; la constitutionnalisation de
la délégation du pouvoir législatif du Parlement au gouvernement, qui
avait été pratiquée sous la IV¢ République en violation de I’article 13 de
la Constitution de 1946; les régles présidant a ’examen des textes [égis-
latifs par le Parlement; la procédure d’adoption des lois de finances;
les modalités de I’engagement de la responsabilité politique du gouver-
nement; le controle du Conseil constitutionnel sur la compétence 1égis-
lative des Chambres et sur leurs réglements intérieurs; le référendum
1égislatif, etc. Bref, toutes ces dispositions tendent a consacrer une grande
autonomie au gouvernement, entendu au sens large.

Sans doute est-ce le général de Gaulle qui a dessiné 'orientation générale
et fixé les objectifs. En particulier, il était tres attaché a 'institution d’un
référendum législatif. De méme, il voulait que les fonctions ministérielles
solent incompatibles avec un mandat parlementaire, contrairement a la
longue tradition francaise que le comité constitutionnel voulait respecter.

Mais c’est 2 Michel Debré et a son équipe de juristes qu’est revenu le
soin de mettre en ceuvre ’ensemble de I'ingénierie institutionnelle qui
constitue le parlementarisme rationalisé, car les nouvelles institutions
devaient, en vertu de la loi constitutionnelle du 3 juin 1958, respecter le
principe de responsabilité du gouvernement devant le Parlement. Parmi les
membres de cette équipe, on peut citer Jean Mamert, secrétaire général du
Comité consultatif constitutionnel, Jérome Solal-Céligny, expert aupres
de ce méme comité, ainsi que les commissaires du gouvernement chargés
de présenter le texte au comité, Raymond Janot, Francois Luchaire, Erwin
Guldner, Alain Plantey, André Chandernagor et Jean Foyer.

En marge ou en complément des dlsposmons constitutionnelles,
on relévera le choix du mode de scrutin majoritaire a deux tours pour
’élection des deputes de préférence a un type de scrutin proportionnel
et a défaut de pouvoir faire adopter le mode de scrutin uninominal a
un seul tour, en raison de sa brutalité et du poids toujours important
a I’époque du Parti communiste. En s’éloignant encore un peu plus de
la Constitution, on notera enfin la propension du général de Gaulle
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a faire confiance aux ministres techniciens, toujours pour des raisons
d’efficacité. Il confie tout de suite les Affaires étrangeres, les Armées
et 'Intérieur a des hauts fonctionnaires, Maurice Couve de Murville,
Pierre Guillaumat et Emile Pelletier. Il continuera d’ailleurs 2 suivre cette
pratique, qui avait en outre ’avantage de lui permettre de soumettre ces
ministres a son emprise personnelle.

Pour le général de Gaulle, I’Etat constitue I'incarnation institution-
nelle de la nation, «I’instrument de ’Unité frangaise »”. Mais la nation
francaise est sujette a des convulsions, a des dissensions internes. Il faut
donc que I'Etat soit fort, capable de fixer un cap et d’imposer I'intérét
général. Et pour s’affirmer, il doit s’incarner dans une personne, le chef de
I’Etat, qui tirera sa légitimité de son élection au suffrage universel direct
et, au cours du long mandat dont il est investi, du recours au référendum.

Si, & partir de 1962, les institutions répondent en grande partie a cette
vision, il faut cependant relever que c’est le gouvernement et non pas le
président qui dispose du pouvoir réglementaire général et qui entretient
des relations quotidiennes avec le Parlement, que les élections [égislatives
peuvent venir contrecarrer les ambitions politiques du président, que
le champ du référendum législatif n’est pas tres étendu. La conception
gaullienne de I’Etat n’était donc pas exactement inscrite dans le texte
original de la Constitution du 4 octobre 1958. Depuis lors, nos institu-
tions s’en sont sensiblement éloignées.

7. Mémoires, op. cit., p. 884.

RESUME

La Constitution du 4 octobre 1958 porte la marque de la personnalité du
général de Gaulle et de ses convictions en matiére institutionnelle, au premier
rang desquelles la nécessité de restaurer 'antorité de I’Etat. En donnant
notamment un statut particulier an président de la République — désigné,
dés avant la révision de 1962, comme « la clef de voiite » des institutions — et
en instaurant le parlementarisme rationalisé, elle a su doter la France d’un
Etat sowverain, unitaire et efficace.
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Eric THIERS

LA MYSTIQUE
CONSTITUTIONNELLE
GAULLIENNE

'OMBRE PORTEE DU GENERAL

out a été dit sur les idées constitutionnelles du général de Gaulle.

Par lui-méme d’abord car jamais un homme politique n’aura autant
exposé ses vues sur les institutions, pour ensuite les mettre en ceuvre et
en commenter enfin la pratique. Les textes canoniques sont connus :
du discours de Bayeux du 16 juin 1946 a ses M¢émoires en passant par la
conférence de presse du 31 janvier 1964 ou les témoignages de premiére
main d’un Peyrefitte ou d’un Foccart!. Quant aux theses, articles, essais
parus sur la Ve République gaullienne, ils sont innombrables. L’angle de
vue proposé ici est un peu différent. Il consiste a mesurer en quoi la figure
du général de Gaulle continue a peser sur notre inconscient institutionnel.
Ici comme ailleurs, 'imaginaire joue un réle que 'on n’ose peu affronter.
Charles de Gaulle a quitté la scéne il y a un demi-siecle. La figure du
Commandeur parait lointaine avec le passage a une nouvelle génération
de politiques qui, a la différence de Frangois Mitterrand ou de Jacques
Chirac, non seulement ne ’ont ni affronté ni servi mais, plus encore,
ne ’ont pas méme connu, tel Emmanuel Macron. Du c6té des citoyens,
deux tiers des Frangais sont nés apres son départ. Mais sa figure demeure
en arriere-plan, relevant d’un imaginaire ayant un impact direct sur les

1. On renverra aux notes prises sur le vif par Alain Peyrefitte (C’¢tait de Gaulle, Paris,
Editions de Fallois-Fayard, 1994-2000) et par Jacques Foccart, secrétaire général aux affaires
africaines et malgaches du président de Gaulle (Journal de I’Elysée, t. 1-2, Paris, Fayard-Jeune
Afrique, 1997-1998).
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acteurs et notre perceptlon des institutions. En explorant les linéaments
de cet 1mag1na1re, on saisirait mieux ce qui se joue aujourd’hui dans
notre régime démocratique.

UNE MYSTIQUE CONSTITUTIONNELLE

Selon la formule prononcée par de Gaulle le 31 janvier 1964, et répétée
depuis a I’envi, la Constitution, ¢’est «un esprit, des institutions, une
pratique ». Le terme d’esprit, dont de Gaulle use abondamment?,
renvoie a I'idée que ’organisation des institutions tend vers une finalité
qui les dépasse et doit guider les acteurs. On ne peut rien saisir de I'ima-
ginaire institutionnel gaullien et de son ombre portée aujourd’hui sans
s’attarder un instant sur cette superstructure. Puisant dans une réalité et
dans une tradition, cet esprit releve de la mystique au sens que Charles
Péguy donne i ce terme dans Notre jeunesse (1910) : un principe initial,
fondateur, qui demeure vivant et actif. Le respect de la mystique induit
la fidélité A une source mais aussi la prise en compte de la réalité de I’évé-
nement tel qu’il se présente a nous.

La nation francaise
La mystique gaullienne est tendue vers un ob]ectlf la pérennité de la
nation frangaise. Dans ces termes, I’adjectif n’est pas le moindre. Car, si
le gaullisme est un nationalisme, au sens neutre du terme, il puise dans
cette idée oxymorique selon laquelle I'universalité fait la singularité
de la France. Héritée de la Révolution, revisitée par 'Empire et par la
République, cette certaine idée de la France, inspirée chez de Gaulle tant
par le sentiment que par la Raison, explique tout autant ’acte fondateur
du 18 juin 1940 que la Constitution de 1958. Le monde est composé
de nations, comme une société d’individus. Chacune a une identité et
une vocation particulieres. Elle doit disposer d’elle-méme librement en
apportant a tous ce qui la constitue : sa langue, sa culture, ses valeurs...
Mais, dans ce pan-nationalisme, la France a une mission : préserver
la possibilité pour ces identités de demeurer ce qu’elles sont. C’est sa
«destinée éminente et exceptionnelle », pour reprendre les premieres
lignes des Mémoires de guerre (1954-1959).

Tel est donc P’objectif principal. Il doit prendre en considération le
réel. En homme du x1x¢ siecle qu’il est aussi, de Gaulle croit en ’dme

2. Il est repris par des auteurs contemporains comme Philippe Raynaud (L’Esprit de la
Ve République. L’histoire, le régime, le systéme, Paris, Perrin, 2017).
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nationale. La nation francaise est marquée par des invariants qu’il fait
remonter aux tribus gauloises : le gott de la division et la perpétuelle
tentation de la médiocrité. Dés ’ouverture des Mémoires de guerre, il
évoque «les ferments de dispersion que son peuple porte en lui-méme»?,
qu’il faut sans cesse compenser, en part1cul1er avec un régime pol1t1que
adapté. En 1946, il n’avait pas manqué de justifier la nécessité d’un
autre systeme institutionnel en rappelant «notre vieille propension
gauloise aux divisions et aux querelles ». Les formules sont parfois plus
crues quand il déclare a Peyrefitte en 1962 que «les Francais ont besoin
d’avoir 'orgueil de la France. Sinon ils se trainent dans la médiocrité,
ils se disputent, ils prennent un raccourci vers le bistrot*».

Derriere se profile une conception de I’histoire qui n’est pas déter-
ministe mais pessimiste, nourrie par le sens du tragique. Rien n’est écrit
par avance dans la destinée des peuples, fors le risque permanent du
déclin. Le role des dirigeants est de protéger la nation contre les menaces
extérieures mais également contre I’affaissement intérieur. Leur action
est un perpétuel effort pour compenser la tendance a la médiocrité.
De Gaulle en tire deux exigences impossibles a tenir : ’épopée et I'unité.
Pour éviter le «raccourci vers le bistrot », il faut continuellement se placer
aune hauteur qui échappe au commun des mortels. Péguy, toujours lui,
distinguait dans Notre jeunesse les périodes et les époques. Les premieres
sont des plaines dans le cours de I'histoire alors que les secondes en sont
les reliefs®. Il existerait une rythmique des peuples faite de moments
de tension et de détente. Le gaullisme congoit ’action politique comme
le maintien d’une telle tension pour rehausser la nation. « Viser haut et
se tenir droit», écrit-il dans la premiere page des Mémoires de guerre,
pour résumer mieux encore sa pensée ensuite par un : «Bref, 2 mon
sens, la France ne peut étre la France sans la grandeur.» Pour cela, la
nation doit se doter d’un chef. Mais un chef seul ne peut rien s’il n’est
pas 2 la téte d’un Etat.

Un Etat qui répond de la France

Le maintien dans I’épopée suppose une structure politique et adminis-
trative tout entiere vouée a I'intérét général et incarnant la Raison en
acte. Georges Burdeau a immédiatement pergu que «le trait essentiel de

3. Mémoires, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2000, p. 5.

4. C’était de Gaulle, op. cit., t. 1, p. 279.

5. Cf. Eric Thiers, « Période », in Salomon Malka (dir.), Dictionnaire Charles Péguy, Paris,
Albin Michel, 2018, p. 300.
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la Constitution de 1958 réside dans le rétablissement de I'Etat au rang
des forces animatrices de la vie pohthue > et que, «ce qui distingue la
Constitution de 1958, c’est qu’elle congoit le pouvoir d’Etat, non comme
I’instrument d’un homme ou d’un parti, mais comme I’énergie de la
nation entiere »6, Car I’Etat est chargé d’ame, il «répond de la France »,
«de son héritage d’hier, de ses intéréts d’aujourd’hui et de ses espoirs
de demain»’. Lorsqu’il évoque, dans ses Mémoires d’espoir (1970), la
reconstruction de cet Etat en 1958, de Gaulle passe en revue chacun des
corps qui le constitue : le Conseil d’Etat, les préfets, les ambassadeurs,
les recteurs... «forment toujours un tout capable et digne®».

A PEtat, qui incarne la continuité et 'unité, s’opposent les partis,
que de Gaulle accable de tous les maux et dont il craint le retour plus
que tout. Les partis sont en contradiction avec la mystique gaullienne
en ce qu’ils représentent le pluralisme et les intéréts particuliers la ou
de Gaulle invoque I'unité et I'intérét général. Ils sont impuissants 3 agir
alors que I’Etat est tendu vers ’action efficace. Si le rejet du « régime des
partis » est déterminant chez celui qui dut quitter le pouvoir en 1946,
on constate qu’il regrette aussi ce qu’ils furent, sans doute avant 1914.
Dans les Mémoires de guerre, de Gaulle porte le fer contre ces formations
politiques mais il constate qu’«[a]u caractere fractionnel des partis, qui
les frappe d’infirmité, s’ajoute leur propre décadence. Celle-ci se cache
encore sous la phraséologie. Mais la passion doctrinale, qui fut jadis la
source, 'attrait, la grandeur des partis, ne saurait se maintenir intacte
en cette époque de matérialisme indifférente aux idéals?».

On ne peut comprendre la Ve République si on ne saisit pas qu’elle est
totalement républicaine au sens ol, au nom de la Raison, de la volonté
générale et de la nation indivisible, elle est congue comme une immense
machinerie institutionnelle et politique dont I’objet est de créer a partir
de la multitude une unité. On ne peut pas mieux comprendre la pensée
constitutionnelle gaulhenne si ’on a des institutions une conceptlon
étroite. En praticien qu’est le général de Gaulle, sa pensée constitution-
nelle intégre, outre une mystique et les éléments institutionnels classiques
(Pexécutif, le 1égislatif, la justice et leurs relations), des considérations
sur la vie politique, sur les partis mais aussi les forces intellectuelles, les
comportements (on parlerait aujourd’hui d’éthique), les médias ou les

6. «La conception du pouvoir selon la Constitution du 4 octobre 1958 », Revue frangaise
de science politigue, vol. 9, n° 1, 1959, p. 88-89.

7. Mémoires, op. cit., p. 881.

8. Ibid., p. 1132.

9. Ibid., p. 825.
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mécanismes électoraux... La V¢ République doit étre pensée comme un
«régime» politique, ce que Pierre Avril a si bien montré dans sa these
cardinale®, et surtout un régime cohérent.

UN REGIME COHERENT

En dépit de son caractere hybride, le régime de la V¢ République se
caractérise par sa cohérence. C’est un systeme synthétique et organique.

Une synthése

Synthétique, la Ve République I’est sur le plan historique. Elle est pensée
comme la réconciliation de I’Ancien Régime et de la Révolution, a
travers la figure de ’Etat qui forme la basse continue de notre nation.
De Gaulle ne cache pas ses sympathies monarchistes mais prend acte
de I’attachement des Frangais a la République et s’en accommode. Il
n’est pas le premier a avoir tenté cette syntheése. Mais les deux précé-
dents napoléoniens ne pouvaient se targuer d’étre des démocraties.
Qualifiée de «démocratie césarienne plébiscitaire » par Roger Pinto ou
de «principat» par Pierre Avril'!, le régime de la V¢ République semble
clore un cycle historique ouvert en 1789.

Sur le plan institutionnel, la synthese est opérée, comme dans de
nombreux régimes occidentaux, entre principes monarchique, aristocra-
tique et démocratique, mais selon des dosages originaux. Le président
de la République incarne le premier. Les corps de I’Etat, le deuxieme. Le
peuple consulté par voie référendaire et élisant le Président directement,
le troisieme. Le Parlement se place, quant a lui, dans un entre-deux. De
nature démocratique, il renvoie aussi a une conception aristocratique du
pouvoir, fondée sur la théorie de la représentation qui prohibe le mandat
impératif et sur le choix de modes de scrutin non proportionnels qui
écartent I'idée d’un Parlement reflet exact de la société. Ce trait est plus
accentué encore pour ce qui est du Sénat.

Sur le plan de la légitimité, la V¢ République est un systeme d’attri-
bution 2 'Etat d’un chef. Dans la conception gaullienne, le chef dlspose de
quahtes particulieres qui lui permettent d’étre choisi. A ce principe charis-
matique, que de Gaulle décrit si bien dans Le Fil de I’épée (1932), s’ajoute
le principe bureaucratique, pour reprendre les catégories wébériennes,
car le chef est  la téte de cette entité rationnelle-légale qu’est I'Ertat.

10. Le Régime politique de la V¢ République, Paris, LGDJ, 1975.
11. Roger Pinto, préface, ibid., p. 11.
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Pour autant, le principe démocratique n’est pas écarté de ce systeme. Il
le cl6t. Comme le note Burdeau : « Entre le pouvoir d’Etat et le pouvoir
du peuple, [la Constitution de 1958] ne choisit pas : elle les consacre
I’un et "autre!2. » Par la voie du référendum et de la dissolution, et
s ! . b
plus encore par ’élection au suffrage universel direct, le président de la
République établit un lien sans filtre avec le peuple, lien démocratique
au sens pur du terme.

Un organisme

Le régime de la Ve République est également organique. De Gaulle congoit
le régime qu’il fonde comme un organisme vivant qui agit selon un but
—la préservation de la nation — et ot chaque organe a une fonction déter-
minée par la Constitution. Le chef de I'Etat, ainsi que son nom I'indique,
en est la téte mais partage I’exercice de cette volonté avec le tout que
constitue le peuple, que ’on pourrait comparer au cceur. La recherche
réguliere d’une légitimité démocratique, par la pratique du référendum,
est une maniére d’oxygénation de cette téte. Et la démission a la suite de
I’échec du référendum de 1969 en est le témoignage ultime.

Cette conception organique conduit a privilégier le tout sur les
éléments qui le composent. On sait la distinction que de Gaulle opérait
entre la France et les Francais. Toute ceuvre de I’Etat est de faire en
sorte que la destinée de la premiere puisse s’appuyer sur la volonté des
seconds, ou la surmonter quand elle fait défaut. De Gaulle n’a jamais
poussé cette logique holiste a I’extréme en considérant les droits des
individus comme négligeables. Mais cette primauté de I’entité trans-
cendante qu’est la nation conduit a ouvrir un champ tres large a la
raison d’Etat.

Dans l’esprit du fondateur de la V¢ République, la fonction de chaque
institution est donc clairement définie. Distinguer le rdle de chacune
d’elles répond a I'idée chere a de Gaulle d’empécher la confusion des
pouvoirs.

Le président de la République est ’homme de la nation. C’est ce qui
conduit de Gaulle a faire le choix de 1962, apres avoir fait le constat
que sa légitimité historique et charismatique manquera a ses succes-
seurs. Il se confie ainsi a Peyrefitte : «Si mon successeur regoit le sacre
du suffrage universel, c’est la seule chance qu’il n’esquive pas le devoir
de porter a bout de bras la nation. Sinon, tout ce que nous aurons
voulu faire sera balayé.» Comme le rapporte le méme auteur, pour

12. «La conception du pouvoir selon la Constitution du 4 octobre 1958 », art. cité, p. 89.
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de Gaulle, «[la] fonction surplombe tous les pouvoirs : exécutif, légis-
latif et judiciaire » : «Je dois veiller a leur équilibre. » > On ne reviendra
pas sur I"ambiguité du rdle d’arbitre que le président de la République se
voit assigner par [article 5 de la Constitution. On aurait d’ailleurs tort
de considérer que la présidence gaullienne est marquée par un mépris
pour la politique au sens prosaique du terme. De Gaulle lui-méme réfute
cette idée dans ses Mémoires lorsqu’il décrit ses relations avec Michel
Debré et ses ministres : «Je me tiens a distance, mais non point dans une
“tour d’ivoire”!*.» L'expression est méme euphémique quand on lit le
Journal de Foccart qui relate ses entretiens quotidiens avec de Gaulle.
On y voit un chef de I'Etat fin connaisseur de la carte électorale, attentif
au moindre scrutin cantonal, aux divers mouvements d’appareil au sein
du parti majoritaire. S’il n’entre pas toujours dans le détail des politiques
publiques, il gotite la tactique «politicienne ».

Le Premier ministre est le «sien» et il ne peut en étre autrement.
Il définit ainsi la répartition des rdles : « Tout de méme qu’a bord du
navire I’antique expérience des marins veut qu’un second ait son rdle
a lui a c6té du commandant, ainsi dans notre nouvelle République
P’exécutif comporte-t-il, apres le président voué a ce qui est essentiel
et permanent, un Premier ministre aux prises avec les contingences. »
De Gaulle entend que le Premier ministre soit son principal collaborateur
mais aussi qu’il «affirme sa personnalité»'*. 1l note dans ses Mémores
d’ espoir que Debré le fait « vigoureusement». Quanta Pompidou, qui se
voyait comme n’ayant pas d’existence propre, pur reflet du Général’®,
on le voit progressivement gagner en autonomie jusqu’a une forme de
rupture en 1968. Comme Iobserve Peyrefitte, il est «loyal comme un
féal et différent comme un esprit libre. C’est ce qui fait son prix pour
de Gaulle! ».

Le Parlement est le grand perdant de ce nouveau régime. Le gouver-
nement n’en est plus directement issu. La rationalisation de la procédure
parlementaire et la discipline majoritaire retirent aux assemblées la
prééminence acquise depuis 1875 et a leur vie cette part d’incertitude
et de dramaturgie qui en faisait le sel. De Gaulle ne dénie pas tout role
au Parlement mais lui assigne une fonction strictement définie. Les
témoins constatent qu’il connait bien les arcanes du droit et des mceurs

13. C’tait de Gaulle, op. cit., t. 1, p. 179 et 460.
14. Mémoires, op. cit., p. 1121.

15. Id.

16. Ibid., p. 101.

17. C’était de Gaulle, op. cit., t. 1, p. 248.
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parlementaires; c’est un trait personnel et la marque d’une culture
politique sans doute communément partagée par ceux qui ont connu
la I1T¢ République. Evoquant des échanges en conseil des ministres, ol
seul Jean Foyer est capable d’en remontrer au Président en ce domaine 8,
Peyrefitte conclut : «Il est vrai qu’il ne connait si bien le réglement des
deux assemblées que pour mieux les ficeler . » Mais on voit poindre, ¢a
et 13, un regret chez de Gaulle, celui de ce «ferment qui animait la vie
et I’éloquence parlementaires et sans lequel les discussions perdent de
leur dramatique attrait ». Il ajoute : « Une sorte de mécanisation morose
régit maintenant les assemblées. A moi, qui ai toujours révéré les talents
oratoires dont s’illustrait la tribune francaise, cet effacement de la rhéto-
rique inspire de la mélancolie. Mais je me console en voyant disparaitre
le trouble qui, sous le signe “des jeux, des poisons, des délices” parle-
mentaires, marqua la ITI¢ et [a IV République et les emporta toutes les
deux.» Pour lui, le Parlement doit contribuer 2 la finalité du régime :
assurer «2 I’Etat républicain Iefficacité, la stabilité et la continuité
exigées par le redressement de la France. La sera I’épreuve décisive du
Parlement. »2° Devant Peyrefitte en 1963, il souhaite que des «grands
débats » puissent étre organisés a I’ Assemblée nationale?!, par exemple
sur la ratification du traité franco-allemand, la nouvelle orientation
des rapports entre la France et ’Algérie ou ’'aménagement de la région
parisienne. Il y voit une maniere, qu’on peut juger infantilisante, d’occuper
les parlementaires mais également un moyen de donner au Parlement un
role de forum pour mettre sur la place publique les grandes questions
qui traversent le pays.

Reste le peuple, si ’on peut dire. La V¢ République se caractérise par
Pirruption de cette nouvelle institution dans le champ constitutionnel.
Le peuple n’apparaissait alors que de maniére formelle au nom d’une
théorie de la représentation identifiant strictement la souveraineté parle-
mentaire a la souveraineté nationale. De Gaulle sort de ce formalisme.
Il dénonce I’esprit des partis qui prend corps au Parlement : «Pour eux,
la Repubhque devait étre leur propriété et le peuple n’existait, en tant
que souverain, que pour déléguer ses droits et jusqu’a son libre arbitre
aux hommes qu’ils lui désignaient??. » Bien qu’il ne dispose pas d’un

18. Ibid., p. 457.

19. Ibid., p. 273.

20. Charles de Gaulle, Mémoires, op. cit., p. 1123-1124.

21. A Peyrefitte qui interroge sur le Sénat, de Gaulle répond : « Il n’y arien i en tirer. Cest
un fait. Je le regrette pour lui» (C’était de Gaulle, op. cit., t. 1, p. 458-459).

22. Mémoires, op. cit., p. 843.
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titre propre dans la Constitution du 4 octobre 1958, le peuple est bien
une institution en tant que telle, qui ne se réduit pas a ses composantes
et exprime une volonté, certes a éclipses, mais de fagon déterminante.

Les conditions dans lesquelles les institutions de la V¢ République ont
été pensées puis pratiquées par leur fondateur apparaissent aujourd’hui
comme antiques. Dans le discours de Bayeux, le général de Gaulle s’était
plu a rappeler qu’une constitution politique est un objet historique et
social : «Des Grecs, jadis, demandaient au sage Solon : “Quelle est la
meilleure Constitution ?” Il répondait : “Dites-moi, d’abord, pour quel
peuple et a quelle époque ?” Aujourd’hui, c'est du peuple francais et
des peuples de 'Union frangaise qu’il s'agit, et 2 une époque bien dure
et bien dangereuse! Prenons-nous tels que nous sommes. Prenons le
siecle comme il est. »

Si nous prenons les Francais tels qu’ils sont et le siecle tel qu’il est, il
est légitime de se demander si nos institutions y sont bien adaptées. La
Constitution elle-méme a profondément évolué, en raison des révisions
qui en ont déformé le cadre initial mais aussi et surtout d’un environ-
nement politique et social qui n’a plus rien a voir avec celui du milieu
du xxe siecle.

UN IMAGINAIRE MORTIFERE OU MOBILISATEUR ?

Dans la réalité, les éléments moteurs de la mystique constitutionnelle
gaullienne semblent aujourd’hui atteints, tout en continuant a jouer un
role structurant dans notre imaginaire institutionnel. Comment vivre
ce décalage?

Une clef de voite fragilisée

Une béance s’est ouverte entre I'imaginaire selon lequel le président
est 'homme de la nation et la réalité politique. En dépit des espérances
nourries par le général de Gaulle, le suffrage universel direct n’a pas
suffi 3 compenser I’absence de 1égitimité historique. Ses successeurs
sont apparus comme les hommes d’un camp contre un autre, méme si le
nouvel élu est le président de tous les Frangais. L’élection présidentielle
ne joue pas son rdle de transfiguration du candidat d’un camp en une
figure sublime, vouée a la nation, dégagée de tout attachement parti-
culier. Et méme quand les partis ne structurent pas la compétition prési-
dentielle, comme en 1974 ou en 2017, la rencontre mythique, presque
romanesque, d’'un homme avec le peuple et son destin fait long feu.
Deffet en est encore plus accentué quand I’élection au second tour a lieu
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en présence d’un candidat suscitant un fort rejet, une partie de I’élec-
torat choisissant le vainqueur par défaut. La réforme de 2000 instituant
le quinquennat et faisant suivre le scrutin présidentiel par les élections
législatives a ratifié cette évolution et I’a renforcée. En liant tempora-
lités présidentielle et parlementaire, elle a rompu symboliquement avec
I’ambivalence initiale de la fonction présidentielle, détachée en principe
des contingences. Or, comme on le sait, on ne sort de 'ambiguité qu’a
son détriment.

Les présidents successifs ont composé avec cette nouvelle donne
selon leur identité politique et leur personnalité. Mis a part le second
mandat de Jacques Chirac, prolongement de son septennat, on voit
que Nicolas Sarkozy integre cette évolution en s’employant a créer ce
qui a été qualifié d’«hyperprésidence », avec un role assumé de chef de
la majorité, réduisant son Premier ministre au rang de collaborateur.
Cherchant a rompre avec ce style, Francois Hollande entend incarner
une présidence «normale », qui au fil du mandat, dans le contexte d’une
majorité parlementaire divisée, semble aboutir a une « hypoprésidence ».
Quant 2 Emmanuel Macron, qui doit compter sur une majorité aussi
pléthorique que composite, il tente de revenir a une lecture plus classique
des institutions, notamment dans le couple qu’il forme avec le Premier
ministre, choisi par lui hors du parti majoritaire.

Pourtant, si le président est descendu de son piédestal, I'imaginaire
gaullien demeure prégnant. Chaque héte de I'Elysée éprouve le besoin
de renouer avec lui, en réactivant les codes instaurés par le fondateur.
L’idée que, pour étre a la hauteur de I'institution, se «représidentialiser »
comme disent les commentateurs, il faut rejouer la geste gaullienne.
Cela passe par des rites tels que les conférences de presse solennelles ou
’hommage a un prédécesseur disparu — on s’inscrit dans une lignée —
et le repli sur des champs régaliens correspondant au domaine réservé
en mobilisant Pauctoritas qui doit s’attacher a la fonction de chef. Pour
revétir les habits du Général, la guerre est I’occasion révée. Pour le
président de la République, chef des armées, ’entrée dans un conflit est
le rite initiatique qui permet d’endosser pleinement le réle-titre. On le
constate des le début du mandat de Jacques Chirac en 1995, quand il fit
reprendre le pont de Vrbanja a Sarajevo, ou lorsque Frangois Hollande
décide de stopper les djihadistes au Mali en 2013. Si, lors de la crise épidé-
mique de 2020, le président Macron use d’une rhétorique guerriere — a
laquelle son prédécesseur recourut contre le terrorisme en 2015 —, on
peut supposer que c’est en raison de la volonté d’organiser la mobili-
sation nationale, mais également — consciemment ou non — de la nécessité
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de passer en tant que leader par cette épreuve et d’entrer en résonance
avec notre imaginaire constitutionnel. La crise, plus encore quand elle
prend la forme de la guerre, c’est avant tout I’histoire et ’occasion de
se porter sur ces hauteurs épiques qui, pour de Gaulle, étaient celles du
chef de I'Etat.

Les Frangais restent sans doute sensibles a cet imaginaire. Mais leur
rapport a institution présidentielle est devenu névrotique. Peut-étre
I’était-il des 'origine. Ils attendent tout du chef mais n’en esperent
plus rien. Le président est ce nouveau roi thaumaturge que I’on adore
détester. On a le sentiment que la «banalisation » réelle de 'institution
présidentielle, rapportée a un imaginaire épique, I’a fondamentalement
affaiblie. Pouvait-il en étre autrement ?

Une nation et un peuple désassemblés

La cohérence du systeme gaullien reposait sur une fiction mobilisatrice :
la nation. Le moins que I’on puisse dire, c’est qu’elle est aujourd’hui mal
en point. Le rapport des individus au groupe s’est distendu et I'ironie de
’histoire est que cette évolution s’engagea lors des mandats de Charles
de Gaulle. Il a pris une nouvelle forme avec le développement des réseaux
sociaux et une fragmentation accrue de la société sous le coup d’une
crise économique, sociale et plus encore identitaire. Aux citoyens se
sont substitués les égodémocrates?’, qui estiment étre la mesure de toute
chose, en mal de participation, mus par un anti-élitisme puissant, dans
un contexte de défiance vis-a-vis de la parole publique et un rapport a
la vérité peu exigeant.

Cette évolution a rendu presque étrange I'idée que le président de la
République puisse seul incarner 'unité d’un peuple, avec sa vision de
I'intérét général, s’imposant comme une évidence. Or, comme on I’a
dit, la V¢ République est une machine a construire de I'unité a partir
de la multitude. Le pluralisme?* démultiplié des sociétés postmodernes
devient une valeur beaucoup plus fondamentale que celle de I'unité qui
apparait comme I’apanage des sociétés traditionnelles.

Dans le systeme gaullien, le peuple jouait enfin un role fondamental
en résolvant une équation aujourd’hui insoluble : celle de la Iégitimité.
Le dialogue que le Général avait voulu instaurer avec le peuple, congu

23. Sur ces points, on se permettra de renvoyer a nos développements dans « La désobéis-
sance civile : entre Antigone et Narcisse, I’égodémocratie », Pouvoirs, n° 155, 2015, p. 55-72;
«Lanti-élitisme : une passion francaise ? », Pouvoirs, n° 161, 2017, p. 19-29.

24. En témoigne I’apparition de ce terme aux articles 4 et 34 de la Constitution avec la
révision de 2008.
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comme une institution, reposait sur trois instruments qui ont perdu
de leur force ou sont tombés en désuétude. L’élection présidentielle ne
confeére plus une légitimité incontestée et I’état de grice est réduit a une
peau de chagrm Apres Peffet boomerang de 1997 et la réforme de 2000
qui organise la cohérence des majorités présidentielle et parlementalre
la dissolution parait une vieillerie. Quant au référendum, on n’ose plus
I’employer; chaque président, trop vite impopulaire, craint le plébiscite
négatif. Le peuple ne peut plus jouer le role de régulateur et d’arbitre
qui donnait sa cohérence a la Constitution de 1958.

Le retour a la cobérence ?

Doit-on en conclure que le systeme serait devenu une telle aporie qu’il
faudrait en changer ? En la matiére, il faut se méfier des apprentis sorciers
et des demi-habiles : un tiens vaut mieux que deux tu l’auras, 'un est
slr, I'autre ne I’est pas. Mais quelles voies emprunter pour surmonter les
difficultés ? Par un double mouvement : I’labandon d’une certaine fantas-
magorie gaullienne; le retour a une plus grande cohérence conforme a
la Constitution gaullienne.

La question centrale est la reconstitution des mécanismes de légiti-
mation des acteurs institutionnels. En contradiction avec I’esprit initial
dela'Ve Repubhque, les pres1dents considerent que 'onction démocra-
tique leur offre, ainsi qu’a leur majorité parlementaire, un contrat de
mandature dont le programme présidentiel est le bréviaire, qui donne
un blanc-seing pour cing années. L'idée est aujourd’hui difficilement
acceptée du fait de I’accélération des temporalités qui « périme» les
programmes présidentiels. Le vote pour un candidat est de plus toujours
ambigu, considérations personnelles et idéologiques se mélant selon des
proportions instables.

Comment alors renouveler sa légitimité pour agir comme de Gaulle
le jugeait vital ? Le référendum est 'une des voies les plus appropriées si
’on congoit 'instrument autrement, non plus comme plébiscitaire mais
comme participatif. La question ne doit plus étre de la 1égitimité de la
personne — absolument indiscutable en raison de I’élection — mais de son
action. C’est pourquoi le développement d’un outil référendaire consul-
tatif qui fasse trancher par les Frangais de grandes orientations politiques
— et non des projets déja «ficelés » — aurait du sens. Il appartiendrait au
président d’engager avec le gouvernement et le Parlement les réformes
congues sur cette base. Cela supposerait de revisiter I'article 11. Un tel
outil pourrait étre conjugué a des mécanismes d’initiative populaire
(bien qu’ils prétent toujours le flanc au risque démagogique) et de
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participation citoyenne plus régulierement utilisés. Le projet de loi
constitutionnelle de 2019 en proposait plusieurs, avec par exemple la
création d’un Conseil de la participation citoyenne. Une consultation
référendaire rénovée permettrait de rompre avec ’idée trop répandue
d’un exercice solitaire, voire autoritaire, du pouvoir. A la figure gaullienne
d’un président jupitérien se substituerait un visage plus humain, dont
on attendrait peut-étre moins mais qu’on respecterait sans doute plus.
Et le peuple redeviendrait I’axe du systeme.

La relégitimation des acteurs passe aussi — idée peu gaullienne — par
la reconstitution de formations politiques jouant leur réle constitu-
tionnel. Pour que le suffrage puisse s’exprimer, encore faut-il que les idées
circulent; sans partis solides, c’est impossible. L'intérét général existe
mais il ne peut plus sortir tout armé de la téte d’un seul dirigeant, méme
élu par la moitié des Frangais, d’autant plus que, les scrutins passant,
chaque élection présidentielle s’apparente a une séance collective de
roulette russe. Cette capacité de délibération collective suppose enfin
un Parlement qui joue son role. Pour cela, il doit le concevoir plus
clairement, en ne cherchant pas a tout faire au risque de mal le faire.
En voulant légiférer dans le moindre détail, en controlant tous azimuts
sans priorité, en ayant quelquefois la tentation de gouverner 2 la place
du gouvernement, le Parlement prend parfois le risque de se perdre,
par manque de lisibilité de son action et au prix d’une confusion des
pouvoirs. Or P'institution mérite mieux car elle demeure le lieu le plus
légitime, et ’'un des derniers, ol peuvent se confronter les points de vue
de maniere civilisée et selon les régles rationnelles et démocratiques de
la délibération.

Pour Péguy, la dégradation de la mystique en politique est une loi
universelle. La mystique constitutionnelle gaullienne n’y échappe pas.
Une nation en quéte d’identité, un Etat affaibli, un intérét général contesté,
mais aussi une autorité politique malmenée dans un monde ironique, la
confusion des pouvoirs et des idées... On peut se demander comment les
principes qui constituent ’ADN de nos institutions peuvent encore jouer.
Pourtant I'imaginaire demeure. Et au moment ot ’on sent comme un
retour de ’histoire et du drame, que I’on quitte sans doute une période
pour affronter une époque, on ne peut écarter I'idée que cet imaginaire
soit a nouveau pleinement mobilisé.
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RESUME

La Ve République est fondée sur la mystique constitutionnelle gaunllienne.
Sa finalité ultime est la pérennité de la nation francaise. Le peuple régulie-
rement consulté doit y tenir une place centrale. A la téte de I’Etat, le président
de la République doit fixer la voie et, comme dans un organisme complexe,
chaque institution doit exercer sa fonction propre, en évitant la confusion
des pouvoirs. L’évolution du texte constitutionnel, des meeurs et pratiques
politiques, et plus encore de la société dans ses structures et aspirations, a
conduit a la dégradation de cette mystique. Pourtant, I'imaginaire consti-
tutionnel gaullien pése encore sur les perceptions et les comportements, en
décalage avec la réalité politique contemporaine. Peut-on s’accommoder
d’une telle discordance ?



FrREDERIC TURPIN

LA FRANCE ET SES COLONIES

a postérité a fait de Charles de Gaulle un décolonisateur. Il est

’homme d’Etat frangais qui, en revenant au pouvoir, a réalisé la
décolonisation pacifique de I’Afrique subsaharienne et de Madagascar
(1960) et mis un terme 2 la guerre d’indépendance de I’Algérie (1962).
De Gaulle n’a jamais été un thuriféraire de la colonisation, pas plus d’ail-
leurs qu’un anticolonialiste. Refusant tout dogmatisme, il a toujours
considéré le processus historique de la colonisation a I'aune de I'intérét
de la France. Ce qui ne I’a pas empéché de nourrir une conception de la
puissance frangaise dans laquelle les liens entre la métropole et ses terri-
toires coloniaux, puis entre la République francaise et ces Etats devenus
indépendants, forment un élément d’une équation plus générale.

Side Gaulle est «’homme de Brazzaville », en référence a la conférence
impériale qui se tint dans la capitale de I'Afrique-Equatoriale francaise
en janvier-février 1944, mais surtout a son discours du 24 aolit 1958
ouvrant la voie aux indépendances, il est aussi celui de la coopération
franco-africaine. Il fit méme de la coopération une «grande ambition
nationale », son concept opératoire clef des relations internationales
appuyé sur le droit des peuples a disposer d’eux-mémes.

Cinquante ans apres la mort de Charles de Gaulle, la déclinaison
africaine de ce programme de puissance est-elle encore d’actualité ?

LA PUISSANCE PAR L’EMPIRE

Comme nombre de ses contemporains, Charles de Gaulle a adhéré au
mythe de «la puissance par 'empire ». Mais, chez lui, cette croyance n’a
jamais été fondée sur la défense et illustration de la colonisation. A sa
sortie de 'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr, il opte pour Iinfanterie
métropolitaine et son regard se porte sur «la ligne bleue des Vosges ». Sa
carriere militaire, 2 exception d’un séjour de deux ans au Liban et en
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Syrie, entre 1929 et 1931, comme responsable des deuxiéme et troisieme
bureaux de I’état-major des troupes du Levant, n’est que métropolitaine et
européenne. Il s’agit, de sa part, d’un choix voulu et assumé. Son passage
au Levant est néanmoins essentiel dans sa formation et son éveil colonial :
il y percoit clairement la force des nationalismes arabes — qualifiés, dans
Vers Parmée de métier, de «lourdes secousses de I’Islam » ! —, méme s’il
repousse, dans 'immédiat, I'idée d’indépendance.

S’il nourrit, sa vie durant, un ardent patriotisme, « une certaine idée
de la France », comme il le clame d’entrée de jeu dans la premiere
page de ses Mémoires de guerre, celui-ci se rattache, par son age et sa
formation, a une vision classique de la puissance de la France de la fin
du x1xe¢ siecle : elle se décline notamment autour de la possession d’un
vaste empire colonial qui permet a la France d’étre présente sur tous
les continents et toutes les mers. Mais de Gaulle ne communie pas
avec la mystique impériale des années 1930. « Vraiment, écrit-il dans
une lettre au colonel Meyer du 30 avril 1930, comment ne pas croire 2
’armée quand on la voit achever I’empire ? Est-ce un bien de devenir
un empire ? Ceci est une autre histoire? » Il manifeste une méfiance
constante envers toute entreprise outre-mer dans laquelle la France
risquerait de gaspiller son énergie et ses moyens®. Lempire parait surtout
se résumer a un élément parmi d’autres de la puissance frangaise qui
s’inscrit dans des analyses plus vastes sur les moyens de la puissance
et de la guerre modernes. En 1932, dans la conclusion du projet de loi
relatif & Porganisation générale de la nation pour le temps de guerre
préparé par le secrétariat général du Conseil supérieur de la défense
nationale, il met en avant — de maniere fort classique pour I’époque —
la nécessité de «nourrir la guerre avec les seuls moyens de la France et
de son empire ». A la veille de la Seconde Guerre mondiale, de Gaulle
ne brille pas par son orlgmahte des qu’il s’agit des principes généraux
de la puissance frangaise, méme s’il se distingue dans les domaines
techniques (usage de I’arme blindée).

Le désastre de 1940 et le choix du refus de la défaite conduisent le
Général 2 une certaine exacerbation de son patriotisme afin d’effacer
I’humiliation et ses conséquences dramatiques pour la puissance de la
France. Il s’agit ni plus ni moins de retrouver une position mondiale

1. Paris, Berger-Levrault, 1934, p. 112.

2. Cité par Vincent Duclert (dir.), Le Colonel Meyer, de Paffaire Dreyfus a de Gaulle. Un
visionnaire en République, Paris, Armand Colin, 2007, p. 385.

3. Eric Roussel, Charles de Gaulle, Paris, Gallimard, 2002, p- 52-56 et 986-992.
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au moins équivalente a celle de 1939, c’est-a-dire celle d’une grande
puissance. Les moyens de son rang a retrouver reposent sur une
volonté de prendre part au multilatéralisme onusien en gestation
en 1945 dans le contexte de la Grande Alliance de la guerre, et d’y
jouer sa partition d’influence, ainsi que sur les facteurs classiques de
sa puissance : forces armées, empire colonial, puissance industrielle
et une image positive de la France. Dans ce schéma de puissance, la
France se doit de recouvrer les bases de son rayonnement interna-
tional, qui doivent s’ajouter aux nouvelles héritées de la mise en place
du systeme international fondé sur les Nations unies. C’est dans ce
contexte d’extréme dénuement des moyens francais apres guerre, qui
génere un sentiment quasi obsessionnel de décadence de la France, que le
président du Gouvernement provisoire de la République frangaise, puis
le chef du Rassemblement du peuple frangais sous la IVe République,
Charles de Gaulle, adheére a la « pulssance par I’empire ». De Gaulle
voit ainsi, pendant plu51eurs années, I’empire comme un facteur plus
que jamais nécessaire a la puissance francaise. D’ailleurs, la France
ne devait-elle pas son statut de membre permanent du Conseil de
sécurité des Nations unies a la considération selon laquelle elle était
alors, comme le Royaume-Uni, au centre d’un grand empire ? « Unie
aux territoires d’outre-mer, qu’elle a ouverts a la civilisation, déclare
le Général le 27 aotit 1946, la France est une grande puissance. Sans
ces territoires, elle risquerait de ne I’étre plus. Tout nous commande
d’organiser sur un plan nouveau, mais précis, les rapports entre la
Métropole et les peuples de toutes races qui sont liés a son destin*. »
Il'y a chez de Gaulle la volonté de voir la France recouvrer son rayon-
nement passé au nom de sa mission universelle en faveur de «la cause
du progres humain »>.

Au-dela des considérations centrales liées a la notion de puissance,
Charles de Gaulle nourrit une pensée ultramarine qui se refuse a tout
dogmatisme et a tout juridisme excessif. Il ne montre aucun attrait pour
la philosophie de I’assimilation. Pendant la guerre, sous I'influence
de Félix Eboué et d’Henri Laurentie, il se convertit a la philosophie
de ’association, qui prone le respect des peuples colonisés et de leurs
personnalités propres, y compris dans les structures et la maniere de
les gouverner. Cette conception des relations entre la métropole et ses
prolongements coloniaux rend possibles les évolutions statutaires vers

4. Discours et messages, Paris, Plon, 1970, t. 2, p. 19.
5. Discours prononcé 2 Bamako le 8 mars 1953 (ibid., p. 579).

41



42

FREDERIC TURPIN

des solutions de plus grande autonomie des territoires d’outre-mer,
voire de constitution d’un ensemble indépendant influencé par la
France. Du temps du Rassemblement du peuple francais, ’'Union
francaise est, pour le général de Gaulle, un des piliers fondamentaux
de la puissance francaise qu’il convient d’organiser solidement sur des
bases fédératives. Conscient de la force des nationalismes mais aussi
de la nécessité d’une véritable politique d’aide au développement, le
Général met en avant une vision progressive de I’émancipation de
ces territoires, par étapes successives, suivant le degré de dévelop-
pement de chacun d’entre eux. Le terme d’une telle évolution parait
étre, pour plusieurs décennies, la constitution d’une Communauté
organique de destin entre la France et son ancien empire colonial
dans laquelle le gouvernement francais ne conserverait plus que la
direction des affaires régaliennes (diplomatie, défense et coordination
économique générale).

C’est probablement sous le coup de Dién Bién Phu puis de I’enli-
sement de la France dans la guerre d’Algérie que la nécessité de décolo-
niser s’affirme chez lui. D’accent mis sur «]’autorité » plutot que sur la
«souveraineté» de la France souligne combien de Gaulle, a partir du
milieu des années 1950, réévalue progressivement, d’une maniére que
’on pourrait qualifier de «réaliste », le facteur empire dans la balance
générale de la puissance de la France. Pour exercer un role mondial, il
n’est plus besoin de posséder des territoires en pleine souveraineté. Une
influence prépondérante lui apparait bientdt plus a méme de réaliser un
jour ses desseins de grande puissance. Toutefois, au moment ou il retrouve
le pouvoir, en juin 1958, cette «autorité » de la France se décline encore
sous la forme d’un systeme organique liant la République frangaise et
ses anciens territoires d’outre-mer.

LA FIN ASSUMEE DES EMPIRES

Avec la mise en place de la Communauté franco-africaine en 1958-1959,
le général de Gaulle prend acte des évolutions en cours — notamment a
la suite de la loi-cadre Defferre de 1956, qui accorde un début d’auto-
nomie interne en instituant une assemblée territoriale et un embryon
d’exécutif — dans les territoires d’outre-mer francais d’Afrique noire et
de Madagascar. Mais le titre XII de la Constitution du 4 octobre 1958,
relatif 2 la Communauté, répond aussi aux principes et objectifs fonda-
mentaux du Général depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale :
maintenir I'influence et les intéréts francais dans ces territoires — qui
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deviennent des Etats — tout en laissant 4 chacun le soin de se gouverner
pour ce qui est des affaires intérieures®.

Dans ce schéma, la France demeure I’'unique chef d’orchestre de cet
ensemble qui se veut congu pour durer. De Gaulle env1sage alors une
Communauté qui « pourrait durer vingt-cinq ans’ ». Lautorité de la
France et de son président — qui est de droit président de la Communauté —
y est manifeste tant au niveau des institutions que des symboles. Les
matieres communes sont du ressort exclusif du gouvernement frangais. Le
verrouillage opéré par la France n’est pas seulement le fait d’un systeme
multilatéral a fagade fédérative qu’elle contréle. Le gouvernement francais
dispose également d’un autre levier d’influence qui peut s’avérer décisif
a I’heure ou la question du sous-développement des pays africains se
pose avec une acuité croissante : I’aide et la coopération.

Denlisement de la France dans le bourbier algérien rend progres-
sivement caduc ce projet de puissance porté par le général de Gaulle.
Conscient de 'impossibilité de concilier en 1960 le maintien de struc-
tures organiques unissant la République frangaise avec ses anciens
territoires d’outre-mer, méme de maniére tres libérale, et la force des
nationalismes, le Général prend acte des demandes d’indépendance
des FEtats membres de la Communauté. La mort dans ’Ame, il décide
donc d’en finir avec ce dernier avatar d’une conception organique de la
puissance par 'empire. Pour lui, ¢’est une page de ’histoire de France
qui se tourne. C’est aussi et surtout une évolution nécessaire, une mue
a opérer par la France si elle veut continuer a exister. La décolonisation
est considérée comme «un prurit d’affranchissement » au bénéfice d’une
réorientation des modalités de la puissance de la France : « Nous n’avons
plus intérét A coloniser, explique-t-il lors du conseil des ministres du
29 mars 1961. C’est notre développement intérieur qui sera la mesure
de notre influence dans le monde; notre ambition nationale est de nous
faire puissants par 'intérieur. »*

L’échec de la Communauté organique est d’autant plus important que
le Général est revenu au pouvoir en juin 1958 pour résoudre le «cancer
algérien». Or, jusqu’a son discours radiodiffusé du 16 septembre 1959
mettant en avant ['autodétermination, il semble bien que la sortie de

6. Frédéric Turpin, De Gaulle, Pompidou et ’Afrique (1958-1974). Décoloniser et coopérer,
Paris, Les Indes savantes, 2010, p. 40-47.

7. Compte rendu de ’audience accordée par le général de Gaulle a Pierre Messmer le 28 juin
1958 (Archives nationales, fonds Martial de La Fourniére, 101AJ/1-3).

8. Cité par Roger Belin, Lorsqu’une Républigue chasse 'autre, 1958-1962. Souvenirs d’un
témoin, Paris, Michalon, 1999, p. 107.
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crise qu’il envisageait consistait 2 faire de I’Algérie une entité propre
au sein de la Communauté. L'indépendance de I’Algérie, proclamée le
1 juillet 1962, sanctionne cette incapacité a faire prévaloir la formule
d’une République frangaise 2 la téte d’'une communauté de peuples
jouissant de ’autonomie interne. Le fait qu’il ait voulu en 1958 mettre
en place un systeme franco-africain hybride — entre souveraineté et
1ndependance qui aurait pu étre étendu a l’ Algerle pour une durée d’au
moins vingt ans, souligne cette volonté de maintenir ces Etats (membres
de la Communauté) dans la sphere d’influence frangaise. Au cours de la
séquence 1960-1962, de Gaulle assume, cette fois, pleinement la fin des
empires, a commencer par celui de la France. Pour autant, cela ne doit
pas signifier la fin des relations privilégiées.

COOPERER

La décolonisation conduit le Général a repenser les instruments de
I’influence francaise dans le monde, tout particulierement en ce qui
concerne son ancien empire colonial. Une nouvelle ére des relations
franco-africaines parait alors s’ouvrir sur le principe de ’égalité juridique
entre Etats indépendants, méme si celle-ci est contredite, dans les
faits, par ’aide vitale apportée par Paris a ses partenaires africains.
Ces pratiques empiriques d’aide des premieres années consécutives
aux indépendances sont bientdt théorisées et magnifiées par Charles
de Gaulle sous le vocable de « coopération », hissée au rang d’«ambition
nationale ».

Cette politique de coopération prend d’abord racine dans la conception
gaullienne de la puissance de la France, qui s’appuie elle-méme encore
largement sur des principes généraux hérités d’avant 1945, en particulier
quant a sa déclinaison ultramarine. Pour de Gaulle, le «rang» de la France
ne peut étre que celui d’une grande puissance. Cette exigence fonda-
mentale d’indépendance et de grandeur nationales requiert de développer
les moyens économiques, commerciaux et monétaires (nouveau franc,
développement industriel) de la France tout autant que ses instruments
militaires (force de frappe nucléaire).

Mais «une telle politique de grandeur implique que la France soit
en mesure d’exercer une influence hors de proportion avec ses moyens
matériels®». De sorte qu’une fois le pays débarrassé de ’opprobre jeté

9. Philip G. Cerny, Une politique de grandeur : aspects idéologiques de la politique exté-
rieure de De Gaulle (1980), Paris, Flammarion, 1986, p. 146.
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sur les colonisateurs le Général entend appuyer le role mondial de
la France sur des ensembles politico-géographiques qui formeraient
sa sphere d’influence propre. Au centre du dispositif, la France doit
prendre la téte d’une Europe organisée sur le mode de la coopération
intergouvernementale (plans Fouchet). Puissance euro-africaine, elle
doit également susciter autour d’elle la création d’un bloc maghrébin
et d’un bloc africain (Afrique subsaharienne francophone) suscep-
tibles de former le socle instrumental d’une grande politique a I’égard
du tiers-monde. Ces spheres d’influence doivent servir de facteur de
démultiplication de la puissance francaise a I’échelle mondiale. C’est
a ce prix que la France pourra recouvrer son «rang» d’avant 1945. La
politique de « coopération » trouve pleinement sa place dans ce schéma
gaullien de la puissance francaise qui a parfaitement intégré la fin du
facteur colonial.

De maniére générale, le concept de « coopération », cher a la vision et
a la pratique des relations internationales du général de Gaulle, constitue
une matrice fondamentale dans ce nouveau schéma de puissance. On 'y
retrouve toute la politique de coopération entre la France et I’ Afrique
subsaharienne a partir de 1960 mais aussi la coopération entre la France
et les pays du Maghreb, voire a I’échelle du monde. Par exemple, les
accords franco-algériens d’Evian de mars 1962, outre les clauses qui
organisent le cessez-le-feu et les conditions générales de la paix et de
I'indépendance de I’Algérie, pose les bases d’une coopération franco-
algérienne que le général de Gaulle entend exemplaire, symbole de la
nouvelle France qui a définitivement abandonné la colonisation comme
moyen de puissance. Dégu par I’Algérie, en 1965, le Général entend
relancer une grande politique maghrébine et arabe en s’appuyant tout
particulierement sur le Maroc du roi Hassan II. Le projet tourne court
en raison des responsabilités marocaines dans 'enlevement et la dispa-
rition de Mehdi Ben Barka en plein Paris.

Dans I’esprit du général de Gaulle, la coopération forme un concept
opératoire de sa vision des relations internationales qui doit permettre
a la France de retrouver un role majeur sur la scéne internationale. Elle
transcende la seule perspective africaine et a pour but de dépasser I"orga-
nisation bipolaire du monde en développant cette forme de relations
entre nations souveraines et indépendantes. La reconnaissance de la
République populaire de Chine, la politique d’ouverture en direction de
’Union soviétique et de ’Europe de I’Est, ainsi que la grande tournée du
Général en Amérique latine en 1964, en attestent notamment. La condam-
nation de I’intervention américaine dans la péninsule indochinoise, au
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nom du droit des peuples a disposer d’eux-mémes, répond a ce souci
d’une coopération pragmatique entre les peuples, au-dela des idéologies,
seule garante de la paix mondiale.

La puissance de la France repose aussi sur la représentation que
les autres nations se font d’elle et donc dépend en partie de I'image
qu’elle entend donner d’elle-méme. La France, une fois «libérée »
du poids de ses colonies, peut deés lors mener une grande politique
mondiale d’aide au développement et se poser en championne du
tiers-monde. La diplomatie gaullienne vise a positionner la France
en avant-garde des pays riches qui veulent ceuvrer pour un dévelop-
pement harmonieux de la planete. La France doit trouver dans cette
«grande ambition »1° une justification propre a sa vocation univer-
selle et a sa volonté de grandeur.

La vision du tiers-monde du général de Gaulle ne reléve cependant pas
que d’une conception géopolitique de la puissance qui entend maintenir
a 'Etat-nation France un statut mondial. Pour lui, une telle politique
constitue un facteur fondamental de stabilisation du systéme interna-
tional, car aucune paix durable n’est possible si le monde reste divisé
entre pays pauvres et riches. Le Général considere le probleme du sous-
développement comme la question majeure de la seconde moitié du
xx¢ siecle et regrette que cette « question mondiale par excellence » ' soit
dangereusement compliquée par le fait qu’elle s’insere dans le contexte
de la guerre froide!.

Cette volonté de poser la coopération franco-africaine en modele d’aide
au développement'3 et en concept novateur des relations internationales
excede toutefois largement les moyens de la France. Le charisme interna-
tional du Général ne peut qu’un temps sauver les apparences. Le grand
dessein gaullien ne connait pas le succes escompté et, dés 1965-1966, la
coopération, tout en conservant son caractere d’exemplarité francaise
en matiere d’aide au développement, se restreint finalement surtout a
«la mission africaine et malgache » '* de la France et au maintien de son
«pré carré africain ».

10. Conférence de presse du 31 janvier 1964 (Discours et messages, op. cit., t. 4, p. 179).

11. Ibid., p. 245.

12. Cf. la conférence de presse du 5 septembre 1960 (ibid., t. 3, p. 237).

13. Ibid., . 4, p. 246.

14. Note du secrétaire d’Etat chargé des relations avec les Etats de la Communauté, Jean
Foyer, intitulée « Les Etats africains et malgache : décolonisation réussie », mars 1962 (Fon-
dation nationale des sciences politiques, fonds Michel Debré, 2DE34).
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QUELLE POSTERITE DU MOULE GAULLIEN ?

Cinquante ans apres la mort du Général, la matrice gaullienne n’a pas
disparu. Le message central de ’exception frangaise demeure. La France
se veut porteuse d’une voix singuliére qui en ferait une puissance a part.
Elle se veut, rappelle le président Emmanuel Macron a ’été 2019, peu
avant le 67 de Biarritz, «une puissance d’équilibre » : « Nous ne sommes
pas un pays aligné. Ca n’est pas notre tempérament. Quand bien méme
nous avons des alliés, nous devons préserver et redéfinir notre capacité
a parler a tout le monde. »1®

Les vocables — comme celui de coopération — se sont certes galvaudés
avec le temps et en particulier en raison des vicissitudes de la « France-
Afrique » dans les années 1990, sorte de concentré résiduel bien loin de
la grande ambition gaullienne a vocation mondiale. Les axes politiques
ont évolué au gré de ’acuité des problemes, des modes et des réalités.
Mais la France se veut toujours leader d’une cause juste. Championne
de la cause du tiers-monde, 2 partir des vestiges de son passé colonial,
du temps du général de Gaulle, elle est aujourd’hui la puissance qui se
veut le héraut de la cause climatique et environnementale ainsi que d’un
développement qualifié de durable.

Siun flambeau demeure, tant le cadre du systeme international que les
moyens de la puissance de la France ont beaucoup évolué en un demi-
siecle. Ce qui était, a ’époque du Général, une projection de puissance
fondamentalement placée sous I’angle de relations bilatérales — car
plus respectueuses des souverainetés nationales — s’inscrit désormais
beaucoup plus dans le champ d’un multilatéralisme assumé par la diplo-
matie francaise.

Face a une mondialisation qui bouleverse les paradigmes du systeme
international, déstabilise les souverainetés des Ftats et les hiérarchies
établies, la France a G adapter les objectifs et les moyens de sa politique
extérieure, tout en les conciliant avec «’attachement profond a la souve-
raineté nationale » '%. L’objectif gaullien d’«une France maitresse de son
destin, écrit Jacques Chirac dans ses Mémoires, messagere de valeurs
universelles, attachée au respect de I'identité des peuples et soucieuse
de défendre sa vision d’un monde multipolaire », est toujours de mise”.

15. Cité par Francois-Xavier Bourmaud, « Avant le 67, Macron donne sa vision du monde »,
Le Figaro, 22 aott 2019.

16. Jacques Chirac, Mémoires, t. 2, Paris, Nil, 2011, p. 218.

17. Ibid., p. 221.
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En revanche, les moyens différent sensiblement puisque le multilatéralisme
constitue la clef principale de cette adaptation. Les dernieres années du
second septennat de Francois Mitterrand ont engagé résolument la France
sur cette voie's. Les deux mandats de son successeur, Jacques Chirac!?,
ont approfondi cette vision renouvelée de la puissance francaise héritée
du général de Gaulle et cette pratique d’un multilatéralisme organisé,
rationalisé — comme on le disait du « parlementarisme rationalisé » de la
IVe République —, ce qui n’empéche pas, bien évidemment, la poursuite
d’objectifs nationaux et I'usage de pratiques bilatérales.

Si le multilatéralisme est plus que jamais un concept et un instrument
centraux pour la France dans les évolutions actuelles et a venir du
systéme international, elle n’est cependant plus en mesure de ’assumer
seule pour peser véritablement dans le monde. Elle doit désormais jouer
pleinement sur la capacité de démultiplication de son influence a travers
I'Union européenne?. «Pour la France, explique le président Macron
devant les ambassadeurs frangais le 29 aofit 2017, le lieu ol construire
les outils de notre puissance et apporter la juste réponse aux défis qui se
présentent, le lieu de notre souveraineté aujourd’hui, c’est I'Europe. »
La vision macronienne du futur de 'Union — et donc de la France — se
raccroche a la notion d’Europe puissance, du moins d’une Union capable
de se faire respecter dans une mondialisation ot tous les coups (dumping
social, fiscal, etc.) sont permis. Cette Europe puissance doit aussi étre le
défenseur attitré des valeurs des droits de ’homme, qui sont I’alpha et
I’oméga de la doctrine diplomatique francaise. La France doit y gagner
«une influence accrue articulée autour de nos valeurs et de nos idéaux »
portés par ’'Union européenne.

A Péchelle internationale, ce programme de puissance suppose que
les grands pays du systéme international jouent pleinement le jeu d’un
multilatéralisme actif qui ne soit pas qu’un simple outil diplomatique
mais une véritable philosophie des relations internationales. Or, depuis
quelques années, on assiste plutdt a ce que 'on qualifie de retour du
jeu des puissances. La France et I'Union européenne en général se font

18. Cf. Hubert Védrine, Les Mondes de Francois Mitterrand. A PElysée, 1981-1995, Paris,
Fayard, 1996; Jean-Yves Le Drian et Hubert Védrine (dir.), Francois Mitterrand et la défense,
Paris, Nouveau Monde Editions, 2016, en particulier chap. 7.

19. Cf. Maurice Vaisse et Christian Lequesne (dir.), La Politique étrangeére de Jacques
Chirac, Paris, Riveneuve, 2013, notamment Pierre Grosser, « Le multilatéralisme et les ques-
tions globales», p. 215-239.

20. Frédéric Turpin, « Multilateralismo e integrazione europea: i due assi portanti di una
Francia restaurata dal presidente Emmanuel Macron? », Rivista di Politica, n° 2,2018, p. 123-132.
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manifestement des illusions sur la fin des nationalismes. Les crises
«régionales » — comme la question de I'indépendance de la Catalogne -
devraient pourtant les conduire a s’interroger en tenant compte des faits
et non d’une réalité souhaitée. Les positions nationalistes de la Chine,
de’Inde et de la Russie, pour ne citer que ces pays, sont des données de
base incontournables de la scéne internationale. La carte multilatéraliste
s’avere également complexe a 'usage parce que la premiére puissance
mondiale — les Etats-Unis d’Amérique du président Donald Trump —
n’entend pas s’appuyer sur cette philosophie des relations internatio-
nales et joue trés ouvertement la carte du bilatéralisme et de la défense
prioritaire de ses intéréts nationaux.

C’est dans ce cadre renouvelé de la puissance frangaise que les
relations avec ses anciens territoires coloniaux, essentiellement africains,
s’inscrivent désormais pleinement. L'exceptionnalité de ces relations
— qui les faisait considérer comme des «étrangers proches » diffé-
rents du reste du monde — tend a s’estomper, et ce malgré d’impor-
tantes diasporas africaines en France. Les Européens sont désormais
les «étrangers proches », comme le souligne notamment la dénomi-
nation du ministere (de ’Europe et des Affaires étrangeres) dirigé
par Jean-Yves Le Drian depuis 2017. Cela n’empéche pas ’ambition
africaine de la France de demeurer, méme si elle associe plus étroi-
tement, a I'image de ’ensemble de son action internationale, I'Union
européenne, ce que souligne, depuis une vingtaine d’années, la percée
économique de ses partenaires européens sur le continent africain.

Le téte-a-téte franco-africain n’a pas résisté a la fin de la guerre
froide et au processus multiforme de la mondialisation. Une certaine
«normalisation » des relations franco-africaines, bien éloignée du
modéle gaullien des années 1960, s’est produite, 3 commencer par la
culture franco-africaine, qui fait de moins en moins partie de I’ADN
des élites frangaises. Pour autant, le temps du «désengagement »
de la France n’est pas d’actualité. Depuis 2011-2012, on assiste au
retour d’un fort activisme militaire frangais sur le continent africain
et plus précisément dans son ancien «pré carré », méme si le fond de la
doctrine frangaise reste, depuis la fin des années 1990, le renforcement
des capacités militaires africaines. Outre les raisons liées au dévelop-
pement des menaces terroristes transnationales, il traduit la volonté
de la France de maintenir ses positions géopolitiques, notamment
en rendant crédible sa garantie militaire (opérations Serval au Mali,
Sangaris en Centrafrique, Barkhane au Sahel, G5 Sahel, etc.). Des
troupes frangaises sont de nouveau repositionnées sur le continent et
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participent activement aux opérations de guerre. Ce rdle de «gendarme
de’Afrique » se fait désormais contre les terrorismes qui déstabilisent
les Etats et non plus face au communisme. Mais le temps de ’unila-
téralisme militaire n’est plus de saison tant les nécessités opération-
nelles excedent les capacités francaises. A la différence des années
1960, si la France intervient seule 3 un moment donné d’une crise,
elle recherche rapidement la releve ou I’appui par une force multi-
nationale, de préférence africaine. Les difficultés rencontrées lors de
I’opération Barkhane montrent bien les limites de tout engagement
unilatéral francais. Il est révolu, le temps ot le ministre des Affaires
étrangeres Louis de Guiringaud affirmait, a la tribune de I’Assemblée
nationale, qu’une compagnie de parachutistes suffisait a écrire ’'His-
toire sur le continent africain. Les guerres que la France mene sur place
sont plus que jamais a échelles multiples, du djihadisme transnational
aux conflits interethniques en passant par des Etats en quéte d’exis-
tence. Les solutions ne peuvent étre que politiques, au-dela du néces-
saire volet sécuritaire. Or Paris ne dispose plus, comme lors des années
1960 et du téte-a-téte franco-africain, des mémes moyens de pression
sur ses partenaires d’Afrique. L'incapacité du gouvernement francgais
a faire appliquer correctement par son homologue malien I’accord de
paix d’Alger signé en 2015 en témoigne notamment.

De plus, si la France a incontestablement perdu du terrain du point
de vue économique sur le continent africain en vingt ans — sa part de
marché est passée en 2017 2 5,6 % alors qu’elle était encore de 12 %
en 2000 —, elle reste néanmoins le premier partenaire commercial
de I’Afrique francophone. Cette place, elle la doit au Maghreb, qui
représente 50 % de ses échanges avec le continent, tandis que la
Chine la devance désormais en Afrique subsaharienne. Toutefois,
signe des temps et des réalités africaines actuelles, ce trio histo-
r1que est suivie par un autre trio, celui des principaux marchés du
continent : Afrique du Sud, Nigeria et Egypte. La France a plus que
doublé ses exportations entre 2000 (13 milliards de dollars) et 2017
(28 milliards), mais dans un marché africain dont la taille a quadruplé
au cours de la méme période. La France participe donc pleinement
a la croissance africaine, méme si elle n’est plus forcément le parte-
naire économique et commercial le plus visible, tel que peut I’étre la
Chine?!. Si, comme le général de Gaulle I’avait voulu au lendemain des

21. Hervé Gaymard, Relancer la présence économique francaise en Afrique : Purgence d’une
ambition collective a long terme (rapport), avril 2019.
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indépendances, ’'ambition africaine de la France — élément important
de son programme de puissance — demeure, ses modalités se sont
adaptées aux réalités de I’ Afrique et du monde ainsi qu’aux capacités
d’une France du xx1¢ siecle, de plus en plus européenne et de moins
en moins mondiale.

RESUME

Charles de Gaulle a toujours considéré le processus historique de la coloni-
sation a Paune de P'intérét supérieur de la France, qui ne pouvait pas étre
figé dans ses modalités. Considérant, an seuil des années 1960, qu’il était
utile pour la France de décoloniser, il y a procédé avec pour objectif de péren-
niser les anciens liens sous la forme d’une politique de coopération franco-
africaine. Cinquante ans apres la mort du Général, la déclinaison africaine
de ce programme de puissance est-elle encore d’actualité ¢
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QUELLE ARMEE
POUR QUELLE DEFENSE 2

uand de Gaulle revient au pouvoir, le 1°" juin 1958, la France est

confrontée a la conjonction de deux phénomenes : la guerre froide,
alaquelle elle a pris part en choisissant d’étre membre de I’ Alliance atlan-
tique, la décolonisation, qui bouscule ’autorité frangaise dans ses terri-
toires d’outre-mer et singulierement en Algérie, ot "armée francaise est
profondément engagée.

C’est dire que, pour de Gaulle, il y a un double enjeu : I'un consiste a
mettre un terme a cette guerre qui épuise la France et divise les Frangais,
'autre réside dans la volonté d’adapter la défense aux réalités de I’ere
nucléaire.

LES LECONS DU PASSE

La politique militaire du général de Gaulle de 1958 2 1969 procede d’abord
de son expérience de penseur militaire et de responsable politique. Dans
’entre-deux-guerres, il pointe du doigt la contradiction entre la guerre
que la ITT¢ République entend mener avec les moyens dont elle dispose
et celle qu’impliquent son statut diplomatique de grande puissance et
ses alliances avec les petits Etats d’Europe centrale et orientale. Cette
contradiction se fait notamment jour en 1936 quand Hitler décide de
remilitariser la Rhénanie : la France est impuissante a réagir, elle n’a
pas outil militaire qui lui aurait permis de tenir Hitler en respect. Un
an auparavant, Paul Reynaud avait essayé de convaincre les députés
de suivre les idées du colonel de Gaulle sur la constitution d’un corps
cuirassé. Mais la Chambre des députés repousse cette proposition et, en
mars 1936, les chefs militaires réclament la mobilisation générale pour
faire face au coup de force d’Hitler, initiative refusée par les hommes
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politiques, si bien que la France n’est pas en mesure de faire prévaloir
une politique de fermeté et va adopter une politique d’appeasement.
Le drame de mai-juin 1940 illustre la faiblesse du pouvoir exécutif,
incapable de faire face. On connait le mot de De Gaulle a propos du
président Lebrun : « Deux choses lui avaient manqué : qu’il ft un chef,
qu’il y efit un Etat!, »

Dexpérience des années de guerre est claire : la dépendance militaire
entraine la dépendance politique. Quin’a pas les moyens de se battre doit
s’incliner. Pour conquérir Paris (aolt 1944) ou pour garder Strasbourg
(décembre 1944), il faut disposer d’une armée qui ne soit pas liée a la
décision d’un pouvoir étranger?. Dans le contexte de la guerre froide et
de la menace soviétique, la France fait le choix du bloc occidental et de
I’Alliance atlantique : en 1949, de Gaulle — qui n’est plus au pouvoir —
salue le Pacte atlantique «comme une tres heureuse et trés importante
manifestation d’intentions? », mais il est opposé a 'intégration militaire,
susceptible d’entraver la liberté d’action de ’'armée francaise, et 3 la subor-
dination a la politique étrangere d’une autre puissance. C’est pourquoti
de Gaulle s’oppose si violemment a la Communauté européenne de
défense, qu’il qualifie de protectorat. Au temps de la IV République,
la France fait a plusieurs reprises 'expérience de la dépendance : Dién
Bién Phu et Suez en sont deux exemples. En 1956, de Gaulle n’est pas
hostile a I'intervention franco-britannique a Suez, mais il ’est a la subor-
dination des forces francaises intégrées dans les forces britanniques.

UNE VOLONTE DE COHERENCE

De retour au pouvoir en 1958, de Gaulle affirme une volonté de cohérence
entre une politique étrangere ambitieuse au service de I'indépendance
nationale et une politique de défense adaptée aux nouvelles données
stratégiques, c’est-a-dire 2 la révolution militaire de la période posté-
rieure 2 Hiroshima, avec I’apparition de ’arme atomique. Pour assurer
une défense conforme a I'indépendance nationale, il s’agit a la fois de
refuser le systeme d’intégration militaire imposé par ’Organisation du
traité de I’Atlantique nord (OTAN) et de développer un armement nucléaire
national. Si ces deux principes sont affirmés dés juin 1958, ils font ’objet
d’une adaptation a I’évolution du contexte frangais et international.

1. Mémoires de gunerre (1954-1959), Paris, Pocket, 1999, t. 3, p. 31-32.
2. Cf. Jean Doise et Maurice Vaisse, Diplomatie et ountil militaire, Paris, Seuil, 2015, p. 472-473.
3. Conférence de presse du 29 mars 1949 (Disconrs et messages, Paris, Plon, 1970, t. 2, p. 273).
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Sur le plan intérieur, plusieurs facteurs concourent a cette adaptation :
il s’agit de doter la France d’une constitution politique donnant la
primauté a ’exécutif, d’une monnaie saine, de finances solides. La
Constitution de la Ve République est adoptée le 28 septembre, et le
référendum du 28 octobre 1962 confirme le caractere présidentiel du
régime par la révision visant a faire élire le président de la République
au suffrage universel. Surtout, il faut mettre un terme a la guerre
d’Algérie, qui pese d’un poids considérable sur les options de politique
étrangere et militaire. Par exemple, dans I'intervention anglo-américaine
au Proche-Orient a I’été 1958, Londres et Washington refusent la
participation de Paris a cause des soupgons pesant sur la France
«colonialiste ». Et a chaque nouvelle session de I’Assemblée générale
des Nations unies, la France est soumise & un proceés d’automne par
le groupe afro-asiatique au sujet de I'inscription a ’ordre du jour de
la question algérienne.

Quant a I’armée, elle est profondément engagée en Algérie non
seulement sur le plan des effectifs (un demi-million d’hommes néces-
saires a la pacification) et des matériels qu’exige une guérilla, mais
aussi sur le plan de son orientation vers la guerre psychologique, qui
la détourne completement de ses missions dans la défense européenne.
L’armée frangaise interrompt toute la modernisation commencée sous la
IVeRépublique, et elle subit en outre une usure considérable de ses équipe-
ments. Dans un premier temps, de Gaulle laisse faire le commandant en
chef en Algérie, le général Challe, dont le plan, fondé sur la distinction
entre les troupes de quadrillage et les régiments de réserve générale,
consiste a désarticuler le dispositif de I’Armée de libération nationale.
La guerre est en passe d’étre gagnée sur le plan militaire, mais ce n’est
pas le seul terrain de lutte. La politique du général de Gaulle évolue
vers «|’Algérie algérienne » et le retour en métropole des troupes. Il
s’agit de dégager I’armée des guerres coloniales. « La guerre d’Algérie,
confie le Général, est une épine dans le pied de la France qui infecte le
corps tout entier. Ce conflit ridicule empéche la France de tenir sa place
dans le monde et d’abord en Europe. Il faut ramener la France aux vrais
problemes*. » En ce qui concerne la défense, ¢’est donc clairement une
reconversion majeure a laquelle de Gaulle appelle ’'armée : elle ne se
fait pas sans a-coups, comme le démontrent la crise des barricades
(janvier 1960) et celle qui suit le putsch des généraux (avril 1961), sans

4. Lettre au capitaine de corvette Philippe de Gaulle, 19 juillet 1960 (Lettres, notes et carnets,
t. 8, Paris, Plon, 1985, p. 378-379).
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compter 'importance des démissions au sein du corps des officiers. En
1962, de Gaulle est libre de moderniser I’armée.

Sur le plan international, les crises provoquées par la guerre froide
a Berlin puis & Cuba, qui illustrent la politique agressive de Moscou,
contraignent la France gaullienne a réaffirmer sa solidarité au sein de
I’Alliance atlantique. L’année 1962 est une date essentielle, car elle
marque non seulement la fin de la guerre d’Algérie, mais aussi la fin des
crises Est/Ouest, apres I’épreuve de force cubaine : libéré du «boulet
algérien » et constatant le jeu d’adversaires-partenaires des Américains
et des Soviétiques, de Gaulle peut désormais mener une politique
d’indépendance nationale. Pour assurer une défense conforme a cette
politique, deux moyens sont complémentaires : le refus du systeme
d’intégration militaire et le développement d’un armement nucléaire
national.

LE REFUS DE L’INTEGRATION ATLANTIQUE

Le prérequis de cette politique de défense réside dans le refus du systeme
d’intégration militaire : la France doit garder le contrdle entier de sa
défense, impératif affirmé des I’été 1958 et constamment réaffirmé
jusqu’en 1966. Aux yeux du Général, chaque pays doit garder le controle
complet de sa défense pour deux raisons essentielles : d’abord parce que la
défense est la mission fondamentale de I'Etat, qui ne saurait s’y soustraire
sans risquer de mutiler la nation; ensuite parce que, quelle que soit la
communauté des points de vue et des intéréts entre deux ou plusieurs
pays, ces intéréts ne peuvent jamais étre rigoureusement confondus,
et qu’il est du devoir de chacun de ces pays d’accorder la priorité a la
satisfaction des siens propres. Dés le 17 juin 1958, lors d’un conseil de
défense, de Gaulle déclare que notre place dans ’'oTan doit étre reconsi-
dérée, puisque I’Alliance atlantique dissout notre indépendance sans
nous couvrir réellement. «Le systeme qu’on a appelé “intégration” et
qu1 a été inauguré et méme — dans une certaine mesure — pratiqué, alors
qu’on pouvait croire que le monde libre était placé devant une menace
imminente et illimitée, et que nous n’avions pas encore recouvré notre
personnalité nationale, ce systeme de I'intégration a vécu », précise-t-il
I’année suivante devant les officiers de I'Ecole militaire de Saint-Cyr®.
La présence militaire américaine sur le territoire frangais, le survol de
’espace aérien francais par des avions américains pour des opérations

5. Discours et messages, op. cit., t. 3, p. 125-129.
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militaires en dehors de la zone d’action de ’OTAN®, constituent autant
d’atteintes a la souveraineté francaise. Placé devant I’offre américaine de
laisser entreposer des stocks d’armes atomiques sur le territoire francais,
de Gaulle explique a ses interlocuteurs ce qui est 1nacceptable dans I'inté-
gratlon pour des raisons américaines, la guerre atomique pourrait ainsi
s’engager en partant de notre territoire.

I appelle a la réforme de ’oTAN dans le mémorandum adressé au
président Eisenhower et au Premier ministre Macmillan le 17 septembre
1958. Devant I’absence de réponse favorable, de Gaulle ordonne le 7 mars
1959 le retrait du commandement de ’'OTAN des forces navales francaises
de Méditerranée, qu’il justifie par la nécessité pour la France d’avoir
une capacité d’action extérieure hors de la zone oTAN : « Comment le
ferait-elle si elle ne disposait pas de sa flotte” ? » Suivent toute une série
de décisions du méme ordre qui dégagent peu a peu les forces armées
francaises de I’organisation intégrée. A leur retour en métropole, les
divisions d’Algérie ne sont pas intégrées dans I’'OTAN, comme le souhai-
taient les Américains. Et pour la méme raison, de Gaulle oppose un refus
au projet américain de force multilatérale qui aurait consisté a intégrer
la force nucléaire britannique — équipée de missiles américains Polaris —
dans I’arsenal de dissuasion nucléaire de ’'oTaN. Enfin, de Gaulle explique,
le 21 février 1966, sa décision de retirer toutes les forces francaises et
sa volonté que partent tous les organes militaires et troupes stationnés
en France, c’est-a-dire les bases américaines et canadiennes implantées
sur le territoire national. Selon le Général, 'indépendance nationale est
incompatible avec une organisation de défense intégrée; d’ailleurs, la
menace soviétique s’est estompée, la garantie en matiére de protection
nucléaire s’est réduite, ’armement nucléaire national s’est développé.
La France recouvre sa souveraineté totale sur son territoire, tout en
continuant a collaborer avec ses partenaires de I’Alliance atlantique et 2
assurer toutes ses obligations, y compris celles de I’article 5 du Pacte. Et
comme il convient de préparer la défense de I'Europe occidentale face a
une éventuelle menace soviétique, les accords Ailleret-Lemnitzer, conclus
le 22 a0t 1967, prévoient le maintien d’un corps d’armée en Allemagne
et la possibilité d’un engagement des forces francaises en coopération
avec les forces de ’'oran. Comme I’avait expliqué de Gaulle, a propos
de la force multilatérale nucléaire qu’il refusait, «avoir des alliés, cela va
de soi pour nous dans la période historique oi nous sommes. Mais avoir

6. Les interventions américaines au Liban pendant I’été 1958.
7. Conférence de presse du 25 mars 1959 (ibid., p. 82-94).
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aussi, pour un grand peuple, la libre disposition de soi-méme et de quoi
lutter pour la garder, c’est une nécessité formelle, car les alliances n’ont
pas de vertus absolues ». C’est pourquoi il est nécessaire de «disposer,
en propre, de notre force de dissuasion »*.

LA FORCE NUCLEAIRE : UNE ARME POLITIQUE

Dans son discours a I'Ecole militaire de Saint-Cyr le 3 novembre 1959,
de Gaulle a défini son objectif : «Un pays comme la France, s’il lui arrive
de faire la guerre, il faut que ce soit sa guerre, il faut que son effort soit
son effort’. » Or, se doter d’une force autonome, c’est acquérir ’'arme
atomique. Comme on le sait, la TV® Repubhque en a largement engagé
la mise au point, et la date du premier essai au Sahara a été fixée par
le gouvernement de Félix Gaillard. Recevant John Foster Dulles le
5 juillet 1958, de Gaulle lui tient le discours suivant : « Tout s’organise
en fonction de la force atomique. Cette force, vous I’avez [...]. Nous
sommes tres en retard sur vous [...]. Mais nous sommes sur la voie
de nous faire une puissance atomique. Une chose est certaine : nous
aurons I’arme atomique'%. » De Gaulle en fait un objectif prioritaire,
car ¢’est un instrument diplomatique qui doit permettre a la France de
s’asseoir a la table des Grands. Des son retour au pouvoir, de Gaulle
accorde tout son appui a la réalisation prioritaire de I'arme atomique.
Drailleurs, celui qu’il choisit comme ministre des Armées est ’adminis-
trateur du Commissariat a I’énergie atomique, Pierre Guillaumat. Alors
que, depuis 1957, il est question d’une conférence au sommet destinée a
traiter de la question allemande et du désarmement, de Gaulle réussit a
en repousser la tenue jusqu’a mai 1960. La raison principale est qu’a cette
date la France est membre du club atomique, et ce depuis I’explosion
de «Gerboise bleue » en février : « Hourra pour la France! Depuis ce
matin, elle est plus forte et plus fiere!!! » La méme démarche préside a
Iattitude frangaise a I’égard du traité de Moscou de 1963. En effet, a la
suite d’interminables négociations apres la crise de Cuba, Américains
et Soviétiques vont conclure un traité de limitation partielle des essais
nucléaires, qui interdit notamment d’en effectuer dans I’atmosphere et
sous I’eau. Mais, sous les gouvernements de la IV¢ République déja, la

8. Conférence de presse du 14 janvier 1963 (ibid., p. 71 et 75).

9. Ibid., p. 126.

10. Documents diplomatiques frangais, vol. 13, n° 2, 1958, document 16.

11. Extrait du télégramme adressé le 13 février 1960 a Pierre Guillaumat, ministre délégué
aupres du Premier ministre, chargé de la recherche scientifique (Le Monde, 14-15 février 1960).
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France avait décidé de ne pas s’y associer, pour ne pas étre bridée dans
sa maitrise de ’arme atomique. Aussi refuse-t-elle de signer ce traité,
méme si elle poursuit ses essais dans un site souterrain construit au
Hoggar, avant que le Centre d’expérimentation du Pacifique ne soit mis
en service en Polynésie.

Pour de Gaulle, il est clair que la réalisation de I’objectif (devenir une
pulssance nucléaire 2 part entiere) prime sur la réflexion stratégique,
menée a posteriori. L'armement nucléaire est une arme politique qui
exprime la cohérence entre la politique étrangere et la politique de défense.
Le 27 avril 1965, le président de la République expose les données et
les principes de cette politique : « Au point de vue de la sécurité, notre
indépendance exige, a I’ére atomique ot nous sommes, que nous ayons
les moyens voulus pour dissuader nous-mémes un éventuel agresseur,
sans préjudice de nos alliances, mais sans que nos alliés tiennent notre
destin entre leurs mains'2. »

Le cadre doctrinal de I’armement nucléaire frangais est ainsi posé par
le Général : il tient compte de la valeur relative de la garantie américaine.
La substitution décidée par les Américains de la strategle des represallles
massives par celle de la rlposte graduée pose la question de savoir si les
Américains sont toujours aussi décidés a défendre leurs alliés, y compris
par le recours aux armes nucléaires.

Il s’agit aussi d’une arme politique qui donne au chef de I'Etat une
suprématie et une autorité sur les questions militaires sans équivalent
dans le passé et dans les autres démocraties occidentales. La conception
gaullienne d’une défense globale se fait jour dans I’ordonnance du
7 janvier 1959 : elle ne restreint pas la défense aux aspects militaires. Elle
insiste sur la globalité, la permanence, I'unité, ’'ubiquité de la défense,
qui doit étre assurée «en tout temps, en toutes circonstances et contre
toutes les formes d’agression ». Par Vlngt trois décrets promulgues en
avril 1961, le ministere des Armées est réorganisé autour de trois poles :
le chef d’état-major des armées, le délégué ministériel pour ’'armement
et le secrétaire général pour 'administration 3. Une série d’autres textes,
comme le décret de janvier 1964 qui fait du président de la République
le seul maitre des forces stratégiques, expriment cette autorité du chef
de I’Etat, d’autant plus qu’elle est cohérente avec la stratégie nucléaire

12. Discours et messages, op. cit., t. 4, p. 354-358.

13. Cf. mon intervention intitulée « La défense est sans rivages : de Gaulle et la réforme du
ministere des Armées » lors du colloque « Padministration du ministere de la Défense », qui
s’est tenu A ’Ecole militaire, 3 Paris, en 2011.

59



60

MAURICE VAISSE

fondée sur la dissuasion. Celle-ci existe «deés lors que I’on a de quoi
blesser & mort son éventuel agresseur, qu’on y est trés résolu», et que
le président de la République lui-méme en est bien convaincu. Toute la
crédibilité de la force de frappe réside dans le chef de I'Etat.

Cette démarche est marquée par le volontarisme, a la fois sur le plan
pédagogique et sur le plan budgétaire. Car de Gaulle explique sans reliche
les vertus de I’arme nucléaire, par la persuasion : «détenir ’'arme atomique,
c’est, pour un pays, étre 3 méme de réduire sans rémission une nation
qui ne la détient pas », et par la dissuasion : « c’est aussi dissuader toute
nation qui la détient de procéder contre lui a une agression atomique.
Car celle-ci consisterait & donner la mort pour la recevoir aussitot » 1.

Cette arme politique est servie par une stratégie des moyens. De ce
point de vue, de Gaulle est tres bienveillant 4 I’égard des demandes des
ingénieurs et du Commissariat  I’énergie atomique; il leur accorde a
peu pres tout ce qu’ils souhaitent. A Pierre Guillaumat qui s’en étonne,
de Gaulle répond : « Quand on veut quelque chose, il faut s’en donner les
moyens'®.» L'un de ces moyens est la mise en place des lois-programmes
d’équipement militaire, qui est un autre aspect de cette démarche volon-
tariste. Le cadre annuel du budget se révélant trop étroit en raison des
cofits et des délais de réalisation des armements, 1’idée d’établir des
programmes de fabrication pluriannuels (cinq ans en moyenne) soumis
au vote du Parlement apparait comme une solution, malgré les réticences
du ministere des Finances et la fronde des parlementaires. Seule 'uti-
lisation de I’article 49, alinéa 3, de la Constitution en 1960 et en 1964
permet de faire adopter ces lois-programmes. En effet, les organisations
politiques, du Parti communiste aux indépendants, les intellectuels et
la presse sont dans leur grande majorité opposés a la politique militaire
gaullienne. Les partisans de I’Algérie frangaise lui reprochent d’aban-
donner ’empire au profit de ’atome. Les atlantistes considérent que
I'indépendance militaire est un anachronisme et nuit a I’Alliance atlan-
tique. D’autres arguments incriminent le cott de cette force de frappe et
son efficacité militaire nulle, la qualifiant de « bombinette ». De fait, son
colt financier a été considérable : «un capital d’au moins 10 milliards
de francs'®». Et les dépenses ont été toujours supérieures aux prévi-
sions. L'usine militaire de Pierrelatte a cotité trois fois plus cher que

14. Conférence de presse du 23 juillet 1964 (Disconrs et messages, op. cit., t. 4, p. 231).

15. Cité par Pierre Guillaumat au cours de son intervention au colloque « aventure de la
bombe », organisé 2 Arc-et-Senans en 1984.

16. Lothar Ruehl, La Politique militaire de la V¢ République, Paris, Presses de la FNsp,
1976, p. 268.
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prévu, et la base de lancement de missiles sur le plateau d’Albion deux
fois. Malgré tout, le budget des armées est resté A un niveau suppor-
table pour la France des années 1960. C’est que la mise en ceuvre de la
force de frappe a correspondu d’une part a la fin de la guerre d’Algérie,
d’autre part a une période de forte croissance économique.

Cette arme politique est au service d’une stratégie « tous azimuts ».
On a beaucoup glosé sur cette formule du général Ailleret. En réalité,
pour de Gaulle, elle relevait de ’évidence. Dans son entretien avec John
Foster Dulles en juillet 1958, apres un long discours du secrétaire d’Etat
qui présente la politique américaine, de Gaulle répond : «J’ai beaucoup
apprécié votre exposé [...]. Vous avez exprimé votre sentiment concernant
la France [...]. Cependant, la France est 13, elle reprend ses moyens, elle
est un élément considérable du monde, et, la preuve, c’est que vous étes
13 et moi aussi [...]. Sila France cesse d’étre mondiale, elle cesse d’étre la
France.» En novembre 1959, de Gaulle estime que notre force doit étre
«faite pour agir ol que ce soit sur la terre ». Par conséquent, il y a bien
une stratégie tous azimuts dans la pensée du chef de I'Etat qui exprime
la cohérence entre une politique étrangere mondiale et une politique de
défense, censée étre mondiale également.

La période gaulliste a permis une adaptation harmonieuse de la
défense ala politique extérieure frangaise. Les objectifs et les principes
de la politique étrangere du Général ont donc déterminé les moyens
accordés et les buts fixés a la politique militaire. Quand, le 28 avril 1969,
de Gaulle quitte 'Elysée, alors que la deuxieme loi-programme d’équi-
pement militaire approche de son terme, la force nucléaire stratégique
devient tout juste opérationnelle : Ia France a expérimenté sa premiére
bombe a hydrogeéne en 1968. Le principal vecteur, I’avion Mirage 1v, a
un rayon d’action limité, ce qui contraint la France a acheter des avions
ravitailleurs KC 135 aux Américains; il faudra attendre 1971 pour que
soit mise en service la premiere unité de missiles sol-sol du plateau
d’Albion, ainsi que le premier sous-marin nucléaire, le Redoutable.
Bref, entre ’essai du 13 février 1960 et le début des années 1970, la
France est une puissance nucléaire en devenir. L'introduction de ’arme
nucléaire dans la défense francaise implique une profonde mutation
de 'armée. Celle-ci passe en effet en quelques années du modele des
gros bataillons 4 un modele d’armée de techniciens, avec une baisse
considérable des effectifs. Apres la guerre d’Algérie, ’'armée de terre
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est réduite a la portion congrue, menant des missions de valets d’armes
de la force nucléaire stratégique.

Cette force constitue 'instrument privilégié d’une diplomatie indépen-
dante et influente, et donne du poids aux initiatives et aux prises de position
de la France. Est-ce a dire que I’outil militaire de la V¢ République est
parvenu a un régime de croisiére ? En fait, une adaptation technique et
une clarification politique sont tout a la fois nécessaires. L'ambiguité
principale réside en ceci que la politique de défense entend libérer la
France de toute servitude d’alliance militaire a I’égard des Etats-Unis
et de ’OTAN, tout en continuant 2 utiliser le bouclier américain sur le
glacis allemand en participant seulement en deuxieme ligne a la défense
commune. De fait, la défense de la France n’est pas rigoureusement
nationale. Elle dépend des réseaux de détection radar de I'oran. Elle
compte sur la présence des forces américaines en Europe et sur I’arsenal
américain. Comment imaginer qu’une guerre nucléaire qui toucherait
I’Europe ne concernerait pas également la France ? Les intéréts vitaux
du pays sont solidaires de ceux du reste de ’Europe occidentale. Et sa
sécurité ne peut étre dissociée du rapport de force entre les Etats-Unis
et 'Union soviétique. Dans le cas d’une guerre menée avec des armes
conventionnelles, que ferait la France ? Impossible de déclencher une
guerre nucléaire! Or 'outil militaire n’est pas prét a subir une attaque
massive de blindés. Pour ce qui est de la guerre subversive, par décision
politique, apres la guerre d’Algérie, on proscrit toute préparation a la
guerre psychologique, si bien que tout un pan de expérience militaire
passe 4 la trappe jusqu’a la redécouverte des guerres irrégulieres dans
les années 2000.

Néanmoins, en 1969, au terme de trente ans de bouleversements, ’armée
apparait encore comme ’élément stable de la nation. Elle le démontre a
P'occasion des événements de mai 1968, ot elle constitue pour de Gaulle,
sinon le recours, du moins le havre de solidité des institutions.

Depuis lors, les successeurs du Général ont maintenu et modernisé
’arme nucléaire : la continuité dans ce domaine a bénéficié d’un certain
consensus, et la France s’est dotée d’une force 2 la fois valable et suffisante.
Mais les bouleversements géopolitiques des années 1990 et les menaces
terroristes des années 2000 et 2010 ont conduit 2 un aggiornamento :
priorité est donnée désormais a la projection et a ’engagement des forces,
qu’accompagne en 2008 le retour de la France dans le commandement
intégré de 'oTAN. Bref, comment maintenir un modéle d’armée suscep-
tible théoriquement de tout faire en raison de missions élargies lorsqu’on
dispose de capacités réduites ? La solution serait-elle européenne ? En
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janvier 2020, le président Macron appelle les Etats membres de "'Union
européenne a nourrir 'ambition collective de mettre en place une défense
européenne afin de pouvoir peser sur le monde. Mais pas question de
mesurer cette orientation a I’aune des années 1960 : la vraie legon du
gaullisme, c’est son aspect pragmatique et son adaptabilité.

RESUME

La politigue militaire gaullienne est le fruit de la riche expérience du Général.
Elle est aussi le produit d’une combinaison entre les contraintes (guerre froide
et guerre d’Algérie) et la volonté du chef de ’Etat de sortir de I'intégration
atlantique et de disposer de 'arme nucléaire, instrument politique et diplo-
matique au service de I'indépendance nationale.
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DE GAULLE
FACE AUX ELECTEURS

1 le général de Gaulle accordait la plus grande importance aux

électeurs, il n’en était pas de méme des élections. Curieux paradoxe
qui signifie qu’il préférait la consultation au vote!. Sa conception du
systeme politique mettait en avant deux pdles. D’abord I'Etat, 2 condition
qu’il en soit un et qu’il ait 2 sa téte un chef. Les pouvoirs, exécutif et
législatif, sont séparés. Lexécutif, ¢’est en premier lieu le chef de I'Etat,
le Premier ministre qu’il choisit met en ceuvre ses orientations et ses
décisions, le gouvernement est le sien. Dans la conception du Général,
le Parlement ne joue qu’un réle second car les députés ne sont pas
porteurs de la volonté nationale. Il peut étre dissous par le président de
la République avec la seule limitation qu’il ne soit procédé a la disso-
lution qu’une seule fois dans la méme année. Le second pole est le
peuple considéré comme le souverain. Le peuple — donc les électeurs —
est la source du pouvoir, il accorde (ou refuse) sa confiance au chef de
I’Etat, il est amené a trancher les conflits éventuels entre les pouvoirs.
Il peut étre consulté (mot-clef pour de Gaulle, on I’a dit) par la voie du
référendum pour décider des grandes questions, conforter ’autorité
de I'Etat et de son chef, et, ajoutons-le, court-circuiter si nécessaire les
corps intermédiaires et les partis politiques, vilipendés par le fondateur

de la Ve République.

1. Cetarticle repose sur I’examen des textes du général de Gaulle publiés dans les volumes
des Discours et messages (1970), ainsi que dans ceux des Lettres, notes et carnets (1980-1988). 11
prend appui également sur le triptyque C’était de Gaulle (1994-2000), d’Alain Peyrefitte, tout
autant essentiel sur ce sujet. On a par ailleurs consulté les mémoires de Georges Pompidou, Pour
rétablir une vérité (1982) et Lettres, notes et portraits (2012), celles de Michel Debré, Entretiens
avec le général de Gaulle (1993), les deux premiers tomes du Journal de PElysée (1997-1998),
de Jacques Foccart, et En écoutant de Gaunlle (1996), de Claude Guy.
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Ces conceptions du général de Gaulle viennent de loin. Déja sous la
IVe République, chef du Rassemblement du peuple frangais, il précisait :
«Nous avons contre nous deux sortes de gens. Ceux qui ont peur du
peuple [...] et également les gens qui ne veulent pas d’un Etat qui en
soit un» (12 octobre 1952 2) A I'un de ses visiteurs cmq ans auparavant
qui s’inquiétait de savoir si les parlementaires le suivraient, le Général
répondait : «Il faudra bien. Sinon dissolution!» (rapporté par son
aide de camp Claude Guy?). On retrouve bien siir des traces, que les
opposants évoqueront longtemps, du triptyque du général Boulanger
«dissolution, révision, constituante » ou du constat d’André Tardieu,
auteur en 1936 d’un livre fameux, Le Souverain captif, le souverain
étant le peuple privé de son rdle par les dérives du parlementarisme
de la ITI¢ République. La trace de Tardieu est visible chez de Gaulle,
qui se livre ainsi devant son ministre-confident Alain Peyreﬁtte : «Ce
qu’il faut et suffit pour ne pas se laisser emprisonner, ¢’est s’adresser au
souverain qui, lui, n’est pas un ingrat. Il faut interroger le pays*. » Tout
au long de son décennat au pouvoir, le Général affirme la souveraineté
du peuple : «Ce que notre Constitution comporte de tout nouveau et
de capital [...], c’est ’avénement du peuple en tant que tel et collecti-
vement comme la source directe du pouvoir du chef de I'Etat et, le cas
échéant, comme le recours direct de celui-ci» (conférence de presse du
9 septembre 1965).

LE REFERENDUM PIECE CENTRALE,
LES LEGISLATIVES SECONDAIRES

Dans la conception du fondateur de la Ve République, qui va prédominer
de 1958 2 1965, le référendum constitue une piece centrale. Durant cette
période, il a lieu a quatre reprises : en septembre 1958 pour établir la
nouvelle République, en janvier 1961 pour permettre I’autodétermination
de I’Algérie, en avril 1962 pour mettre fin a la guerre, et en octobre de la
méme année pour faire du président de la République I’élu du suffrage
universel. A chaque fois, le «oui» I’emporte haut la main. De Gaulle
en est si satisfait que, dans son allocution pré-référendaire du 6 avril

2. Sauf indication contraire, les citations datées du général de Gaulle sont extraites des
Discours et messages, qui rassemblent, en cinq volumes parus chez Plon, ses interventions
publiques de 1940 2 1969.

3. En écoutant de Gaulle, Paris, Grasset, 1996, notes du 8 avril 1947.

4. C’était de Gaulle, Paris, Editions de Fallois-Fayard, 1994-2000, t. 2, conversation du
15 avril 1964.
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1962, il indique : « Nous allons consacrer décidément la pratique du
référendum, la plus nette, la plus franche, la plus democrathue qui
soit. [....] Désormais sur un sujet vital pour le pays, chaque citoyen pourra
étre directement appele a en juger. [ .] Nul doute que le caractere et le
fonctionnement des institutions n’en soient profondément marqués. »
Mais le résultat du référendum d’octobre 1962 — seulement 62 % de
«oul» —décoit de Gaulle et rompt la magie. Songeons-y : 62 % de «oui»
considéré comme un résultat médiocre alors qu’avec le recul dont on
dispose aujourd’hui nous savons a quel point il est difficile de recueillir
une simple majorité! Sa mise en ballottage de 1965, qui I’atteint profon-
dément, conduit le Général a ne plus recourir au référendum avant d’y
revenir a I'extréme fin de sa présidence.

Pour leur part, les élections législatives comptent beaucoup moins
dans la vision de De Gaulle, le pouvoir législatif ne pouvant, 2 ses
yeux, étre mis au méme rang que le pouvoir exécutif. Au tout début
de la Ve République, le Général va jusqu’a affirmer : «Je ne me méle
en rien de ce qui est électoral » (conférence de presse du 25 mars 1959).
Etrange formule pour le citoyen d’aujourd’hui, habitué 2 'omniprésence
politique de ses successeurs et conscient de la double légitimité — prési-
dentielle et législative — qui conditionne le fonctionnement normal de
la Ve. A Popposé, le général de Gaulle confie 2 Alain Peyrefitte quatre
ans plus tard : «Le pays ne doit pas reposer sur I’Assemblée mais sur
le Président. Alors, que les législatives soient gagnées ou perdues, c’est
secondaire. Ce qui compte, c’est que le Président ait la majorité du
peuple derriere lui®. » Dans cette facon de voir, la défaite de ses soutiens
a des législatives ne serait pas la sienne, et méme elle ne ’atteindrait pas!
Avec le recul, on mesure la rupture que sera dans la V¢ République la
mise en place des cohabitations. Au méme Peyrefitte a 'approche des
législatives de 1967, le Général précise qu’il ne nommera en aucun cas
Mitterrand & Matignon ni d’ailleurs un autre leader de I’opposition. 1l
désignerait un Premier ministre gestionnaire entouré de techniciens et
attendrait de pied ferme la réponse de I’ Assemblée nationale®. Méme si,
apres la présidentielle de 1965, il accepte de reconnaitre le soutien d’une
«majorité fidele » comme 'une des conditions du bon fonctionnement
du régime (conférence de presse du 21 février 1966), il continue de ne
voir dans les législatives que «487 compétitions locales » (conférence
de presse du 16 mai 1967), c’est-a-dire, avec cette qualification, qu’il

5. C’était de Gaulle, op. cit., t. 2, conversation du 12 juin 1963.
6. Ibid., t. 3, conversation du 10 septembre 1966.
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persiste a leur dénier la capacité d’exprimer la volonté nationale, que
seuls, 2 ses yeux, permettent I’élection présidentielle ou le référendum.

Pour faire entrer les législatives dans le cadre de la V¢ République,
la matrice idéale, quoique implicite, du général de Gaulle consiste a
enchainer référendum et 1égislatives. Il y a | bien siir la recherche d’une
dynamique créée par une victoire référendaire. Mais au-del3, lier les deux
scrutins, c’est placer les 1égislatives dans le tempo de la volonté nationale
manifestée lors du référendum et dans la confiance renouvelée au chef
de I’Etat. C’est obliger les candidats 2 la députation 2 se ranger dans le
camp du «oui» ou du «non», n’accorder par définition 'investiture
gaulliste qu’aux défenseurs du «oui» et faire des législatives un scrutin
de confirmation du référendum. Ce schéma a fonctionné, sans étre aussi
structuré, en 1958, ot le succes inattendu de 'unr (Union pour la nouvelle
République) en novembre s’inscrit dans le droit fil de I’écrasante victoire
du référendum de septembre établissant la V¢ République. Ce fut le cas,
chimiquement pur, 3 I'automne 1962, ot le vote de la motion de censure
sur le recours a l'article 11 pour procéder au référendum conduisit a la
dissolution puis a la conquéte d’une majorité absolue UNrR-rT (Républicains
indépendants). Un risque extréme pour de Gaulle, qui vient d’échapper
miraculeusement a I’attentat du Petit-Clamart, avec a ’arrivée un gain
maximum qui lui fait conclure : «Cette double opération référendum-
législatives a été bénéfique. Elle a prouvé que le peuple était du coté
de PEtat. Le peuple et I'Etat sont maintenant souverains’. » A d’autres
reprises, il envisagea de coupler référendum et législatives comme il le
confia 2 nouveau a Alain Peyrefitte. C’était, on le verra, son schéma
de sortie de crise en mai 1968. C’est dire combien les législatives de
1967, tenues a leur date normale sans consultation électorale préalable
et gagnées d’extréme justesse, n’ont pu que renforcer la préférence du
Général pour la matrice référendum-législatives.

S’il minimise 'importance des élections législatives, le général de Gaulle
a fait cependant un choix majeur pour la longévité de la Ve République
en optant en 1958 pour le scrutin majoritaire uninominal a deux tours,
qui allait rendre possible et méme faciliter dans la quasi-totalité des
scrutins a venir ’obtention d’une majorité absolue des sieges pour le
parti au pouvoir et ses soutiens ou alliés. En 1945, le Général avait mis
en place la proportionnelle départementale, choix apparemment curieux
car favorable a la mainmise des partis mais, selon lui (et on ne peut lui
donner tort), dans le contexte de I’époque 'instauration d’un scrutin

7. Ibid., t. 1, conversation du 12 décembre 1962.
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majoritaire aurait donné les clefs du pays au Parti communiste®. En 1958,
la proportionnelle, scrutin de la IV¢ République honnie, est évidemment
écartée. Pour les 1égislatives de novembre, le choix n’est opéré qu’au
conseil des ministres du 7 octobre, une fois connu le triomphe du
référendum du 28 septembre (plus de 80 % de «oui»). Le débat oppose
les partisans du scrutin de liste départemental majoritaire a deux tours,
défendu par I’état-major de 'UNR et Antoine Pinay, aux partisans du
scrutin uninominal (donc de circonscription) majoritaire 2 deux tours,
défendu par Guy Mollet®. Décision de circonstance ou le Général
ne voulait pas d’une écrasante majorité UNR-CNI (Centre national des
indépendants) trop favorable a I’ Algérie francaise ? Volonté de conserver
la sF10 (ancétre du Parti socialiste) comme partenaire et future alliée de
sa politique algérienne ? Toujours est-il que de Gaulle tranche en faveur
de la seconde proposition. Un choix capital pour la suite de I’histoire et
en particulier les législatives de 1962. Un scrutin de liste départemental
aurait donné davantage de poids aux partis politiques traditionnels et a
leur capacité de se regrouper au second tour grace a de larges alliances
ou ententes antigaullistes.

EXCES ET FRAGILITES

Durant son décennat au pouvoir, le général de Gaulle ne cesse de pousser
les feux de sa conception de la Ve République. Il fait ainsi du référendum
bien plus qu’une réponse a une question fit-elle capitale pour Iavenir du
pays. C’est aussi, a ses yeux, une manifestation de soutien et de confiance
des Frangais a sa personne. D’une certaine fagon, il transpose la question
de confiance que le gouvernement posait aux députés sous la IV¢ en une
question de confiance posée au pays tout entier. Dans une lettre adressée
a son fils, il précise : «J’ai tenu 2 procéder au référendum [du 8 janvier
1961] d’abord pour vérifier I’'adhésion des Francais a de Gaulle!©. »
Non seulement il fait cette lecture, mais il le demande expressément
aux électeurs, dans un langage qui lie sa personne au régime politique
qu’il a mis en place au risque de le faire disparaitre en cas d’échec. «J’ai
besoin, dit-il dans son allocution pré-référendaire, de savoir ce qu’il en
est dans les esprits et dans les coeurs. En vérité — qui ne le sait ? —, affaire

8. En écontant de Gaulle, op. cit., conversation du 5 mars 1947.

9. On suit ici de prés Maurice Duverger, « Paradoxes d’une réforme électorale », in L’Etablis-
sement de la Cinquieme République. Le référendum de septembre et les élections de novembre
1958, Paris, Armand Colin, 1960, p. 221-240.

10. Lertres, notes et carnets, Paris, Plon, 1980-1988, t. 9, lettre du 22 janvier 1961.
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est entre chacune de vous, chacun de vous et moi-méme. » Et de Gaulle
de demander un « “oui” franc et massif » (allocution du 6 janvier 1961).
Car la simple majorité ne lui suffit pas, comme il le proclame 4 la veille
du référendum décisif de 'automne 1962 : «Si la majorité des “oui” est
faible, médiocre, aléatoire, il est bien évident que ma tache sera terminée
aussitdt et sans retour » (allocution du 18 octobre 1962). Avant un autre
référendum, celui d’avril 1962, le Général, assuré d’un résultat triomphal,
proclame qu’avec la victoire du «oui» il aura «leur confiance [celle des
Frangais] pour aujourd’hui et pour demain » (allocution du 26 mars 1962).
Non seulement le référendum vaut acceptation de la politique menée,
adhésion a la personne, mais il vaut aussi approbation de la pohthue
future dont on ignore les contours ! Au plus fort des événements de mai
1968, le Général propose au pays un référendum, auquel il devra renoncer,
et formule P'exigence habituelle, cette fois hors du temps : «Si par un
“oui” massif vous m’exprimez votre confiance, j’entreprendrai [...] de
faire changer, partout ou il le faut, des structures étroites et périmées »
(allocution du 24 mai 1968).

Dans la conception du fondateur de la V¢ République qu’il redit
peu avant sa réélection en 1965, «le président est appelé et soutenu
par la confiance de ’ensemble de la nation» (conférence de presse du
9 septembre 1965). Etonnante formule car, passé la période algérienne,
I’exigence est impossible & remplir. Plus grave, avec «’ensemble de la
nation », elle parait nier le droit a la confrontation politique et le fait
qu’en raison des modes de scrutin adoptés pour la présidentielle et les
législatives toute victoire est celle d’'une majorité contre une minorité.
Ce que nous savons de ’évolution de la V¢ selon laquelle, a peine élu,
le président ne dispose pas du soutien de la majorité des Francais dit la
distance prise avec la vision du fondateur. Pousser les feux, c’est aussi
contester I'importance croissante prise par les élections législatives et les
conséquences d’une défaite éventuelle de la majorité gaulliste.

Des quatre scrutins organisés durant la présidence du Général, celui
de 1967 est le seul qui intervient dans un contexte «normal », hors
référendum préalable ou situation de crise. Cette fois, de Gaulle se méle
franchement de ce qui est électoral. Tout en allant tres loin dans son refus
de la double légitimité — présidentielle et 1égislative — que nécessitent
pourtant les institutions. Il sort de son chapeau la notion de « majorité
négative » (conférence de presse du 28 octobre 1966). Si d’aventure le
camp des gaullistes et de leurs alliés devenait minoritaire, les opposi-
tions — Parti communiste alors encore puissant, Fédération de la gauche,
Centre démocrate — ne sauraient constituer une majorité de rechange
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en raison de leurs désaccords. Le Général, on I’a dit, ne nommerait
pas & Matignon 'un de ses dirigeants, attendant de voir 'attitude de
I’ Assemblée nationale menacée de dissolution. On est ici tres loin de la
cohabitation qui, de Mitterrand a Chirac, va dominer la vie politique en
France de 1986 22002, mais cette lecture de législatives perdues s’entend.

Il reste que de Gaulle va beaucoup plus loin en laissant la campagne de
1967 se dérouler autour de la question de savoir si, en cas de perte de la
majorité, il aurait recours a I’article 16 de la Constitution. Larticle 16!
Dans le texte en vigueur avant la révision de 2008, ce recours est a la
discrétion du chef de I’Etat, et il lui permet de prendre toutes les mesures
qu’il jugerait exigées par les circonstances; pour le justifier, «une inter-
ruptlon du fonctionnement reguher des pouvoirs publics » est bien
citée. Mais comment considérer qu’un article introduit en référence au
drame de juin 1940 pourrait servir a corriger I’échec du pouvoir dans une
élection démocratique ? Pourtant, des proches du Général — notamment
Alain Peyrefitte — évoquent son application. Rien ne permet aujourd’hui
de penser que l'article 16 aurait été appliqué dans le cas envisagé. Mais
de Gaulle, au lieu de démentir publiquement, joue avec 'incertitude
— est-ce pour accentuer la pression sur les électeurs ou tout simplement,
en militaire, ne jamais dévoiler ses batteries ? A deux reprises, il nourrit
I’hypothése. Dans une intervention & quelques semaines du scrutin,
il souligne qu’il a «la charge d’assurer le fonctionnement régulier des
pouvoirs de la République » (allocution du 9 février 1967). Et dans sa
derniere intervention, la veille du premier tour — quand les adversaires
ne peuvent plus lui répondre —, il évoque un éventuel succes des opposi-
tions, qui seraient alors «en mesure de [lI]’empécher d’accomplir [s]a
tiche, et de bloquer le fonctionnement régulier des pouvoirs » (allocution
du 4 mars 1967).

En s’exprimant de la sorte, le général de Gaulle fait apparaitre la fragilité
du régime dans la conception qu’il lui donne. La perte de la majorité a
I’ Assemblée nationale ouvrirait une crise majeure. Un référendum perdu
le verrait (le verra) quitter immédiatement le pouvoir. A chaque scrutin,
le régime politique né en 1958 est sur la sellette, selon les propos du
Général lui-méme. En 1965, le Président annonce qu’avec sa réélection
«la République nouvelle sera définitivement établie » (intervention du
30 novembre 1965). Seize mois plus tard, il indique : « Le mois prochain,
ce qui va &tre en jeu, c’est la V¢ République » (allocution du 9 février
1967), et les candidats se réclamant de lui adoptent d’ailleurs I’appellation
« Ve République », ce qui laisse entendre qu’une défaite y mettrait fin.
D’argument de campagne permanent — qui s’use avec le temps — est de
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conforter les nouvelles institutions ou de revenir a la IVe. Mais, a jouer a
chaque scrutin la survie du régime, le risque est grand de la chute finale.
On comprend mieux que les opposants 2 de Gaulle aient si longtemps
vu dans son passage au pouvoir une longue parenthese.

SE TRANSFORMER POUR DURER

Avec la décision de faire élire le président de la République au suffrage
universel direct, le général de Gaulle va ancrer la V¢ République dans
la durée. Le paradoxe est que cette réussite s’accompagne d’un affai-
blissement du fondateur, pourtant réélu a son poste lors de la premiere
édition en 1965. Dés ce moment, le nouveau scrutin passionne les Francais
et est immensément populaire. Méme les électeurs communistes s’y
rallient massivement. Pour de Gaulle, la réforme obligera ses succes-
seurs a «porter la charge» et a se comporter comme I’élu de la nation
et non d’un camp pohthue Accessoirement, le Général se donne les
moyens de rester au pouvoir car, aprés le grand affrontement de 1962, il
n’était nullement évident que le college de notables, jusque-la les grands
électeurs du président, lui donne la préférence sur un Gaston Monner-
ville ou un Antoine Pinay.

S’il fallait une preuve que de Gaulle préfere la consultation a I’élection,
la difficulté qui a été la sienne a assumer le rdle de candidat lors de la
campagne de 1965 suffirait a en apporter la démonstration. Avant le
scrutin, il dit a ses proches sa certitude d’une victoire facile des le premier
tour, s’accordant méme pres de 70 % des suffrages exprimés alors
qu’il devra subir une mise en ballottage. Jusque-1a, il refuse d’utiliser
son temps de parole a la télévision sauf pour une petite part, empéche
longtemps ses ministres de faire campagne, refuse que soient organisés
de véritables meetings en sa faveur. A cing jours du scrutin, le Général
commence ainsi I'une de ses rares interventions télévisées : « Dimanche
prochain, en élisant le chef de I'Etat, vous aurez a désigner le Francais
que vous estimez en conscience le plus digne et le plus capable de repré-
senter la France et de garantir son destin » (intervention du 30 novembre
1965). Dans cette vision, I’élection est presque un sacre, a tout le moins
pour Iavenir une liste d’aptitude! Lourde erreur : de Gaulle ne voit
pas ce qu’est par nature une élection, a fortiori la présidentielle. C’est
une compétition ol faire campagne est une nécessité absolue, ou 'on
ne peut se contenter de sa stature et de mettre en avant un bilan. Il faut
présenter un projet, répondre aux attentes des citoyens. Or le Général se
considere 2 ce point au-dessus du lot en raison de son role dans 'Histoire
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qu’il refuse ces contraintes, se contente de parler de ses réussites et de la
nécessité de confirmer la République nouvelle. Des baisses électorales
subies, il conclura un jour en conseil des ministres : «Si on avait voté
alors, les Frangais auraient voté contre Richelieu! ! »

Les criteres de choix a la présidentielle sont plus divers que ne le croit
de Gaulle. Et I'introduction du scrutin va modifier les relations des
Francais avec tout chef de I’Etat et aussi bouleverser la vie politique.
Désormais, le président «surplombe » moins, selon ’'un des verbes
favoris du fondateur. Les électeurs le regardent — ce sera de plus
en plus le cas de ses successeurs — comme leur élu sur lequel ils ont
des droits. Ils veulent davantage étre associés aux choix de I’Etat,
ce qui entraine un jugement permanent sur I’action menée et une
exigence croissante. Au surplus, dés 1965, la présidentielle accélere
la vie politique, pousse a la réorganisation et a la simplification des
partis. Elle ancre les institutions de 1958-1962 dans la durée, mais elle
donne également une vie nouvelle aux partis tant honnis par le Général
et recycle méme le vieux personnel politique, avec au premier rang
un certain Frangois Mitterrand. La créature échappe au fondateur
pour mener son existence propre. Celui-ci le ressent immédiatement
qui, dans I’entre-deux-tours de la présidentielle, observe : «Si malgré
I’enveloppe, malgré les termes, malgré I’esprit de ce qui a été voté en
1958, les partis se réemparent des institutions, de la République, de
I’Etat, alors, évidemment, rien ne vaut plus!» Et d’ajouter dans une
formule frappante pour la France catholique d’alors : «On a fait des
confessionnaux, c’est pour tacher de repousser le diable! Mais, si le
diable est dans le confessionnal, ¢ca change tout» (entretien télévisé
du 15 décembre 1965 avec Michel Droit).

Cette accélération de la vie politique transforme tout scrutin intermé-
diaire en match-revanche de la présidentielle précédente ou en compé-
tition préparatoire 2 la présidentielle suivante. A I’issue du scrutin de
1965, lorsqu’il lui est suggéré de dissoudre I’Assemblée nationale pour
s accorder cinq ans de tranqullhte politique, le Général refuse. Comment
dissoudre une Assemblée qui a constamment soutenu le gouvernement ?
(En 1997, Jacques Chirac aurait pu s’inspirer de cette juste remarque...)
Surtout, a ses yeux, la quasi-simultanéité des deux élections placerait
les députés a égalité avec le président, alors que ce dernier est le seul a
détenir un mandat donné par la nation tout entiere. «Elle [la dissolution]
ferait, précise-t-il, naitre I'idée que le mandat présidentiel a besoin d’étre

11. C’était de Gaulle, op. cit., t. 3, propos rapporté du conseil des ministres du 15 mars 1967.
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validé par un vote leglslatlf 12.» Tl aura fallu trente-six années, le passage
au quinquennat et I'inversion du calendrier électoral pour aboutir au
schéma de présidentielles suivies dans la foulée par les 1égislatives.

En 1967, ce sont les deux principaux adversaires du Général deux ans
plus tot, Frangois Mitterrand et Jean Lecanuet, qui veulent faire des légis-
latives un scrutin-revanche. A la téte respectivement de la Fédération de la
gauche (alliée au Parti communiste) et du Centre démocrate, ils proposent
des programmes électoraux pour gouverner le pays. La majorité gaulliste,
qui se présente sous le sigle de la Ve République, veut en faire autant, ne
serait-ce que pour I’équilibre des forces. C’en est trop pour de Gaulle,
qui adresse une rude admonestation a son Premier ministre, Georges
Pompidou conduisant la campagne de la majorité : «Je trouve ficheux
et d’ailleurs inadéquat au point de vue constitutionnel de faire faire un
“programme” par un comité de la majorité. [...] Sortir un programme de
la VeRépublique, c’est m’engager moi-méme, ce que je n’admets pas'>. »

FIN DE PARTIE

La crise de mai 1968 appelle a ce qu’a un moment donné la parole revienne
aux électeurs. Sous quelle forme : référendum ou législatives ? On sait que,
dans son allocution du 24 mai, de Gaulle annonce au pays la tenue d’un
référendum imminent sur la participation et que Georges Pompidou obtient
que, dans son appel du 30 mai, le Général annonce qu’il «en differe la
date» et le remplace par des élections législatives : « Je dissous aujourd’hui
I’ Assemblée nationale. » Il y aura une grande victoire tactique — les élections
de juin seront un triomphe pour la majorité — mais une véritable capiris
diminutio pour le chef de I'Etat. Son schéma, déja envisagé en avril 1962
au lendemain des accords d’Evian mettant fin a la guerre d’Algérie, était :
référendum pu1s leglslatlves et changement de Premier ministre, 'ordre des
deuxieme et troisieme points pouvant étre inversé. Il y a la une quest1on
de doctrine pour de Gaulle. Le 23 mai, en conseil des ministres ou est
débattu le référendum qu’il annoncera le lendemain, a ceux des siens qui
plaident de préférence pour des législatives immédiates, il rétorque : «Non,
car lopposition cherche 2 mettre en échec autorité de I'Erat et seul le
référendum peut la confirmer. » Mais il ajoute, précision majeure, au cours
des débats : « Le référendum n’exclut pas les législatives. » 1

12. Ibid., t. 2, conversation du 5 janvier 1966.
13. Lettres, notes et carnets, op. cit., t. 11, lettre du 20 janvier 1967.
14. C’était de Gaulle, op. cit., t. 3, propos rapportés du conseil des ministres du 23 mai 1968.
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La sortie de Mai 68 par les législatives, donc sans référendum préalable,
n’est pas son choix et le triomphe qui va étre remporté pas suffisamment le
sien. Il en a bien conscience comme il ’écrit dans sa lettre de séparation a
Georges Pompidou : « Votre action a été exceptionnellement efficace. [...]
Cela a été vrai lors de la crise grave que le pays a traversée en mai et juin
derniers. Tel a été d’ailleurs le jugement du peuple frangais a ce sujet,
ainsi qu’il vient de le marquer par les dernieres élections'. » Dans ces
conditions, le recours au référendum neuf mois plus tard par de Gaulle
est 'ultime tentative de rétablir sa conception initiale de la Ve République
et de consacrer le lien entre le chef de Etat et le pays. Le Général se fait
pourtant plus modeste. C’est la seule consultation directe ot & aucun
moment il ne demande aux Francgais un « “oui” massif ». Au lendemain
de sa défaite, recevant son conseiller Jacques Foccart 3 Colombey-les-
Deux-Eglises, il conclut : «J’avais un contrat avec le pays car c’est cela
I’élection au suffrage universel. Je lui ai posé une question de confiance,
il ne m’a pas suivi et, comme prévu, je suis parti'®.»

On mesure aujourd’hui la force et la longévité des institutions de
la Ve République mises en place par le général de Gaulle, les quatre
référendums gagnés haut la main avant I’échec du cinquie¢me lui assurant
ce qu’il appelait «une sortie pas banale» 7. Son score 2 la présidentielle
de 1965 est exceptionnel y compris au premier tour, si ’on veut bien le
comparer non a ses espérances mais aux résultats enregistrés dans tous
les scrutins qui se sont succédé depuis le début des années 1970. Car, au
fil du temps, la conception d’un chef de I’Etat assuré de «la confiance
profonde de la nation » (intervention du 17 décembre 1965) a beaucoup
diminué. Le référendum, piéce centrale de son dispositif, n’a plus jamais
été utilisé apres son départ dans les mémes conditions d’engagement
de responsabilité du président de la République. Apres les scrutins sur
I’Europe de 1992 et 2005, 'un gagné d’extréme justesse, ’autre perdu
nettement, il est presque devenu un objet encombrant. Les pratiques
de la cohabitation — a trois reprises — et une dissolution perdue sans
conséquence pour le président qui y recourt ont également transformé
la Ve République. La matrice idéale «référendum suivi de législatives »

15. Lettres, notes et carnets, op. cit., t. 11, lettre du 10 juillet 1968.
16. Journal de Elysée, t. 2, Paris, Fayard-Jeune Afrique, 1998, conversation du 1¢" mai 1969.
17. Ibid., échange rapporté le 17 mars 1969.
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