MicHELLE PERROT

FEMINISME PLURIEL

e mot «féminisme », on le sait, est relativement récent. D’abord

péjoratif, désignant la maladie des hommes efféminés, il a été
revendiqué et du coup subverti par les féministes — telle Hubertine
Auclert - de la fin du x1x¢ siecle, qui lui ont donné son sens: lutte pour
’émancipation des femmes, leur liberté et leur égalité avec 'autre sexe.
La force unifiante du singulier recouvre cependant bien des disparités,
des divergences, voire des oppositions radicales. Un ouvrage de synthese
s’intitule a juste titre Le Siecle des féminismes’.

FEMINISTES AU PLURIEL

Féminismes divers dans le temps, dans I’espace et méme dans 'instant
de I’événement, ot les réactions ne sont pas nécessairement les mémes.
Deux exemples: en 1848, des militantes, outrées que le suffrage soit
proclamé «universel » alors qu’il n’était que masculin, décident de mettre
a profit les élections législatives d’avril & I’Assemblée nationale pour
mener une campagne (illégale) de protestation. La candidate symbo-
lique qui s’impose a leurs yeux, c’est George Sand, la célebre auteure
d’Indiana (1832), qui «s’est faite homme par I’esprit, [mais] est restée
femme par le c6té maternel », selon Eugénie Niboyet?. Sand refuse,
sechement. Pour elle, le social prime sur le sexuel; et surtout la priorité
doit étre donnée aux droits civils, sans lesquels les femmes sont esclaves.
Comment pourraient-elles exercer leur choix ou un mandat électif, «étant
sous la tutelle et dans la dépendance de ’homme par le mariage?® » ? Abolir

1. Paris, I’Atelier, 2004. Signé par Yannick Ripa, le compte rendu publié par Libération le
8 avril 2004 s’intitule « Aux féministes plurielles ».

2. La Voix des femmes, 6 avril 1848.

3. George Sand, Politique et polémique, Paris, Imprimerie nationale, 1997, p. 47. Sur les femmes
de 1848, cf. Michele Riot-Sarcey, La Démocratie a I’épreuve des femmes, Paris, Albin Michel,
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«P’infime code civil », voila le premier objectif, le préalable nécessaire
aux droits politiques.

Second exemple, plus proche de nous: lors de I’affaire #MeToo, des
femmes, écrivaines, artistes, actrices (dont Catherine Deneuve), éprou-
verent le besoin de se désolidariser de ce mouvement contre le harce-
lement sexuel au nom de la liberté des moeurs et de la création. Elles
refusaient d’étre des supposées victimes d’une liberté qu’elles assumaient.
Le manifeste des cent femmes suscita un débat qui se poursuit, ou
les féministes américaines furent accusées de puritanisme, voire de
maccarthysme*.

CLIVAGE ANCIEN :
LA MATERNITE, POUVOIR OU DEVOIR ?

De telles polémiques sont fréquentes et révelent des clivages profonds.
Tentons d’en identifier les principaux objets. D’abord la maternité.
Est-elle ’honneur des femmes, le fondement sacré de leur pouvoir, clé
d’un matriarcat aboli par le capitalisme, comme le défendaient I’anthro-
pologue Bachofen et le marxiste Engels dans Les Origines de la famille,
de la propriété privée et de I’Etat (1884) ? Débat résurgent tant le réve
de sociétés matriarcales plus douces persiste dans la pensée féministe
contemporaine’, comme une solution alternative possible au produc-
tivisme néolibéral.

Est-elle un devoir, voire un quasi-chitiment nécessairement douloureux
(«Tu enfanteras dans la douleur », dit le Dieu de la Genese) et souvent
mortifére, principale cause de la mortalité des femmes jusqu’a une date
récente ? Quand des médecins italiens ont, au xvine® siecle, inventé la
césarienne, la consigne était de sauver d’abord I’enfant, avant la mere.

Est-elle une fonction sociale que I’Etat doit protéger, voire exiger,
avec le risque d’un enfermement que dénongait la doctoresse Madeleine
Pelletier® et que la romanciére Margaret Atwood évoque si sombrement

1994; sur cet épisode, cf. Michelle Perrot, «Sand: une femme en politique» (1997), repris in
Le Chemin des femmes, Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins », 2019, p. 846-882.

4. Samuel Lequette et Delphine Le Vergos (dir.), Cours, petite fille! #MeToo #TimeSUp
#NoShameFist, Paris, Editions des femmes-Antoinette Fouque, 2019.

5. Heide Goettner Abendroth, Les Sociétés matriarcales. Recherches sur les cultures autochtones
& travers le monde, Paris, Editions des femmes-Antoinette Fouque, 2019.

6. «La maternité ne donnera jamais aux femmes un titre d’une quelconque importance
sociale. Les sociétés a venir peuvent construire des temples a la maternité, mais elles ne le
feront que pour y emprisonner les femmes » (citée par Joan W. Scott, La Religion de la laicité,
Paris, Flammarion, 2018, p. 156).
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dans La Servante écarlate (1985) ? Est-elle une charge, un droit? Un
choix qu’on peut éviter si I’on en fait d’autres (Simone de Beauvoir) ?
«Si la maternité est un des arguments constitutifs du discours identi-
taire féministe, chaque militante a sa conception de la maternité », écrit
Anne Cova’. Entre Ellen Key, qui glorifie la maternité comme source de
vie et ciment de la paix (War, Peace and the Future, 1916), et Madeleine
Pelletier, qui y voit 'origine de I’aliénation des femmes et de I'inégalité
entre les sexes, I’opposition est totale. Des 1913, cette derniére défend
le droit a ’avortement, combat qu’elle poursuivra dans ’entre-deux-
guerres et qu’elle paiera de sa liberté. Condamnée pour avoir pratiqué
des avortements, elle est placée dans un hopital psychiatrique, ou elle
meurt solitaire en 1939.

L’avortement était une pratique populaire largement répandue et tolérée.
Il devient un probléme a partir d’une répression étatique qui s’esquisse
deés la fin du x1x¢ siecle pour des raisons démographiques, et se précise
avec les lois des années 1920. Le Conseil national des femmes francaises,
créé en 1901, lui est résolument hostile: dés 1908, il avait fondé une Ligue
contre le crime d’avortement, tout en préconisant des institutions pour
les femmes enceintes et la poursuite des hommes responsables. Morales
et patriotes, les féministes de entre-deux-guerres n’osent pas s’élever
contre 'impératif nataliste, méme si elles restreignent elles-mémes leurs
naissances. Aprés guerre, I’association Maternité heureuse, fondée par
la sociologue Evelyne Sullerot et la doctoresse Marie-Andrée Lagroua
Weill-Hallé, préconise la contraception, mais refuse ’avortement et quitte
le Planning familial quand celui-ci, sous I'impulsion du Mouvement pour
laliberté de ’avortement et de la contraception, défend le droit a I'inter-
ruption volontaire de grossesse, devenu le grand combat des années 1970.
Lorsque les 343 «salopes» déclarent avoir avorté et réclamer «[’avor-
tement libre » dans une pétition diffusée par Le Nouvel Observateur le
5 avril 1971, cela fait encore scandale.

La contraception, vieille pratique secréte du lit conjugal ou les femmes
jouent un rdle actif en demandant a leurs maris de «faire attention »,
divise deés qu’elle devient enjeu public. Les féministes répugnent a
parler de sexe. Devoir de femme, la pudeur est devenue refoulement et
cadenas. Les néo-malthusiennes (Madeleine Pelletier, Nelly Roussel,

7. Anne Cova, «La maternité, un enjeu dans le premier xx¢ siecle », in Le Siecle des fémi-
nismes, op. cit., p. 195. Cf. id., Maternité et droits des femmes en France, xix°-xx¢ siécles, Paris,
Anthropos-Economica, 1997. Yvonne Knibiehler a inlassablement cherché a réconcilier fémi-
nisme et maternité.
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Gabrielle Duchéne...), qui évoquent avec précision les organes de la
génération et décrivent le mode d’emploi des moyens contraceptifs,
choquent. Méme les femmes communistes, favorables a ’avortement,
sourcillent. En 1956, Jeannette Vermeersch, compagne influente du
secrétaire général du Parti communiste frangais, Maurice Thorez, fustige
Jacques Derogy, coupable de préconiser la contraception (Des enfants
malgré nous, 1956) et incite les femmes du peuple a ne pas adopter «les
vices des femmes de la bourgeoisie » ! Marxisme et Eglise se rejoignent
dans la condamnation d’un malthusianisme contraire a la volonté de
Dieu et a la croissance des forces productives... Pourtant appuyé surtout
sur les féministes anglo-américaines (Marie Stopes, Margaret Sanger),
le birth control se développe. En 1920, Nelly Roussel appelle a la greve
des ventres: « Plus d’enfants pour le Capitalisme, qui en fait de la chair
a travail que I’on exploite, ou de la chair a plaisir que I’on souilles. »
Aux cotés de Lucien Dalsace, Bertie Albrecht est une des plus actives
— comme elle le sera dans la Résistance, ou elle perdra la vie. Dans les
années 1950, Maternité heureuse reprend le flambeau et, en 1961, le
Planning familial diffuse illégalement les contraceptifs, avec 'appui de
médecins (le docteur Simon) et de francs-macons, tel Lucien Neuwirth,
qui fait voter en 1967 une loi autorisant enfin la contraception, dont la
pilule. Il faudra bien du temps pour que I’acces a cette derniére devienne
normal en pharmacie. Dans les années 1970, 'unité se fait autour du
Mouvement de libération des femmes et de ses slogans: « Notre corps,
nous-mémes », « Un enfant: si je veux, quand je veux, comme je veux »,
y compris I'interruption volontaire de grossesse que légitime la loi Veil
de 1975. Rare moment d’unité interclassiste, interpartisane, ot s’affirme
une forme de «conscience de genre ».

UNIVERSALISME ET DIFFERENTIALISME

Autour du corps, de la maternité, de la sexualité, les divergences n’en
demeurent pas moins. Au point d’opposer deux versants du féminisme,
universalisme versus différentialisme: le grand débat des années 1980.
Les disciples de Simone de Beauvoir refusent la différence comme
I’assignation a un destin et la maternité comme une entrave, voire un
esclavage (Maternité esclave, 1975). « On ne nait pas femme, on le
devient», affirme Le Deuxieme Sexe (1949), invitant a déconstruire les
identités produites par I’éducation, la morale, les politiques, etc. Les

8. La Voix des femmes, 6 mai 1920.
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femmes sont des individus, libres de choisir leur existence, leur travail,
st important dans cette génération d’apres guerre, leur sexualité. «Les
lesbiennes » font ’objet d’un chapitre trés neuf du Deuxieme Sexe. Et
pour beaucoup, 1968 a été une libération, ’occasion de se sauver «a tire
d’elles », d’assumer une homosexualité refoulée?.

Les «différentialistes », plus nombreuses en Italie qu’en France, pour
des raisons culturelles et politiques, insistent au contraire sur une diffé-
rence enracinée dans le corps, un corps nié, méprisé, asservi, dont il
importe de redécouvrir les organes — le vagin et le clitoris —, les virtua-
lités, la beauté, les plaisirs, les fonctions, dont la maternité, indépassable
ancrage du pouvoir des femmes. Antoinette Fouque, psychanalyste
lacanienne, fondatrice du groupe Psych et Po, en est en France la
principale inspiratrice'®. I/ y a deux sexes (1995), écrit-elle. « 'usine
est aux ouvriers, I’'utérus est aux femmes, la production du vivant nous
appartient », peut-on lire sur ’'une des banderoles arborées par son
groupe en 1979. Contre Simone de Beauvoir, elle défend la centralité
de la maternité. Dans cette mouvance, Annie Leclerc (Parole de femme,
1974 — un best-seller) célebre la féminitude, fruit d’une expérience et
levier d’un autre monde. Hélene Cixous pense I’écriture féminine comme
«une écriture du corps». Elle invite les femmes a s’emparer des mots
et de la création: «Il faut que la femme s’écrive: que la femme écrive
de la femme et fasse venir les femmes a I’écriture, dont elles ont été
éloignées aussi violemment qu’elles 'ont été de leur corps », écrit-elle
superbement!!. Elle reprochera par la suite au féminisme frangais de
reproduire le modele masculin. De méme, Nancy Huston, amie d’Annie
Leclerc et romanciere célebre, soucieuse de réconcilier procréation et
création, critique la théorie du genre et déclare a la presse francaise en
2012: «J’aurais du mal a me présenter aujourd’hui comme féministe. » Il
y ala une faille, qui traverse les sciences humaines. Littéraires et psycha-
nalystes (telles Luce Irigaray ou, 2 un moindre degré, Julia Kristeva)
s’inscrivent dans la différence; sociologues et historiennes, plutdt dans
I'universalisme individualiste. Avec le temps, cette opposition perd
sans doute de sa virulence. Et il faudrait reconnaitre 'apport des deux
courants a la science des femmes.

9. Francoise Flamant, A tire d’elles. Itinéraires de féministes radicales des années 1970,
Rennes, pUR, 2007.

10. Cf. Christine Bard et Sylvie Chaperon (dir.), Dictionnaire des féministes. France,
xvire-xxre siecle, Paris, PUE, 2017, art. « Fouque, Antoinette ».

11. «Le rire de la méduse », L’Arc, n° 61, 1975, p. 39.
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LE DROIT DES FEMMES : L’EMERGENCE DE LA PARITE

On la retrouve toutefois dans le débat sur la parité, « nouvel horizon »
des années 1990. L’acces a la citoyenneté est une ancienne reven-
dication, illustrée par Olympe de Gouges et son éclatante Décla-
ration des droits de la femme et de la citoyenne (1791). « Les femmes
de 1848 », ardentes militantes du «suffrage universel », s’appuyaient
sur apport des femmes a «ce grand ménage mal administré que ’on
nomme I’Etat» (Jeanne Deroin). Propos balayé, on Ia dit, par George
Sand, au nom de la priorité des droits civils. Sous la ITI¢ République,
les suffragistes francaises, trés actives, s’appuient elles aussi sur I'idée
d’un social confié a ’expertise des femmes; elles sont toutefois moins
radicales que les «suffragettes » anglaises (greve de la faim, derby
d’Epsom ou I'une d’elles perd la vie), militantes dotées d’une forte
conscience de genre. Les Anglaises obtiennent le droit de vote en 1928
les Frangaises, en dépit de leur énorme effort de guerre assimilé a un
remplacement, devront attendre 1944, apres une seconde guerre. Leur
représentation demeure ultraminoritaire (moins de 5 % en 1990). D’ou
le mouvement pour la parité dont le livre phare de Frangoise Gaspard,
Claude Servan-Schreiber et Anne Le Gall définit la parité comme un
principe général d’organisation de la société et propose de 'inscrire
dans laloi'2. Aunom de I’individu abstrait, les universalistes — Elisabeth
Badinter, Michele Riot-Sarcey, Evelyne Pisier, Eleni Varikas... - s’y
opposent, y voyant les prémices d’un communautarisme de genre. Les
différentialistes — Antoinette Fouque, Sylviane Agacinski... — y voient
au contraire la confirmation de leur métaphysique des sexes. La parité
«ouvre a une dimension éthique par la reconnaissance de "apport
des femmes a ’humanité’ ». Le « manifeste des dix», en juin 1996,
qui réunit les signatures de dix anciennes ministres de droite (Simone
Veil) et de gauche (Yvette Roudy), affirme, un peu comme les femmes
de 1848 ou les suffragettes anglaises, que «le regard des femmes, leur
expérience, leur culture, manquent cruellement au moment de I’élabo-
ration des lois ». Pargument est loin de faire 'unanimité des paritaristes,
qui récusent tout essentialisme et se veulent beaucoup plus pragma-
tiques. Bref: les divisions sont partout et souvent a front renversé. La
convergence s’opére cependant autour de la nécessité de modifier le
déséquilibre politique des sexes. La révision constitutionnelle de 1999

12. Au pouvoir, citoyennes! Liberté, égalité, parité, Paris, Seuil, 1992.
13. Entretien avec Antoinette Fouque, Philosophie Magazine, octobre 2009.
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adopte le principe paritaire et la loi de 2000 prévoit des dispositifs
contraignants pour les scrutins de liste. Lentement, mais srement, la
parité progresse dans les conseils municipaux, les assemblées, et méme
le pouvoir exécutif. A deux reprises, des femmes ont été candidates a la
présidence de la République. Et le sexe n’est plus tellement le critere de
choix des électeurs. La parité devient une exigence dans les entreprises
publiques et privées, un quasi-principe européen. Cette dissolution
du genre est-elle le signe d’une relative normalisation de la situation
politique des femmes !4 ?

Autre terrain de débats: la langue. «La principale aliénation de la
femme est linguistique », disait Pierre Guiraud dés 19781>. Une sociolin-
guistique féministe s’est développée, a la fois quant aux structures de la
langue et A ses usages. La féminisation des noms de métiers a progressé
(ce fut le combat de Benoite Groult dans le cadre du ministére Roudy
et la circulaire de 1986). Mais la féminisation des apprentissages linguis-
tiques patine, en dépit de la campagne menée par Eliane Viennot (Noz,
le masculin ne Pemporte pas sur le féminin !, 2014). Les résistances ne
sont pas seulement académiques. Nombre de femmes ne souhaitent pas
la féminisation de leurs titres et fonctions, ayant le sentiment de perdre
un statut durement acquis (et forcément masculin). Et I’écriture inclusive
suscite des réserves pour des raisons pédagogiques (la complexité de son
enseignement) mais aussi plus philosophiques d’attachement a I’idée
d’une langue universelle ou le genre s’abolirait.

L’INTERSECTIONNALITE

Lalaicité, et notamment le port du voile, est un point d’achoppement au
sein du féminisme, jugé trés franco-frangais par les Anglo-Américaines,
habituées au communautarisme. Le voile, ce vieil impératif religieux,
né sur les rives de la Méditerranée, considéré comme la marque de la
soumission des femmes, est depuis longtemps rejeté par les féministes qui
revendiquent la liberté de leurs corps, de leurs mouvements et de leurs
vétements. Se couper les cheveux fut, dans les années 1930, une forme
d’émancipation. Se dévoiler était un des premiers gestes des féministes
égyptiennes ou tunisiennes, un progrés encouragé par des modernisateurs
comme Kemal ou Bourguiba et, du coup, associé a I’occidentalisation.

14. Cf. Bruno Perreau et Joan W. Scott (dir.), Les Défis de la République. Genre, territoires,
citoyennetés, Paris, Presses de Sciences Po, 2017.
15. Dalila Morsly, «Revisiter la langue », in Le Siecle des féminismes, op. cit., p. 319-332.
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Le retour des intégrismes religieux, notamment islamiques, fait du
vétement des femmes, et notamment de leur téte et de leur visage, un
véritable enjeu dans I’espace public. Les féministes francaises, attachées
a une laicité, scolaire en particulier, dont elles considerent qu’elle les
a libérées, y sont generalement hostiles. Leurs consceurs anglaises ou
américaines critiquent ce point de vue qu’elles jugent illusoire, focalisé
sur 'inessentiel et indifférent aux problemes que vivent les femmes,
surtout immigrées °.

Ce regard «intersectionnel », aujourd’hui trés développé aux Etats-Unis,
notamment sous I'impulsion des femmes noires, qui met I’accent sur la
multiplicité des oppressions, n’est pas toujours compris dans I"'Hexagone,
assez convaincu, par ailleurs, d’avoir un modeéle harmonieux de relations
entre les sexes. Il y aurait un féminisme «a la francaise », fait de courtoisie
et de galanterie'”, hostile 2 la guerre des sexes porté par un féminisme
américain, dénonciateur et victimaire, qu’Elisabeth Badinter stigmatisait
dans Fausse route (2003). Elle reprochait aux Américaines de systéma-
tiser la domination masculine, d’étre porteuses d’un nouvel ordre moral
etde rétablir des frontieres dangereuses a terme pour les libertés. Autour
de ’affaire #MeToo s’est rejoué un clivage analogue.

Ces divergences sont liées, en ’occurrence, a la diversité des modeles
nationaux. Il y a une historicité des rapports de sexe, liée aux luttes
religieuses, politiques, raciales, ethniques. Les féminismes n’échappent
pas aux contextes dans lesquels ils se sont développés et qui obliterent
la conscience de genre. Une conscience aussi difficile a réaliser que la
«conscience de classe », dont Edward Palmer Thompson pensait qu’elle
était éphémere et nullement structurelle.

Rien d’étonnant, donc, a ce que le féminisme soit pluriel, entre les
nations et & 'intérieur de chacune d’elles. Les femmes sont diverses. Il
est assez logique que leurs points de vue le soient aussi. Le propre du
féminisme, c’est justement de les inciter a dépasser leurs différences pour
retrouver ce qui les unit. Il y a bien des éléments de convergence. Par
exemple, 'importance prioritaire accordée a I’éducation. S’emparer de
Iinstruction, de la lecture, de ’écriture, de toutes les formes de savoirs, y
compris scientifiques et techniques: voild une revendication tres générale.
De méme, au moins au sein du capitalisme, la volonté de travailler, de

16. Joan W. Scott, La Politique du voile, Paris, Editions Amsterdam, 2017; id., La Religion
de la laicité, op. cit.

17. These défendue par Mona Ozouf, Les Mots des femmes. Essai sur la singularité fran-
caise, Paris, Fayard, 1995. Sur la galanterie, cf. les travaux d’Alain Viala et sa mise au point in
Samuel Lequette et Delphine Le Vergos (dir.), Cours, petite fille !, op. cit., p. 127-137.
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recevoir un salaire, clé de "autonomie. Le désir d’acquérir des droits
civils et politiques tisse toutes les luttes des féministes. Plus que tout, les
problemes et les droits du corps créent entre elles une sororité potentielle.

Enfin s’affirme de manieére croissante la conscience de faire partie d’un
systeme: de cette «domination masculine» dont Francoise Héritier a
magistralement montré les fondements, non seulement matériels, mais
dans la pensée symbolique®, clé d’une structure quasi universelle, qu’on
croyait immuable et que justement le féminisme a changée, s’affirmant
comme une force, un agent transformateur majeur. La sans doute réside
'unité historique d’un féminisme, pluriel dans ses formes, un dans sa
puissance créatrice.

18. Masculin/Féminin, I. La pensée de la différence et I1. Dissoudre la hiérarchie, Paris,
Odile Jacob, 1996 et 2002.

RESUME

La force unifiante du singulier de « féminisme » recouvre bien des diver-
sités, des divergences, voire des oppositions radicales. Sur la maternité, la
contraception et 'avortement, la prostitution, la galanterie, la laicité, le
voile, etc., les féministes ont eu (et ont) des positions différentes, liées a
la diversité des contextes socianx et nationaux, autant qu’aux itinéraires
personnels et aux choix existentiels. En France, différentialistes et univer-
salistes se sont affrontées jusque dans le débat sur la parité. Sans renter un
inventaire exhaustif d’une histoire mouvementée, cet article s’interroge sur
les objets, les formes et les raisons de ces disparités, qui confluent néanmoins
dans la puissance du monvement pour I’égalité et la liberté des femmes ainsi
que dans la remise en cause de «la domination masculine ».



