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L E S  É L E C T E U R S  D E  T R U M P  1

Nul ne croyait que Trump pouvait gagner l’élection présidentielle 
de 2016. J’ai rencontré, tout au long de la campagne, à travers 

le pays, élus démocrates et républicains ; j’ai consulté les instituts de 
sondage de toute obédience et la réponse était toujours la même. La 
personnalité de Donald Trump et l’amateurisme de sa campagne mais 
aussi la bonne santé de l’économie garantissaient la victoire d’Hillary 
Clinton. Le 8 novembre à 18 heures, tous les sondeurs confirmaient cette 
prévision. De son côté, au lancement de sa soirée électorale, le New York 
Times chiffrait la probabilité de ce résultat à plus de 90 %.

La question qui se posait donc le 9 novembre, au matin, pour l’ensemble 
de l’establishment américain, élus, journalistes et universitaires, était 
simple : pourquoi n’avaient-ils, à aucun moment, vu venir la victoire 
de Trump ?

L E S  R A I S O N S  D ’ U N  AV E U G L E M E N T  G É N É R A L

Pour leur défense, outre le rappel des particularités du système américain 
qui permet à un Trump qui obtient 44 % des voix de battre une adver-
saire qui en réunit plus de 46 %, ils pouvaient invoquer la succession 
d’incidents qui aurait dû disqualifier n’importe quel candidat. Comment 
prendre au sérieux un homme d’affaires aux six faillites, héritier d’une 
entreprise dans l’immobilier new-yorkais dont il avait épousé le style 
vulgaire et flamboyant ? Comment penser que les électeurs de ce pays 
puritain fermeraient les yeux sur ses divorces, ses adultères et ses obscé-
nités ? Voilà un politicien qui traitait les immigrants mexicains de violeurs 
et de criminels dans un pays où les électeurs d’origine latina représentent 

1. Le présent article reprend pour l’essentiel des propos tenus dans les chapitres 14 et 15 
de notre Passeport diplomatique, Paris, Grasset, 2019.
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une minorité substantielle. Voilà un candidat qui alignait les déclarations 
incohérentes ou fausses avec le vocabulaire d’un enfant de 10 ans et qui 
montrait, à chaque instant, son ignorance des dossiers ; qui parlait des 
femmes dans les termes les plus crus ; qui mimait un journaliste handicapé 
pour s’en moquer ; et qui insultait ses adversaires. Il paraissait évident à 
chacun que ces excès disqualifiaient Donald Trump. À tort.

À vrai dire, si l’on avait noté les réserves que suscitait la personne 
d’Hillary Clinton, on ne leur avait pas accordé assez d’importance. Il 
aurait fallu voir en elle, non la professionnelle bien rodée qui paraissait 
devoir faire une présidente compétente, mais une politicienne usée par 
près de trente années de vie publique, une oratrice sèche et sans élan, 
liée à ce qu’une partie du pays vomissait, Washington et Wall Street. La 
représentante d’une machine, la famille Clinton, dont la fortune était 
passée de rien en 2001 à 135 millions de dollars en 2016 – une machine à 
faire de l’argent dans l’opacité la plus totale. Non, la candidate démocrate 
n’était pas le bon choix. Mais, même si Trump avait été battu, le simple 
fait qu’il ait réussi à s’imposer comme le candidat du Parti républicain et 
à réunir 44 % de l’électorat autour de son nom aurait été un événement 
méritant l’analyse.

Du côté républicain, on aurait dû prêter plus d’attention à certains 
signes : les meetings que tenait le candidat faisaient salle comble et susci-
taient l’enthousiasme de l’assistance. Certains s’étonnaient que, dès 
qu’on quittait les villes, les panneaux pro-Trump se multipliaient dans 
le pays. Le lieutenant-gouverneur de l’Idaho, où j’étais allé inaugurer 
une usine d’une entreprise française, un conservateur à l’image de son 
État, m’avait dit sa surprise d’avoir constaté, à un dîner de donateurs 
républicains, la forte proportion de partisans de Trump. « Ce monsieur 
n’est pas l’un d’entre nous », me disait ce notable légèrement agacé. Un 
sondeur républicain m’avait indiqué sa surprise que les électeurs soient 
remarquablement fidèles à Trump, jusqu’à se dire prêts à le suivre s’il 
quittait le Parti républicain, mais il devait, lui aussi, le soir du scrutin 
annoncer la victoire d’Hillary Clinton. Tous ont été aveugles à ces signes 
faibles et dispersés qui ne faisaient pas le poids face aux certitudes qu’ils 
partageaient. Ils n’avaient pas senti que les temps étaient mûrs pour une 
rupture par rapport aux usages et aux certitudes qui avaient dominé 
les trente dernières années de la vie politique américaine ; ils n’avaient 
pas vu la crise de la société américaine que dissimulaient les excellents 
résultats macroéconomiques.

Lorsqu’on me demande l’analyse que je fais de Trump, au-delà de ses 
fantaisies personnelles, je réponds par un proverbe chinois : « Si le doigt 
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montre la lune, le fou regarde le doigt et le sage la lune. » Trump n’est 
que le symptôme de la crise que connaissent les États-Unis et la plupart 
des sociétés occidentales. C’est la crise et pas la Russie qui l’a élu.

Après cette élection, les universités et les centres de recherche dont 
les États-Unis sont si riches se sont précipités sur les statistiques pour 
comprendre ce qui s’était passé dans leur pays. Les articles se succèdent 
encore trois ans après, qu’ils soient fondés sur des entretiens, sur des 
sondages, sur l’étude méticuleuse de la carte électorale, sur le dépouil-
lement du recensement ou l’analyse des revenus, depuis plusieurs 
décennies. La conclusion commune en est que la société américaine 
traverse effectivement une crise qui a jeté une partie de l’électorat dans 
les bras d’un dirigeant populiste, mais le diagnostic diverge sur ces 
causes – autour de l’identité ou de l’économie. Chaque bord rejette 
l’avis de l’autre et oppose les chiffres aux chiffres. Il n’y a pas un mois où 
trois professeurs de Harvard, Yale ou Chicago ne publient pas l’article 
« définitif » sur le sujet.

Pour les uns, c’est l’homme blanc sans éducation supérieure qui est 
en crise ; c’est lui qui a voté à près de 70 % pour Trump, lui apportant le 
Michigan, le Wisconsin et la Pennsylvanie, États touchés de plein fouet 
par la désindustrialisation et qui avaient voté démocrate sans discontinuer 
plus de trois décennies durant. Il se serait rebellé en voyant le pays lui 
échapper, lui devenir étranger dans sa composition ethnique et ses valeurs, 
et les élites se désintéresser de son sort et s’éloigner de son mode de 
vie. Il ne se reconnaîtrait plus dans un pays où la religion recule, où les 
homosexuels peuvent se marier et où les minorités deviennent inexo-
rablement la majorité. Le fait est que, depuis quelque temps, la plupart 
des enfants qui naissent aux États-Unis ne sont plus « caucasiens », et ce 
devrait être le cas de la population dans son ensemble en 2050.

Pour les autres, c’est l’économie qui explique tout. Les statisticiens 
débattent à l’infini des pourcentages selon le type de revenu qu’on prend 
(avant ou après impôts et transferts sociaux) et la manière dont on divise 
la population, mais reste le fait brut d’une stagnation de long terme du 
niveau de vie de plus ou moins la moitié des Américains dans un contexte 
d’explosion des inégalités. Dans un pays où l’inflation est sous contrôle 
depuis des décennies, les seuls postes de dépenses qui font exception sont 
l’éducation et la santé, deux secteurs d’une importance capitale pour les 
classes moyennes. S’y ajoute l’impact de la crise de 2008, dans un pays 
qui ne dispose pas des amortisseurs sociaux des pays européens : plus de 
dix millions de familles ont dû abandonner leur logement, c’est-à-dire 
qu’elles ont perdu tout le capital dont elles disposaient au moment où 
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l’État fédéral finançait massivement les banques pour éviter que la crise 
n’entraîne un désastre comparable à celui de 1929. Cette action décisive, 
lancée d’abord par George W. Bush à la fin de son mandat et amplifiée 
par son successeur, a sans doute protégé le monde d’une crise dévasta-
trice, mais Barack Obama n’a pas tenu de discours qui rende acceptable 
par tous ce soutien massif aux banques qui portaient une lourde respon-
sabilité dans la crise. Aucun banquier n’est allé en prison alors que des 
millions d’Américains perdaient leur emploi ; bien plus, dès 2010, tandis 
que le marché du travail connaissait ses pires résultats, les bonus offerts 
par le secteur financier reprenaient leur hausse. Aucune banque n’a été 
nationalisée. Certains ont jugé qu’Obama avait raté son « moment FDR », 
c’est-à-dire n’avait pas, comme Franklin Roosevelt, adopté un vocabu-
laire et des mesures qui auraient répondu à la colère des électeurs. Était-il 
trop centriste pour le faire ? Ou trop contraint par le Congrès ? Certes, 
l’État fédéral a récupéré l’argent qu’il avait investi dans les entreprises 
et les fonds d’investissement ; beaucoup d’Américains en ont cependant 
conclu qu’on était plein d’attention pour les banques et les banquiers 
mais pas pour eux, que le « système » était « truqué » en leur défaveur. 
À ce ressentiment s’est ajouté le caractère partiel de la reprise, avec des 
salaires qui juste avant l’élection retrouvaient à peine leur niveau de 2008, 
un bas taux d’activité – ce qui signifie que des millions d’Américains ont 
quitté le marché du travail – et la croissance des « petits emplois », qui 
permet une amélioration des statistiques du chômage sans forcément 
satisfaire ceux qui doivent se résoudre à les accepter. En 2019, 57 % des 
Américains seraient incapables de faire face à une dépense inattendue 
de 500 dollars et 16 % travaillent plus de soixante heures par semaine. 
L’espérance de vie des hommes blancs diminue depuis plusieurs années…

Le « génie » de Donald Trump a été de sentir ce malaise avant tous 
les autres et de l’exploiter à ses propres fins. Sur ce terreau de colère, le 
vent de la révolte soufflait, avec comme symptômes la haine de ceux qui 
s’en tirent, la peur de ceux qui sont différents, le sentiment de n’avoir 
rien à perdre et l’attente de l’homme providentiel. Trump a endossé 
ce rôle : ses électeurs ne retiennent pas contre lui qu’il est milliardaire, 
parce qu’il parle comme eux et parce qu’il flatte leurs préjugés. Loin de 
les rappeler à la raison, il enflamme leurs passions. Il leur dit, encore en 
2019 dans les grands meetings politiques qu’il organise régulièrement et 
dont il faut sentir la ferveur, qu’ils sont trahis et abandonnés par ceux qui 
devraient les défendre, qu’ils sont menacés dans leur existence comme 
dans leur sécurité, et qu’il est le seul à les écouter, à les comprendre 
et – ce qui est capital – à les aimer. La situation sur le plan national 
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est épouvantable. Le monde entier les exploite. Des millions d’immi-
grants, violeurs et criminels potentiels, les submergent et leur volent 
leurs emplois. L’économie est à la dérive. Le pays est embourbé dans des 
guerres qui ne sont pas les siennes et prisonnier d’alliances coûteuses et 
inutiles. Les élites les méprisent. Ce fut là le discours apocalyptique de 
Donald Trump lors de l’inauguration de sa présidence ; c’est le thème 
ressassé de ses déclarations. Cette colère, Trump l’a comprise et captée ; 
il l’entretient délibérément et continue de l’incarner par son compor-
tement, qui correspond à ce que ses électeurs espéraient de lui. Nulle 
surprise qu’ils lui restent étonnamment fidèles. Jamais, depuis un demi-
siècle, un président n’a réussi à conserver, à ce point, le soutien de ceux 
qui l’ont élu (entre 80 et 85 % !).

U N E  N O U V E L L E  D R O I T E  A M É R I C A I N E

Fort de sa victoire, Trump est, par ailleurs, attaché à répondre aux aspira-
tions de sa base – « my guys », dit-il affectueusement. Il met scrupuleu-
sement en œuvre son programme électoral et se comporte comme s’il 
était encore en campagne. Il ne prétend pas être le président de tous les 
Américains : la politique pour lui est une guerre où l’on recherche la 
victoire plutôt que le compromis. Il reste le porte-parole de cette base 
qui l’a porté au pouvoir, de ces petits Blancs du Midwest frappés par 
la désindustrialisation de leur région. Il n’est en rien un conservateur 
classique ; il est porteur d’un projet politique propre qui a peu à voir 
avec les convictions traditionnelles de la droite américaine, sur laquelle 
il a mis la main et qu’il est en train de redéfinir. Le Parti républicain 
était libre-échangiste, favorable à la rigueur budgétaire et interven-
tionniste à l’extérieur. Trump le rend protectionniste, isolationniste, 
identitaire et nationaliste, et il accroît le déficit budgétaire de plus d’un 
point de produit national brut en pleine période de croissance. Grâce 
au soutien enthousiaste des électeurs républicains, il accule ses adver-
saires, conservateurs classiques, à la démission ou à la soumission. Les 
dirigeants républicains pensaient parvenir à prendre l’ascendant sur un 
président isolé et inexpérimenté : ils sont désormais domestiqués et ont 
dû prouver leur trumpisme à leurs militants avant les élections inter-
médiaires de novembre 2018. La droite des notables est contrainte de 
donner des gages de populisme.

Où l’on peut voir dans le mode de gouvernement de Donald Trump 
imprévisibilité et chaos, d’autres décèlent la fidélité du président à 
son programme. C’est parce qu’il est révolutionnaire à sa manière 
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qu’il devrait surmonter l’hostilité de l’establishment, en refusant de se 
plier aux règles de celui-ci. Trump, s’il est effectivement un dirigeant 
populiste, si le populisme n’a pas été pour lui un moyen d’être élu mais 
une conviction ou une façon d’être, ce qui semble le cas, serait condamné 
à rompre avec les habitudes, à refuser les précédents, à violer les tabous 
et à prendre à contre-pied ceux – ils sont nombreux autour de lui – qui 
voudraient en faire un président conservateur classique. Le populiste, 
pour rester fidèle à lui-même, devrait « renverser la table » et, face au 
« système », serait condamné à se battre perpétuellement dans une lutte 
quotidienne pour conserver son originalité. C’est ce que fait Trump avec 
entrain, pour la plus grande joie de sa base. Il s’adresse à elle directement 
pour lui expliquer la politique qu’il mène et nourrir sa colère dans un 
vocabulaire qu’elle peut comprendre. Elle l’a élu pour faire table rase 
du passé, et c’est ce qu’il fait également. Elle ne va pas le lui reprocher. 
J’ai rencontré, un jour, par hasard, un groupe d’artisans du bâtiment 
qui rénovaient une maison et, voyant que j’étais un étranger, ils m’ont 
demandé mon avis sur leur président. Une conversation s’en est suivie : 
« Oui, me disaient-ils, c’est un escroc, un menteur ; on ne lui confierait 
pas notre fille mais il fait le boulot : un doigt d’honneur aux élites. » « Il 
rend furieux le New York Times », a ajouté l’un d’entre eux, avec satis-
faction. Le pays offre donc l’image d’une polarisation entre ceux qui 
sont moralement révulsés par le comportement du président et ceux qui 
s’en réjouissent quitte à reconnaître, en privé, qu’il va parfois trop loin. 
Entre les deux, l’incompréhension est totale et l’hostilité viscérale. Les 
seconds sont parfaitement conscients du mépris des premiers.

Trump, qui n’est qu’instinct, n’a sans doute pas rationalisé ses foucades, 
mais elles constituent des coups de boutoir toujours dirigés contre le 
même adversaire, les habitudes d’un pouvoir washingtonien qui oscille, 
depuis la guerre, entre centre gauche et centre droit, sans que cette alter-
nance ébranle le pouvoir des élites traditionnelles.

Un chef autoritaire, sûr de lui-même et indifférent au droit et aux 
convenances, un parti domestiqué, une base inconditionnelle (autour 
de 35 % de la population) et une opposition tétanisée par le personnage : 
on pourrait craindre le pire si ce pays n’avait pas des institutions solides 
et une société civile active. Les États fédérés, les autorités locales et 
le pouvoir judiciaire jouent pleinement leur rôle de contre-pouvoirs. 
Des juges exigent et obtiennent la modification de certains règlements 
et s’apprêtent à examiner le démantèlement de la réglementation de 
protection de l’environnement. Un juge en particulier, Robert Mueller, 
a décidé de l’avenir du président. De son côté, la presse, malgré les 
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menaces, les insultes et les critiques de Trump, reste entièrement libre et 
ne lui fait aucun quartier. Jamais les associations n’ont été aussi actives 
pour protester, manifester et ester en justice.

P O P U L I S M E  E T  D É M O C R A T I E  A M É R I C A I N E

Certes, la démocratie américaine est forte et résiste à l’épreuve, mais 
elle n’en sortira pas intacte. Ce qui était hier scandale ne suscite plus 
qu’indifférence, que ce soit le torrent jamais tari des fausses informa-
tions, l’absence de dignité personnelle et le recours aux insultes – même 
la révélation du paiement d’une actrice de cinéma pornographique pour 
acheter son silence sur une liaison laisse de marbre un pays connu pour 
son puritanisme sexuel. Le président se contredit lui-même et contredit 
ses ministres ; les ministres se contredisent entre eux ; la porte-parole de 
la Maison-Blanche justifie les plus évidentes contre-vérités.

Lassitude devant l’accumulation des révélations ou cynisme nouveau, les 
Américains ne se font aucune illusion sur leur président mais beaucoup, y 
compris dans les milieux les plus religieux, ne lui en font pas reproche. Au 
silence des uns répond la surenchère des autres, qui se sentent autorisés 
par cet exemple en haut lieu à en ajouter dans l’invective, le mensonge et 
souvent le racisme. Fox News, première chaîne américaine, se fait une 
spécialité de l’imprécation, du complotisme et des fausses informations. 
Invoquer les faits et la vérité ne compte guère quand il s’agit de crier le 
plus fort. De toute façon, qu’une argumentation soit démentie par les 
faits n’est plus retenue contre elle ; la réalité s’efface progressivement 
devant les fantasmes. Voilà quand même un président qui affirme que 
son père est né en Allemagne pour prouver son amour de ce pays, alors 
que chacun sait que ce n’est pas le cas, ou qui nie avoir fait une décla-
ration qui a pourtant été enregistrée. Rien n’y fait ; on s’habitue à tout. 
Cette indifférence devant la plus élémentaire vérité laisse pantois et son 
acceptation par les électeurs a quelque chose d’effrayant.

Dans ce contexte, l’opposition enfourche les grands chevaux de l’indi-
gnation ; elle pousse les hauts cris à chaque fois que le président lui tend 
un chiffon rouge. Elle fait ainsi son jeu en prouvant qu’il est effectivement 
l’ennemi des élites et en recourant à des arguments éthérés beaucoup 
moins efficaces que ses affirmations simplistes. En faisant de la morale 
au lieu de faire de la politique, elle exaspère les électeurs de Trump qui 
y voient de la condescendance et n’en sentent pas le rapport avec leur 
vie quotidienne.
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Les États-Unis offrent donc l’exemple, avec un recul de près de trois 
ans, de la prise de pouvoir d’un dirigeant populiste dans une démocratie 
occidentale. La leçon est amère. Trump a prouvé ou rappelé que le jeu 
démocratique repose sur le respect de l’autre, la rationalité et le débat, mais 
que les électeurs s’habituent rapidement à leur abandon. Il a démontré 
qu’il est possible de mentir impunément, de renoncer à toute dignité et 
d’insulter ses adversaires, mais aussi de faire accepter l’inacceptable en 
quelques mois, à condition que les électeurs aient le sentiment que c’est 
pour défendre leurs intérêts. Il s’agit peut-être là d’une définition du 
populisme. Mais Trump a aussi involontairement souligné l’importance 
des institutions pour la défense de la démocratie libérale. Nulle surprise 
si, ailleurs, elles sont les premières cibles des dirigeants autoritaires.

Cependant, rien n’exclut que Trump soit réélu en 2020. L’économie va 
bien, voire très bien. La croissance a tourné autour de 2,5 % au premier 
semestre de 2019. Le pays est au plein emploi. L’enquête conduite par 
le juge Mueller, en concluant qu’il n’y avait pas de preuve de collusion 
entre la Russie et l’équipe de campagne de Trump, permet aux républi-
cains classiques de voter pour lui – « en se bouchant le nez », comme 
m’a confié un sénateur qui en fait partie. Ils se consolent en se disant 
qu’après tout ce président, si peu fréquentable qu’il soit, nomme des juges 
ultra-conservateurs à la Cour suprême et a fait voter une réforme fiscale 
conforme à leurs vœux. Paris vaut bien une messe… Ainsi raisonnait 
Thiers après l’élection de Louis-Napoléon Bonaparte en décembre 1848.

En outre, le durcissement, sensible à droite, n’épargne pas la gauche. 
Chauffés à blanc par la haine et le mépris de leur adversaire, les militants 
se radicalisent. En 2020, les démocrates seront confrontés à l’alternative 
qui consiste soit à choisir un candidat centriste, à l’image de ce qu’ils 
ont fait depuis 1976, soit, dans une ère de polarisation, à aller à gauche. 
Cette dernière hypothèse est loin d’être exclue. En effet, les modérés, 
« sonnés » par la défaite d’Hillary Clinton et incapables de concevoir 
une réponse à la crise, se taisent. La gauche au contraire, conduite par 
de jeunes représentants – à l’instar d’Alexandria Ocasio-Cortez, 29 ans, 
élue en novembre 2018 dans le Bronx, à New York –, définit dorénavant 
les thèmes du débat politique en y introduisant des idées qui hier encore 
auraient paru radicales, comme l’instauration de la couverture médicale 
universelle ou l’alourdissement des impôts sur les riches, mais ne font 
plus aujourd’hui l’objet du même rejet. Elle a déjà montré son enthou-
siasme et sa bonne organisation derrière Bernie Sanders en 2016. Elle 
pourrait donc emporter la primaire en 2020, dans un contexte où, chez les 
démocrates, le seul candidat légitime, Joe Biden, l’ancien vice-président, 
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est handicapé par son âge (78 ans) et ses relations excessivement « tactiles » 
avec les femmes. Nul ne peut dire quel serait alors le résultat d’un affron-
tement entre le président sortant et un représentant de cette gauche. En 
1972, les démocrates, portés par leur hostilité envers Nixon, avaient 
choisi George McGovern et ainsi assuré la réélection de leur ennemi. 
Fox News se fait d’ailleurs un plaisir de relayer les propositions de la 
gauche démocrate, en criant au « socialisme ».

Comme on l’a vu, Trump n’est que partiellement un accident de l’his-
toire, fruit du système électoral. Derrière l’homme, il y a la crise de la 
classe moyenne inférieure frappée par les choix économiques des quatre 
dernières décennies et menacée par les évolutions technologiques. Le 
pire est devant nous : l’automatisation et surtout l’intelligence artifi-
cielle vont détruire des millions d’emplois faiblement et moyennement 
qualifiés. Obama l’avait senti. Élu sur le thème du changement, il avait 
essayé d’y répondre sans pour autant sortir du paradigme néolibéral. 
Trump l’a compris à son tour, par instinct, et il réagit à sa manière qui 
est fruste, décomplexée et déterminée. Il fait accoucher au forceps la 
droite américaine d’un nouveau conservatisme qui correspond aux 
attentes d’une majorité de ses électeurs. Il signale par là même la fin 
du  néolibéralisme inauguré par Reagan. À la gauche d’y répondre 
maintenant autrement que par des imprécations et des condamnations, 
probablement en renonçant au moins en partie à la synthèse centriste 
des Clinton. La campagne électorale pour l’élection de novembre 2020 
sera passionnante. Il ne s’agira rien moins que de redéfinir la gauche 
américaine alors que la droite a déjà fait son aggiornamento. Et on sait 
que les idées traversent rapidement l’Atlantique…
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R É S U M É

La personnalité hors du commun de Donald Trump conduit trop d’observa-
teurs à lui consacrer leur attention alors qu’il n’est que le symptôme d’une 
crise sociale, économique et politique de la société américaine, comparable 
à celles qui frappent la plupart des démocraties occidentales. La politique 
néolibérale suivie depuis près de quatre décennies et la crise de 2008 ont 
déstabilisé la classe moyenne inférieure, accru les inégalités et nourri le 
ressentiment à l’égard d’élites accusées d’indifférence. Cette colère a été 
comprise par Trump, qui continue ainsi d’entretenir une relation affective 
intense avec son électorat. C’est en y répondant que les démocrates pourront 
le battre en 2020.
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