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L U C  F E R R Y

À  Q U O I  B O N  
V I V R E  D E U X  C E N T S  A N S  ? 
L ’ H Y P O T H È S E  T R A N S H U M A N I S T E

Le mouvement transhumaniste nous vient des États-Unis. Il est 
encore mal connu en Europe, souvent mal compris, voire caricaturé, 

de sorte que les débats légitimes qu’il devrait susciter sont chez nous 
la plupart du temps faussés d’entrée de jeu. Financé notamment par 
Google à coups de milliards de dollars, mais plus largement par les 
GAFAMI 1 de la Silicon Valley et les BATX 2 de l’Est de la Chine, il a pris 
outre-Atlantique une importance considérable, suscité des milliers de 
publications et de colloques, engendré des débats passionnés avec des 
penseurs de tout premier plan tels que Francis Fukuyama, Michael Sandel 
ou Jürgen Habermas. Dès qu’on en parle en France, la loi de Godwin 
fonctionne à plein régime : des gens, qui en général n’ont jamais ouvert 
le moindre livre sur le transhumanisme, hurlent à l’eugénisme, voire à 
l’hitlérisme, fantasmant sur ce qu’aurait selon eux de diabolique le projet 
de toucher au génome humain, voire tout simplement d’augmenter la 
longévité humaine. De quoi s’agit-il en réalité, si l’on veut bien écarter 
un instant les discours politiques ou religieux militants et les caricatures 
simplistes ? De trois idées qu’on peut bien évidemment discuter, mais 
qui n’ont strictement aucun rapport avec l’eugénisme discriminatoire, 
voire exterminateur du siècle dernier.

La première idée, c’est que, notamment grâce au séquençage du génome 
à coût réduit, à l’invention d’un sécateur d’ADN lui aussi très accessible 
(le fameux CRISPER-Cas 9), ainsi qu’à d’autres recherches, en particulier 

1. Pour Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft et IBM.
2. Pour Baidu, Alibaba, Tencent et Xiaomi.
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dans les domaines de la robotique, des cellules souches et des cellules 
sénescentes, les biotechnologies médicales sont désormais en mesure 
d’ajouter à la médecine thérapeutique classique – dont la finalité depuis 
des millénaires était de soigner, de «  réparer » les corps accidentés ou 
malades – une médecine «  méliorative » ou «  augmentative ». Il s’agit 
donc de travailler à l’amélioration du potentiel de l’espèce humaine 
comme on le fait pour un grain de maïs ou de blé OGM, ce qui bien 
entendu, dit comme ça, fait hurler d’emblée, avant la moindre réflexion 
de fond, tous les conservateurs, qu’ils soient républicains, antilibéraux 
ou religieux – mais quand ils sont les trois à la fois, ce qui aujourd’hui 
n’est pas aussi rare qu’on pourrait le penser, l’hostilité au projet transhu-
maniste vire carrément à la haine.

Si l’on veut bien réfléchir trois minutes avant d’y céder, posons quand 
même la seule question qui vaille en l’occurrence, à savoir : que s’agit-il 
d’augmenter ? Pour l’essentiel, et c’est là la deuxième idée que porte 
le projet, il n’est nullement question de fabriquer un «  surhomme » 
nietzschéo-hitlérien, mais de parvenir à augmenter la longévité humaine, 
de lutter contre le vieillissement, non seulement en éradiquant les morts 
précoces comme on l’a fait de manière spectaculaire tout au long du 
XXe siècle, mais en recourant aux biotechnologies, à l’hybridation homme-
machine, à la lutte contre les cellules sénescentes ou à la médecine répara-
trice pour faire vivre les humains vraiment plus longtemps. Sur un plan 
philosophique, et avant même de poser la question proprement scienti-
fique de savoir si un tel objectif est réaliste ou fantaisiste, le but ultime 
serait de parvenir à réconcilier jeunesse et vieillesse, à donner enfin tort 
au fameux adage «  Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait ». En admettant 
que nous parvenions un jour à vivre vraiment plus longtemps en bonne 
santé physique et mentale, alors nous pourrions voir naître une humanité 
qui, à la fois jeune et vieille, riche d’expériences et cependant pleine de 
vitalité, aurait quelques chances (mais rien n’est jamais garanti en la 
matière) d’être plus sage.

Pour le moment, rien ne prouve que ce soit possible pour l’homme, 
mais ces chercheurs américains ont déjà réussi à augmenter de 30 % 
la vie de souris transgéniques en éradiquant leurs cellules sénescentes. 
Allez voir ces sympathiques petites bêtes sur le site de l’université de 
Rochester, c’est assez fascinant, car non seulement elles vivent l’équi-
valent de ce qui serait pour nous cent trente ans environ, mais surtout 
elles vivent beaucoup mieux que les souris ordinaires : pas de cancers, 
pas de maladies cardiovasculaires, pas d’arthrite ni d’arthrose, donc une 
mobilité beaucoup plus grande au même âge que les souris normales. Bien 
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entendu, les humains ne sont pas des souris et ce qui vaut pour les unes 
ne vaut pas forcément pour les autres. Cela étant dit, qui peut sérieu-
sement décider aujourd’hui de ce à quoi ressembleront les biotechno-
logies au siècle prochain, voire dans deux cents ans ? Rappelons que la 
découverte de la double hélice de l’ADN par Watson et Crick ne date 
que de 1953 et celle des codons-stop du début des années 1960, ce qui 
veut dire qu’un médecin qui faisait ses études dans les années 1950-1960 
ignorait encore à peu près tout de ce que nous savons aujourd’hui sur le 
fonctionnement du génome. Pour en revenir au simple bon sens, qui n’a 
jamais eu le sentiment, l’âge venant, que nous avons été séparés beaucoup 
trop tôt d’êtres chers avec lesquels nous aurions voulu continuer à vivre, 
que la vie a passé beaucoup trop vite, que la mort vient nous prendre 
au mauvais moment, à vrai dire juste quand nous commencions à être 
un peu moins bêtes ?

Il est clair qu’à l’heure actuelle les progrès dans ce domaine des biotech-
nologies sont à proprement parler inimaginables, mais la voie est ouverte 
et elle n’est pas près d’être refermée, de sorte qu’il serait sage d’anticiper 
dès maintenant les problèmes éthiques, démographiques et spirituels que 
cette nouvelle approche de la médecine va inévitablement poser. Ceux 
qui prétendent que la sagesse consiste à accepter la vieillesse et la mort 
m’enchantent : en admettant qu’ils pensent vraiment ce qu’ils disent (ce 
dont j’ai hélas tendance à douter…), ils laisseront de la place pour les 
autres, pour ceux qui voudront profiter le plus longtemps possible de 
la vie. Mais, encore une fois, ne rêvons pas : pour le moment, personne 
n’a jamais réussi à allonger la vie humaine. On a évidemment augmenté, 
et même considérablement, l’espérance de vie à la naissance depuis le 
XVIIe siècle, mais pas la longévité elle-même. Pour être tout à fait clair : 
les Français ont gagné soixante ans d’espérance de vie depuis le milieu 
du XVIIIe siècle, et presque quarante ans depuis 1900, mais pour autant 
personne n’a encore vécu cent cinquante ans et, à ce qu’il semble, Jeanne 
Calment détient encore le record mondial avec ses 122 ans.

Le troisième trait du projet transhumaniste touche davantage à la 
politique : après la lutte contre les inégalités sociales menée par nos États 
providence qui mettent en place des dispositifs d’égalisation des condi-
tions, les transhumanistes pensent que le temps est venu de lutter aussi 
contre les inégalités naturelles. La loterie génétique est aveugle, amorale 
et injuste. Votre enfant se retrouve porteur d’une malformation, frappé 
par un handicap, une maladie génétique mortelle à court terme ? Vous 
n’y êtes pour rien, et si notre volonté libre pouvait corriger les calamités 
que la nature dispense de manière aveugle aux humains, ne serait-ce 
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pas un progrès ? On dira qu’il s’agit d’eugénisme. En un certain sens, 
oui, bien sûr, et les bonnes âmes de pousser à nouveau des cris d’épou-
vante devant le mot tabou. C’est comme un réflexe de Pavlov, on se met 
derechef à bêler à l’hitlérisme. C’est toutefois d’une rare bêtise car, en 
l’occurrence, il s’agit de passer «  de la chance au choix » (from chance 
to choice), en clair, de la très injuste et très hasardeuse loterie naturelle 
au libre choix de la modifier par la volonté humaine. Si eugénisme il y 
a, il est donc l’exact inverse de l’eugénisme nazi : il ne s’agit pas d’éli-
miner les plus faibles, mais tout à l’inverse de réparer les injustices qui 
nous sont infligées par une nature dont la principale caractéristique est 
l’indifférence. En d’autres termes, le transhumanisme s’inscrit ici dans 
la logique la plus fondamentale de la dynamique démocratique qui, 
depuis deux siècles, consiste à passer progressivement de l’hétéronomie 
à l’autonomie, de ce qui nous détermine de l’extérieur sans que nous y 
puissions rien à ce que nous pouvons maîtriser librement.

Allons plus loin : présenter la nature comme un modèle moral, ainsi 
que certains ont cru pouvoir le faire encore récemment dans les manifes-
tations contre le mariage gay, est d’une niaiserie assez incompréhen-
sible. On peut être contre ce mariage (ce n’est pas mon cas, mais je puis 
comprendre qu’il choque certains, notamment les croyants puisque leurs 
religions s’y opposent), mais on ne peut pas invoquer la nature pour ce 
faire. Tout simplement parce que la loi de la nature, comme Darwin l’a 
montré, est d’abord et avant tout celle de la sélection naturelle. Si nous 
prenions la nature comme modèle moral et politique, ce que firent les 
nazis, nous n’aurions jamais inventé ni la protection des handicapés, des 
malades et des faibles, ni les systèmes de retraites, ni même les antibio-
tiques et la médecine moderne ! Comme le dit un proverbe africain : 
«  Quand tu es poursuivi par le lion, inutile de courir plus vite que lui, 
il suffit de courir plus vite que ton voisin. » Et si le voisin est vieux, 
malade et handicapé, c’est tout bénéfice ! En clair : nous choisissons dans 
la nature ce que nous aimons (les îles grecques), et nous combattons ce 
que nous n’aimons pas (les virus et les microbes), en quoi elle ne saurait 
en aucun cas être tenue globalement pour un modèle moral et politique 
démocratique. La loterie génétique est aveugle, insensible, amorale et 
injuste, et si la volonté libre des hommes peut la corriger, franchement, 
qui pourrait sérieusement s’y opposer ?

En réalité, s’il y a danger, il se situe moins dans le projet de corriger 
notre ADN que dans la compétition qui pourrait, faute de régulation, 
s’instaurer entre les nations, les armées et finalement les familles, compé-
tition qui risquerait de nous entraîner sans le vouloir et hors de tout 
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contrôle vers une modification de l’espèce humaine. Le maître mot doit 
donc être ici «  régulation ». Que devrions-nous autoriser ou interdire 
et, surtout, qui pourra en décider ? D’évidence, la question est aussi 
sérieuse qu’infiniment difficile à résoudre, attendu que les problèmes 
posés sont très techniques, qu’ils évoluent à toute vitesse et qu’ils sont 
mondialisés par nature. Prenons un exemple : une firme allemande a 
inventé une puce électronique que l’on greffe derrière la rétine pour 
rendre la vue aux personnes devenues aveugles à cause d’une maladie, 
la rétinite pigmentaire. Ces personnes retrouvent alors une vue, certes 
grossière, mais leur vie s’en trouve néanmoins formidablement améliorée. 
Imaginez maintenant que cette puce se perfectionne au point de nous 
donner un jour une vue d’aigle, les armées se précipiteront à fabriquer 
des régiments d’humains «  augmentés », car aucune nation ne pourra 
laisser une nation voisine bénéficier de ces avantages sans chercher à 
les obtenir elle aussi. Et si une famille équipe son enfant d’un tel outil, 
le risque est grand que le voisin veuille en faire autant, de sorte que les 
processus d’augmentation de tel ou tel aspect de l’être humain échap-
peraient à toute régulation. Reste que l’accusation d’hitlérisme n’est 
certainement pas le meilleur moyen d’y parvenir, d’autant qu’Hitler, à 
ce qu’il me semble, s’employait davantage à raccourcir nos vies qu’à les 
allonger. Mais revenons au problème central, celui du sens même que 
pourrait avoir l’allongement de la vie.

P O U R  L E S  A N C I E N S ,  
V I V R E  P L U S  L O N G T E M P S  N ’ AV A I T  A U C U N  S E N S

Vaudrait-il mieux vivre huit cents ans que quatre-vingts ? En imaginant, 
j’y insiste car ce n’est pas (encore) le cas, que cela soit un jour possible, 
en voudriez-vous ? L’année dernière, la question était posée aux lecteurs 
du Figaro, qui à une immense majorité ont répondu clairement «  non 
merci, en aucun cas ! ». En le sachant ou non, ils rejoignaient en cela 
l’opinion des anciens, en particulier celle qu’exprime Cicéron dans le 
petit livre qu’il consacrait à la vieillesse (De senectute). Sa conviction, 
comme on peut le voir dans le passage qui suit, est que la vie bonne est 
une vie en accord avec la nature et que, comme celle-ci ne connaît pas 
le temps, rien ne sert d’allonger la vie une fois que la sagesse nous a 
conduit à cet accord.

C’est là ce qu’affirme dans ce dialogue Caton l’Ancien (porte-parole de 
Cicéron) à ses deux jeunes interlocuteurs, Scipion et Lelius : «  Pourquoi 
diable la vieillesse serait-elle moins pénible à celui qui vit huit cents ans 
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qu’à celui qui se contente de quatre-vingts ? Une fois le temps passé, 
si long soit-il, rien ne consolera plus une vieillesse imbécile… Vous 
qui d’ordinaire admirez ma sagesse – puisse-t-elle être digne de votre 
opinion et de mon surnom –, retenez que nous sommes sages tant que 
nous suivons la nature comme un dieu et que nous nous plions à ses 
contraintes. C’est le meilleur des guides. Il serait d’ailleurs peu vraisem-
blable qu’ayant admirablement agencé les autres périodes de la vie, elle 
ait bâclé le dernier acte comme le ferait un poète sans talent ! Il fallait 
seulement qu’il y eût une fin, qu’à l’instar des baies et des fruits, la vie 
devînt d’elle-même et à son heure blette avant de tomber à terre. À tout 
cela, le sage doit consentir paisiblement. Prétendre résister à la nature 
n’aurait pas plus de sens que de vouloir lutter contre les dieux comme 
prétendirent le faire les géants ! »

Et Cicéron y revient vers la fin de ce dialogue : «  Prenons la durée 
maximale en nous fondant sur une vie aussi longue que celle du roi des 
Tartessiens (j’ai lu qu’à Gadès un certain Arganthonius régna pendant 
quatre-vingts ans et vécu cent vingt ans). Même dans ce cas-là, je ne me 
résous pas à considérer comme “long” ce qui, de toute façon, a une fin. 
En effet, quand vient le terme, le passé s’étant évanoui, il ne vous reste 
que ce qu’a pu vous apporter la pratique des vertus et des actions bien 
conduites. […] Alors contentons-nous du temps qui nous est donné 
à vivre, quel qu’il soit ! […] Une existence, même courte, est toujours 
assez longue pour qu’on puisse y vivre dans la sagesse et l’honneur. Et 
s’il advient qu’elle se prolonge, n’allons pas nous plaindre plus que ne 
le font les paysans de ce qu’après la clémence du printemps viennent 
l’été et l’automne […]. Car tout ce qui est conforme à la nature doit être 
tenu pour bon ! »

On dira encore, c’est peu contestable, que la vieillesse a tout de même 
l’inconvénient de nous rapprocher de la mort. Et alors, nous dit Cicéron, 
la belle affaire ! En effet, ou bien il n’y a rien après et, dans ces condi-
tions, le fameux raisonnement d’Épicure s’applique : la mort n’est pas 
à craindre puisque, quand elle est là, nous n’y sommes plus, et quand 
nous sommes là, c’est elle qui n’y est pas ! Ou bien, deuxième hypothèse, 
celle de Platon, la mort libère l’âme de cette prison qu’est le corps et 
nous entrons dans une éternité de joie et de béatitude. Donc, dans un 
cas comme dans l’autre, il est déraisonnable de craindre la mort, le 
sage étant celui qui s’est affranchi de cette peur à proprement parler 
insensée : «  Comme il est pitoyable, le vieillard qui après avoir vécu 
si longtemps n’a pu apprendre à toiser la mort de haut ! Il faut soit la 
mépriser complètement, si l’on pense qu’elle entraîne la disparition de 
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l’âme ; soit la souhaiter, si elle confère à cette âme son immortalité. Il 
n’y a pas d’autre alternative. »

Et reprenant le mythe platonicien de l’incarnation de l’âme dans un 
corps (soma) qui est une prison (sema) dont la mort nous libère pour 
retrouver la lumière du monde intelligible, Cicéron opte avec optimisme 
pour la seconde hypothèse… Une majorité de Français, si l’on en croit 
du moins certaines enquêtes, semble aujourd’hui partager le point de vue 
de Cicéron. À les entendre, l’immortalité leur ferait horreur, du moins 
en ce bas monde – car dans l’au-delà les chrétiens y aspirent, mais dans 
des conditions évidemment différentes de l’existence terrestre.

À vrai dire, pour que la question de la longévité ait vraiment du sens 
et que les réponses ne soient pas d’emblée biaisées à la racine, il faudrait 
préciser : s’agit-il de vivre plus vieux dans un état de démence sénile, 
cloué dans un fauteuil roulant, ou au contraire en pleine forme, mobile 
et intellectuellement actif ? Pas tout à fait la même chose… Ensuite, je 
parierais volontiers que, si l’on posait la même question à tous ceux 
à qui sortent du cabinet d’un médecin qui vient de leur annoncer un 
mauvais cancer, le projet transhumaniste d’une augmentation de la 
longévité humaine gagnerait sans doute bien des voix. Ne vaut-il pas 
mieux être un humain «  augmenté » qu’un humain mort ? Dans un 
livre coécrit par mon vieil ami et néanmoins collègue Jean-Michel 
Besnier, associé pour l’occasion au médecin et scientifique, spécia-
liste des biotechnologies, Laurent Alexandre, Besnier, arguments à 
l’appui, est clairement du côté de ceux qui refusent l’augmentation de 
la longévité humaine. À l’en croire, si nous vivions deux cents ans ou 
plus, nous nous retrouverions tout seuls, privés de langage humain, 
d’art et de culture, faute d’avoir devant nous un terme ultime, la mort, 
pour nous obliger à nous lever le matin : «  La perspective de l’immor-
talité ou même seulement d’une longévité illimitée, déclare-t-il, nous 
engage à aimer la mort qui fait seule la vie humaine. Nous sommes 
faits de ce paradoxe […]. Personne ne peut vouloir vivre des siècles 
sauf à se résoudre à n’être plus qu’un animal dérisoire et pathétique 3. » 
Caramba ! Moi qui n’aime vraiment pas la mort et qui adorerais vivre 
plusieurs siècles, me voici donc réduit au statut d’animal pathétique.

J’avoue ne pas comprendre mon ami. D’abord, pourquoi serais-je 
forcément seul si les autres bénéficiaient des mêmes progrès scientifiques 
que moi ? Ensuite, en quoi le fait de vivre cent cinquante ou deux cents 

3. Les robots font-ils l’amour ? Le transhumanisme en douze questions, Paris, Dunod, 
2016.
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ans devrait-il nous ôter le langage et tout ce qui fait de nous des êtres 
humains ? Je pense exactement le contraire. Si, comme Besnier le reconnaît 
avec moi, le propre de l’homme est la perfectibilité, j’avoue ne pas voir 
en quoi le fait de pouvoir en profiter en vivant plus longtemps devrait 
anéantir cette spécificité humaine. Logiquement, c’est tout l’inverse qui 
devrait avoir lieu. Nous pourrions enfin, élargissant l’horizon, devenir 
moins stupides, moins incultes, moins refermés sur nous-mêmes et, 
pourquoi pas, plus sages et plus aimants. Si jeunesse savait, si vieillesse 
pouvait, dit l’adage que j’ai déjà cité plus haut. Vivre plus longtemps, à 
condition bien sûr que ce soit en bonne santé, loin de nous déshuma-
niser, nous permettrait peut-être (bien sûr, rien n’est jamais garanti en la 
matière), réconciliant jeunesse et vieillesse, d’accéder au contraire à une 
humanisation bien supérieure à celle à laquelle nous limitent nos petites 
vies bornées. Il y a tant de livres à lire, tant de personnes à connaître et 
à aimer, tant de langues et de civilisations à découvrir, que je vois mal 
en quoi le fait d’être limité à un aspect infinitésimal du réel nous assure 
une vie meilleure. Du reste, à considérer les massacres et les génocides 
qui ont ensanglanté le XXe siècle, sommes-nous certains d’être si formi-
dables dans notre état actuel qu’il ne faille surtout rien changer à notre 
statut de petits humains colériques, égoïstes, cruels, jaloux, possessifs 
et toujours prêts à faire la guerre ? Bref, je n’aperçois aucun argument 
sérieux prouvant que le fait de vivre deux cents ans nous rendrait moins 
humains, moins capables de conscience, de langage, de perfectibilité, 
d’arrachements à la nature, de liberté ou d’amour. Du reste, grande 
longévité ou non, nous resterons (hélas) toujours de simples mortels, 
du moins tant que notre conscience sera incarnée dans un corps biolo-
gique périssable. Nous pourrons toujours perdre la vie dans un attentat, 
un accident ou un suicide. Seules les machines pourraient accéder à 
l’immortalité. Mais peut-être notre désaccord tient-il à une confusion 
fréquente, celle qui conduit à mélanger allègrement transhumanisme et 
posthumanisme. Précisons donc la distinction en question.

D E  L A  D I F F É R E N C E  
E N T R E  T R A N S H U M A N I S M E  E T  P O S T H U M A N I S M E

En effet, on confond souvent, sous le nom de transhumanisme, deux 
courants pourtant très différents, même si le second se réclame parfois du 
premier, dont il prétend n’être finalement qu’un prolongement. Pourtant, 
ils ne posent pas les mêmes problèmes, ni sur le plan moral, ni sur le plan 
spirituel. Le premier s’en tient à un cadre «  biologique » et il se réclame 
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volontiers d’une tradition humaniste finalement assez classique, celle 
du progrès infini, de la perfectibilité, des Lumières, bref de quelqu’un 
comme Condorcet par exemple, un penseur que les transhumanistes citent 
volontiers quand il déclare : «  L’espèce humaine doit s’améliorer, soit par 
de nouvelles découvertes dans les sciences et dans les arts… soit par des 
progrès dans les principes de conduite et dans la morale pratique, soit 
enfin par le perfectionnement réel des facultés intellectuelles, morales 
et physiques, qui peut en être également la suite, ou de celui des instru-
ments qui augmentent l’intensité et dirigent l’emploi de ces facultés, 
ou même dans celui de l’organisation naturelle… » On pourrait même, 
dans un esprit déjà assez proche, remonter jusqu’à Montaigne pour 
parrainer le projet transhumaniste, lorsque l’auteur des Essais déclarait 
par exemple : «  Je veux qu’on agisse et qu’on allonge les offices de la vie 
tant qu’on peut… » (I, 20). À moins d’aimer vraiment vieillir et mourir, 
je vois mal ce qui pourrait retenir une grande majorité d’êtres humains 
d’applaudir à cette perspective.

De l’autre côté, il y a l’inquiétant projet d’une hybridation homme-
machine qui en mobilisant la robotique et l’intelligence artificielle 
viserait à fabriquer des posthumains qui ne seraient plus des êtres 
biologiques. Il s’agirait non seulement de connecter l’homme avec l’IA 
comme avec les réseaux du Web, mais carrément de fabriquer un robot 
doté d’un cerveau artificiel capable d’intelligence artificielle forte, c’est-
à-dire à la fois de la conscience de soi et d’émotions humaines. C’est 
là le projet de l’université de la Singularité crée et financée par Google 
à coup de milliards de dollars. Alors que, dans le premier transhuma-
nisme, il ne s’agit «  que » de rendre l’humain plus humain (et en ce sens 
le transhumanisme peut être considéré comme un hyperhumanisme), le 
posthumanisme repose sur l’idée que des machines dotées d’une intel-
ligence artificielle forte seront un jour capables de l’emporter sur les 
êtres biologiques. Pour comprendre ce projet, il faut bien voir que les 
informaticiens qui travaillent pour Google se situent volontiers dans 
une perspective matérialiste et moniste, c’est-à-dire dans l’idée que 
le cerveau humain n’est déjà qu’une machine qu’on pourra un jour 
imiter parfaitement. Du reste, ils recourent volontiers à un argument 
si j’ose dire bête et fort à la fois : si on vous détruit le cerveau, vous 
verrez que vous penserez beaucoup moins bien, en quoi l’idée dualiste 
selon laquelle l’âme est différente du corps leur semble archaïque et 
dépassée par la science moderne. Si l’on veut bien comprendre de quoi 
il retourne, il faut préciser la différence entre les différents types d’intel-
ligence artificielle.
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L’IA faible séquence le génome, lit des radios mieux qu’un radiologue, 
elle commence à faire des merveilles dans le domaine de la traduction 
automatique, elle gère des pans entiers de l’économie dite collaborative 
avec des plateformes comme Uber ou Airbnb, une économie qui se 
caractérise avant tout par le fait que l’intelligence artificielle permet 
dans nombre de secteurs à des non-professionnels de concurrencer les 
professionnels de la profession. Cette IA aura (et a déjà) des retombées 
majeures dans le domaine de la défense, l’organisation du trafic routier 
ou aérien, la voiture autonome, la surveillance à domicile des personnes 
dépendantes, la lutte contre la criminalité et le terrorisme, l’organisation 
des secours humanitaires, et dans mille autres secteurs encore. À vrai 
dire, presque aucun domaine ne sera épargné dans le monde du travail. 
Mais elle ne pense pas. Elle calcule, certes de manière géniale, elle est 
même capable d’algorithmes ultraperformants, mais elle ne dispose pas 
de la conscience de soi que possède mieux qu’elle un enfant d’un an. Le 
deuxième visage de l’IA est celui de la «  super IA », qui reste encore une 
IA faible, non dotée de conscience, mais qui serait contextualisante. Le 
propre de l’IA faible encore aujourd’hui, c’est qu’elle est peu capable 
de contextualiser les demandes qu’on lui adresse. Elle peut battre le 
champion du monde de jeu de go, commander un Uber, conduire 
une voiture ou séquencer le génome d’une tumeur, mais sortie de son 
«  couloir » elle ne sait plus rien faire. Son intelligence et ses perfor-
mances sont «  verticales », fort peu «  horizontales » ou transversales, 
de sorte qu’il lui faut parfois des efforts considérables pour trouver 
une solution là où un enfant de cinq ans réussit mieux qu’elle. L’idée 
qui anime les chercheurs en IA aujourd’hui, c’est qu’il faut la rendre 
plus transversale et plus contextualisante de sorte qu’elle sorte de son 
couloir et devienne, selon la définition que Nick Bostrom donne de la 
«  super IA », «  supérieure à l’être humain, non pas dans un seul domaine 
comme les échecs, le jeu de go ou le séquençage du génome, mais dans 
tous les domaines 4 ». Pour prendre encore un exemple que me donnait 
un jour Nick Leeder, alors patron de Google Europe, il faut que votre 
smartphone comprenne que, quand vous demandez l’adresse d’un 
restaurant chinois à midi et que vous faites la même demande à trois 
heures du matin, la réponse doit être différente. Question de contexte, 
en effet : dans un cas vous voulez sans doute aller déjeuner, dans l’autre 
vous cherchez plutôt une livraison à domicile. La super IA commence à 
être au point dans certains domaines, le droit, la finance, la criminalité 

4. Super intelligence (2014), trad. fr. Françoise Parot, Paris, Dunod, 2017.
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ou le diagnostic médical par exemple, mais n’en doutez pas, en Chine 
et dans la Silicon Valley, on travaille jour et nuit à la faire progresser à 
pas de géant.

Le troisième visage de l’IA serait (je mets au conditionnel, car il s’agit 
à mon sens d’une utopie) celui de l’IA forte, une intelligence dotée, 
comme la nôtre, de conscience de soi, de libre arbitre et d’émotions, 
mais incarnée (si l’on peut dire) dans une base de silicone et non plus 
de carbone. C’est alors et alors seulement que nous aurions créé une 
posthumanité dont nous deviendrions, comme le pense Elon Musk, les 
animaux domestiques. Pour aller à l’essentiel, on pourrait dire que l’IA 
forte serait l’intelligence d’une machine capable, non pas seulement de 
mimer de l’extérieur l’intelligence humaine, mais de se doter grâce à 
des connexions de neurones artificiels équivalentes aux nôtres, des trois 
éléments jusqu’à présent exclusivement humains : la conscience de soi, 
la faculté de prendre des décisions, et les émotions (l’amour et la haine, 
la peur, la souffrance et le plaisir, la jalousie, etc.). Elon Musk, entre 
autres brillantissime inventeur de PayPal et patron de Tesla, SpaceX, 
Hyperloop ou Neuralink, a déclaré un jour que c’était la plus grande 
menace qui pesait aujourd’hui sur l’humanité, et joignant le geste à la 
parole Musk a mis de sa poche 10 millions de dollars dans un fonds 
dédié à la recherche sur la sécurité des futures avancées de l’intelligence 
artificielle, montrant ainsi, s’il en était encore besoin, que l’idéal de la 
régulation est peut-être bien vital pour nous, aujourd’hui. Quoi qu’il 
en soit, le posthumanisme et l’IA forte ne sont pas d’actualité alors que 
l’allongement de la vie a toutes les chances de le devenir assez vite. Le 
principal problème qu’il posera sera évidemment démographique (d’où, 
en parallèle, les nouveaux développements de la conquête spatiale) mais, 
au-delà même de la question de savoir si cet allongement est possible, il 
importe déjà de répondre aux affirmations de Cicéron selon lesquelles 
ce ne serait de toute façon pas souhaitable.

P O U R  L E S  M O D E R N E S ,  
L ’ A L L O N G E M E N T  D E  L A  V I E  P O U R R A I T  AV O I R  D U  S E N S

Dans la perspective des philosophies de la liberté et de la perfectibilité, 
une perspective inaugurée par Pic de la Mirandole et reprise par des 
philosophes des Lumières comme Voltaire, Kant ou Condorcet, l’idée 
de vivre plus longtemps, d’offrir à l’humanité la possibilité d’être plus 
sage (ou moins stupide, comme on voudra), a du sens, tant sur le plan 
individuel que collectif. Cette conviction tient au constat que la seule 
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chose que l’intelligence des jeunes gens ne peut ni anticiper ni remplacer, 
c’est l’expérience, ce que Kant appelait, dans la Critique de la faculté de 
juger, la «  pensée élargie ». Avancer en âge peut être calamiteux lorsqu’on 
a pris de mauvais plis, de mauvaises habitudes que l’âge ne servira alors 
qu’à aggraver, et c’est ce que Sartre, fort justement, appelait la «  mauvaise 
foi » ou la «  réification ». Mais ce peut être aussi une chance formidable, 
tout dépend de la façon dont nous avançons dans les âges de la vie.

Au fond, la question fondamentale, ici, est la suivante : comment 
vieillir, et même tout simplement devenir adulte, une «  grande personne » 
pour parler comme Saint-Exupéry dans Le Petit Prince, sans s’inventer 
un personnage, sans se construire peu à peu, comme le fameux garçon 
de café de Sartre, une essence et sombrer ainsi dans la mauvaise foi ? 
Comment vieillir, disait déjà Rousseau, «  sans devenir imbécile », sans 
retourner à la matière, sans céder à la «  chosification », sans perdre ou 
renier sa liberté, sans devenir une espèce de vieil animal conforme à son 
essence ? Écoutons ce que disait Rousseau à ce sujet dans le Discours 
sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes : «  Pourquoi l’homme seul 
est-il sujet à devenir imbécile ? N’est-ce point qu’il retourne ainsi dans 
son état primitif et que, tandis que la bête, qui n’a rien acquis et qui 
n’a rien non plus à perdre, reste toujours avec son instinct, l’homme, 
reperdant par la vieillesse ou d’autres accidents tout ce que sa perfecti-
bilité lui avait fait acquérir, retombe ainsi plus bas que la bête même. »

Lorsqu’il redoute qu’en avançant dans la vie on perde sa capacité 
d’écart par rapport à soi-même, sa faculté de s’arracher aux codes de 
l’histoire et de la nature (ce qu’il désigne ici sous le nom de « perfec-
tibilité »), Rousseau pose déjà la même question que Sartre quand ce 
dernier évoque la possibilité de voir la liberté sombrer dans la mauvaise 
foi et la réification. Sous la plume de Rousseau, la perfectibilité désigne 
toujours la capacité à s’arracher aux codes, au logiciel de l’instinct, donc 
à ce que Sartre appelle de son côté l’essence, et c’est selon lui ce qui nous 
distingue de l’animal, lequel reste entièrement englué dans la logique 
déterministe de cet instinct naturel qui fonctionne en lui comme une 
espèce de logiciel, de programme informatique déterminant.

Or c’est bien en ce point que se pose la question du vieillissement, 
non pas seulement au sens biologique, mais au sens philosophique : 
comment devenir adulte sans pour autant céder à la tentation de se 
couler dans un modèle, de se réifier, de s’identifier à la fonction qu’on 
occupe dans son métier ou sa vie familiale ? Quand on dit d’un être 
humain qu’il est «  devenu quelqu’un ! », cela signifie en général qu’il 
occupe un rôle social important auquel il a fini par s’identifier. Il est 
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président, directeur, artiste, écrivain, mais aussi bien père ou mère de 
famille, prêtre, notaire, révolutionnaire, chanteur, acteur ou garçon de 
café… Comment accéder à un rôle, à une fonction, à une identité repérés 
comme tels dans la société, sans en devenir captif ? Voilà le problème que 
posent les âges de la vie : comment ne pas s’emprisonner et perdre ainsi 
sa liberté, comment garder un certain écart, une distance avec toutes ces 
essences flottantes, ces rôles sociaux et familiaux qui sont déjà là, dans 
la société, tout prêts à être investis, qui menacent sans cesse la liberté 
humaine et risquent de nous transformer, comme dit Sartre de manière 
assez amusante, en «  gros pleins d’être » ? Au fur et à mesure que nous 
vieillissons, ne sommes-nous pas sans cesse davantage enclins à cette 
facilité finalement bien agréable ? Du reste, cette menace de la mauvaise 
foi n’attend pas le grand âge pour pointer son vilain nez : elle pèse dès 
l’origine sur nos existences. Dès l’enfance, je peux jouer au premier de la 
classe, ou d’ailleurs au cancre, je peux jouer à l’enfant modèle, à ce que 
les Américains appellent un goody-goody, celui qui fait tout bien, qui 
aide sa maman et qui est toujours élu meilleur camarade. Plus tard, on 
peut aussi faire mère juive, père sévère ou papa poule. La société nous 
offre toutes sortes de rôles déjà tout préformés, toutes sortes d’essences 
et d’archétypes qui sont comme des partitions qu’il n’y a plus qu’à 
interpréter : militaire patriote, grand serviteur de l’État, personnages 
rigides mais prestigieux, génie méconnu, bohème sauvage, révolution-
naire impétueux, justicier, femme enfant, grand-père gâteau, professeur 
Nimbus qui renverse son éprouvette quand on lui demande l’heure… 
Tous ces prêt-à-penser et à-vivre existent, tout prédisposés à servir. Il 
n’y a plus qu’à les enfiler, à se couler dedans comme dans des charen-
taises déjà bien patinées. Ah, que la mauvaise foi est tentante ! Mais 
on peut aussi se libérer de ces engluements, s’arracher à ces facilités, 
entrer dans ce que l’on appelle finalement l’éducation tout au long de 
la vie et tenter de se perfectionner, de s’améliorer pour laisser à autrui 
un monde meilleur ou moins mauvais que celui qu’on a connu, ce qui 
finalement a du sens même pour un athée. Non pas un souci des autres 
par souci de soi, comme dans l’utilitarisme, mais un souci de soi par 
souci des autres. Tel est au fond le pari du transhumanisme tel que je le 
conçois et je vois mal, sauf à prospérer sur la finitude humaine comme 
les religions le font depuis des siècles et des siècles, ce qu’on pourrait 
sérieusement lui objecter du point de vue d’une morale et d’une spiri-
tualité laïques.
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R É S U M É

Il s’agit dans cet article d’exposer les traits caractéristiques fondamentaux du 
projet transhumaniste, de le distinguer soigneusement du posthumanisme, 
qui repose sur l’hypothèse de la possibilité de parvenir un jour à une intelli-
gence artificielle forte, puis de discuter, en admettant que cela soit possible, 
des avantages éventuels que pourrait avoir pour nous l’allongement de la vie.
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P O U V O I R S  –  1 7 0 .  2 0 1 9

P H I L I P P E  A S K E N A Z Y
F R A N C I S  B A C H

I A  E T  E M P L O I  :  
U N E  M E N A C E  A R T I F I C I E L L E

L’intelligence artificielle vit un nouvel âge d’or, où les promesses 
d’hier commencent à prendre corps. En effet, de nombreuses 

tâches dans lesquelles les humains excellent sont maintenant à la portée 
de la machine : reconnaissance d’objets au sein d’images, traitement 
du langage naturel et traduction automatique, dictées et commandes 
vocales, jeux de stratégie. Pour certaines d’entre elles, comme le jeu de 
go, l’humain est même désormais dépassé.

Ces progrès récents ont été en majeure partie nourris par l’utilisation 
systématique de nouveaux algorithmes d’apprentissage automatique 
(machine learning). Ceux-ci nécessitent de grandes bases de données 
étiquetées par des humains ainsi qu’une puissance de calcul impor-
tante, et permettent d’accomplir des tâches plus complexes que les 
systèmes experts précédents, dont les règles étaient en grande partie 
codées manuellement.

Ces performances génèrent les mêmes craintes pour l’avenir du travail 
et les mêmes solutions que lors du premier âge d’or de l’intelligence artifi-
cielle. La lecture du rapport de la National Commission on Technology, 
Automation and Economic Progress au président Lyndon Johnson, en 
1966, est ainsi troublante. Entre autres, le diagnostic médical par les 
«  technologies intellectuelles » est annoncé pour demain. Les auteurs, 
dont le PDG d’IBM, James Watson, et le futur prix Nobel d’économie 
Robert Solow, s’inquiètent alors d’un monde où, au moins transitoi-
rement, l’ampleur des destructions d’emplois par la technologie ne 
pourra être compensée par des créations. Dans l’Amérique de la guerre 
froide, ils appellent donc à la mise en œuvre d’un système d’appariement 
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informatique des emplois, à la formation des moins qualifiés et à l’intro-
duction d’un revenu de base pour éviter une déstabilisation de la société.

Ces craintes sont-elles fondées maintenant que l’intelligence artifi-
cielle devient concrète ? Fait-on face à une mutation si profonde que 
la moitié des emplois doit disparaître en quelques années au sein des 
économies avancées ? Certes, nous défendrons que l’IA est probablement 
ce que les économistes nomment une technologie d’usage général, à 
l’instar d’internet. Mais l’exercice d’anticipation des impacts sur le 
travail ou l’emploi est hautement spéculatif tant l’incertitude règne sur 
l’évolution de la technologie elle-même, son usage social ou industriel 
et les mécanismes indirects qui accompagnent chaque irruption d’une 
telle technologie.

Chercheurs en sciences sociales d’un côté, informaticiens de l’autre, 
ont proposé leurs visions nécessairement diverses. Nous nous prêtons 
ici à l’exercice en mariant les réflexions d’un informaticien spécialiste du 
machine learning et d’un économiste spécialiste des mutations du travail.

L’ I A  E S T  U N E  G P T

Les économistes caractérisent les grandes phases technologiques par 
l’émergence de technologies à usage général, ou GPT (general purpose 
technologies). La machine à vapeur, l’électricité, l’automatique ou internet 
font partie d’une liste qui débute en général par la domestication des 
plantes au néolithique. Depuis le milieu du XIXe siècle, une GPT présente 
trois propriétés : elle est utilisée dans de nombreuses activités humaines ; 
ses performances augmentent avec son usage ; elle facilite la construction 
ou le développement d’autres innovations. L’IA couplée ou non aux 
robots vérifie ces trois conditions. Des usages sont déjà à l’œuvre ou 
programmés sur le court terme dans des secteurs aussi divers que le 
médical (diagnostic à partir d’imageries médicales), la finance (détection 
de fraudes) ou l’automobile (contrôle de la vigilance des conducteurs). 
Plus l’IA est utilisée, plus elle génère de données utiles qui nourrissent les 
processus d’apprentissage. Enfin, l’IA est déjà mobilisée par les innova-
teurs et les scientifiques, y compris des chercheurs en sciences sociales.

Une GPT induit trois phases pour la croissance économique. La première 
est marquée sur une à trois décennies par une croissance atone de la 
productivité alors que la technologie est déjà visible. Il s’agit d’une phase 
d’adaptation, notamment des régulations, des organisations du travail 
et des compétences, et de performances encore limitées de la techno-
logie. On peut la qualifier de paradoxe de Solow, le Solow du rapport 
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de 1966, en référence à ce que cet auteur énonçait en 1987 : «  On voit 
des ordinateurs partout sauf dans les statistiques de productivité 1. » La 
phase suivante de maturité délivre une croissance de la productivité et 
du PIB. Dans la dernière phase, la dynamique générée par la GPT sature, 
avant l’émergence d’une nouvelle GPT qui pourra ou non s’appuyer sur 
la précédente.

Nous connaissons justement depuis maintenant dix ans, dans l’ensemble 
des pays considérés proches de la frontière technologique, un ralen-
tissement de la productivité du travail. Nos économies seraient donc 
toujours dans la première phase d’une «  GPT IA », et ce potentiellement 
pour encore plusieurs années.

Les conséquences sur le travail et l’emploi d’une GPT ont donné lieu 
à une très vaste littérature théorique et empirique 2. En schématisant à 
la hache, des effets directs de remplacement de l’homme par la machine 
sur des tâches ou des emplois cohabitent avec des créations dans d’autres 
activités. Ces créations viennent de l’offre – des biens ou services nouveaux 
sont rendus possibles par la GPT (par exemple, les réseaux sociaux pour 
internet) – mais aussi du déversement de la demande : la baisse des prix 
induite par la GPT sur certains produits et les gains de revenu des produc-
teurs de la GPT permettent de consommer plus d’autres biens ou services.

Les effets de marché sont tels que même ce schéma simple peut être 
mis en défaut. Ainsi les automates dans le secteur bancaire apparus au 
début des années 1970 devaient-ils mécaniquement faire disparaître les 
emplois en agence bancaire. Le contraire est advenu : en supprimant les 
coûts fixes de sécurité pour créer une agence, cartes bancaires et distri-
buteurs de billets ont attisé la concurrence entre banques, chacune 
cherchant à densifier son réseau d’agences physiques pour conquérir de 
nouveaux clients. Ce n’est que près d’un demi-siècle plus tard avec le 
développement de la banque en ligne que l’emploi de clercs de banque 
a commencé à décroître.

Au total, si une GPT implique une progressive transformation d’activités 
avec des «  perdants » et des «  gagnants » et une évolution de la formation 
des (futurs) actifs, elle n’emporte pas par nature une disparition du travail. 
Il faudrait pour cela que l’IA soit d’un potentiel de remplacement quali-
tativement et quantitativement bien plus important que les précédentes 
GPT des siècles de révolutions industrielles.

1. «  We’d Better Watch Out », New York Times Book Review, 12 juillet 1987.
2. Cf. Ekkehard Ernst, Rossana Merola et Daniel Samaan, «  The Economics of Artificial 

Intelligence: Implications for the Future of Work », ILO.org, 2018.
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Avant d’étudier ce potentiel, il est important de souligner que des 
acteurs divers ont intérêt à nourrir un discours de type «  cette fois, c’est 
différent » au-delà de considérations purement scientifiques.

Q U I  A  I N T É R Ê T  A U  « C E T T E  F O I S ,  C ’ E S T  D I F F É R E N T  » ?

Certains acteurs de la vie scientifique, politique et industrielle accom-
pagnent cet élan de l’intelligence artificielle en soufflant sur les braises de 
la survente ou du sensationnalisme dépourvu de fondements concrets. En 
effet, certains universitaires, reconnus dans leur domaine mais non-experts 
en intelligence artificielle, comme Stephen Hawking ou Nick Bostrom, ont 
mis en garde contre la prise de pouvoir de la robotique ou autres scénarios 
qui resteront de la science-fiction pour de nombreuses décennies.

L’argument selon lequel la robotique couplée à l’intelligence artifi-
cielle apportera une rupture majeure est également mobilisé par des 
acteurs politiques pour faire avancer leur agenda. Le cas du Japon de 
Shinzō Abe a été largement décortiqué 3. Dès 2007 et la mise en œuvre 
du plan «  Innovation 2025 », les robots sont présentés comme une 
solution pour sauver la nation nippone du déclin démographique sans 
avoir recours à l’immigration, qui menacerait son identité. À travers 
ce plan, les  investissements massifs des entreprises et de l’État doivent 
assurer quatre promesses d’Abe. Dans la lignée des plans industriels initiés 
depuis la fin du second conflit mondial, il s’agit d’assurer une suprématie 
technologique et une source d’exportation. Les gains de productivité 
dans l’industrie manufacturière comme dans les services pourvoiront 
aux manques de main-d’œuvre. La femme, libérée des tâches du foyer, 
dont le soin des aînés et des enfants, retrouvera une appétence pour la 
maternité. Enfin, le robot de service, contrairement à l’immigré, peut être 
«  nipponisé », parlant japonais lorsqu’il ne prend pas une forme humaine 
aux traits et tenues fantasmés de la femme et de l’homme japonais.

Le même argument de rupture est utilisé en Occident, cette fois pour 
promouvoir le revenu de base. Comme nous l’avons signalé en intro-
duction, l’instauration d’un revenu universel avait déjà été avancée dans 
les années 1960 comme remède à une disparition du travail générée 
par l’intelligence artificielle. Aujourd’hui, des coalitions hétéroclites 
convergent pour promouvoir cette fable sur les deux rives de l’Atlantique. 
Actifs en Europe depuis les années 1980, notamment sous l’impulsion de 

3. Jennifer Robertson, Robo sapiens japanicus: Robots, Gender, Family, and the Japanese 
Nation, Oakland (Calif.), University of California Press, 2018.
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Philippe Van Parijs, certains tenants historiques du revenu universel y 
trouvent un nouvel argument pour vanter leur outil, censé être la version 
néolibérale de la protection sociale, un pendant de la flat tax (taxation 
à taux unique quel que soit le revenu) pour la fiscalité. En France, la 
vision d’un manque structurel d’emplois induits par l’IA et les robots est 
portée également à gauche par des (ex-)socialistes ou des écologistes. La 
promesse est là d’une forme de libération de l’homme de la contrainte du 
travail ou de l’exploitation. Cette émancipation serait assurée par une taxe 
sur les robots qui aiderait à financer un revenu universel décent. Outre-
Atlantique, on retrouve pêle-mêle des démocrates, des libertariens et 
des milliardaires de la Silicon Valley (Elon Musk, Mark Zuckerberg…) 
pour défendre le couple IA-robots/revenu de base. Chacun y voit une 
cohérence avec son agenda, respectivement revivifier la protection sociale, 
remplacer les dispositifs sociaux ciblés et éviter une remise en cause de 
l’ordre capitaliste qu’ils dominent.

Enfin, l’intelligence artificielle étant devenue un enjeu de domination 
industrielle, certaines entreprises déjà très puissantes, en particulier les 
GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft), survendent le 
plus souvent les performances réelles de leurs algorithmes en insistant, 
par exemple, sur le surpassement de la performance humaine. Ces entre-
prises communiquent par contre moins sur les problèmes de protection 
de la vie privée posés par la collecte massive des données personnelles 
qui nourrissent le développement de leurs propres produits. Enfin, les 
bénéfices potentiels de la mise en œuvre de l’IA dans les entreprises consti-
tuent un argument de vente pour bon nombre de start-up et cabinets 
de consultants.

Q U E L  T R AV A I L  L ’ I A  F A I T ,  
S A U R A  F A I R E ,  O U  N E  P O U R R A  P A S  F A I R E

Que sait déjà accomplir l’intelligence artificielle ? L’état de l’art actuel 
est presque intégralement obtenu par apprentissage : on est passé d’une 
mise en équation explicite des raisonnements humains dans des systèmes 
à base de règles au développement de grands jeux de données que des 
humains ont dû étiqueter manuellement 4. Par exemple, des millions 
d’images annotées avec leur contenu (chien, chat, piéton, visage, voiture, 
vélo, etc.) sont nécessaires pour la reconnaissance visuelle ; des millions 

4. Renouveau de l’intelligence artificielle et de l’apprentissage automatique (rapport), 
Academie-technologies.fr, mars 2018.
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d’heures de parole avec leurs retranscriptions écrites sont utilisées pour 
la dictée vocale des téléphones portables modernes. Ces données sont 
ensuite traitées par un algorithme d’apprentissage automatique, dont le 
résultat est lui-même un algorithme qui pourra reconnaître les mêmes 
classes d’objets (chien, chat, etc.), mais au sein d’images nouvelles jamais 
observées auparavant. Cet étiquetage actuellement indispensable pour 
les technologies est laborieux et compte parmi les nouveaux emplois 
peu rémunérés et souvent délocalisés que l’intelligence artificielle et plus 
généralement les nouvelles technologies numériques ont engendrés 5. Pour 
certaines tâches spécifiques comme les jeux (go, échecs), l’ordinateur peut 
simuler des parties à l’infini et ainsi acquérir lui-même automatiquement 
les données requises, mais cela nécessite de pouvoir simuler parfaitement 
l’environnement où agira l’algorithme d’intelligence artificielle.

Au-delà de ce besoin de données, la dépense énergétique des ordina-
teurs que requiert l’élaboration des algorithmes d’IA croît rapidement ; 
par exemple, les expériences de certains articles de recherche récents en 
apprentissage automatique correspondent à la consommation électrique 
d’un foyer français pendant cent ans. Cette gourmandise en énergie 
préoccupante fait d’ailleurs partie des secrets les mieux gardés par les 
grands groupes industriels.

Par nature, les méthodes actuelles d’IA ne peuvent se mettre en œuvre 
que sur des tâches prédéfinies (comme reconnaître un piéton dans une 
image ou jouer au jeu de go) : si les méthodes d’apprentissage utilisées 
sont génériques, les algorithmes finaux et les données sont spécifiques 
à chacune des tâches. Nous sommes encore loin d’une intelligence 
«  multi-usage », qui permet de s’adapter à des situations n’ayant jamais 
été observées auparavant (l’algorithme qui a battu le champion du 
monde de jeu de go ne pourra pas être utilisé directement pour jouer 
aux échecs). De plus, ces tâches doivent souvent être déjà sous forme 
numérique, même si les progrès constants de la robotique laissent 
entrevoir l’utilisation de robots dans des situations plus incertaines et 
moins contrôlées que celles rencontrées dans les ateliers d’usine. Ainsi, 
les technologies actuelles permettent d’aider les humains dans certaines 
tâches (la recherche d’information, la traduction automatique d’une 
langue à une autre, etc.), sans pour autant pouvoir les remplacer.

Certaines applications concrètes ont déjà eu un fort impact sociétal et 
économique, avec une modification des marchés sous-jacents, quelques 

5. Cf. l’étude approfondie d’Antonio A. Casilli, En attendant les robots. Enquête sur le 
travail du clic, Paris, Seuil, 2019.
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fois une création d’activités nouvelles, mais elles n’ont pas entraîné de 
pertes massives d’emplois : le ciblage de la publicité, en particulier sur 
internet, est effectué par des algorithmes qui tracent le parcours des 
utilisateurs ; par ailleurs, les contenus proposés aux clients des réseaux 
sociaux ou aux lecteurs de fils d’actualités sont personnalisés et choisis 
par des algorithmes d’intelligence artificielle. Mais comment aller plus 
loin ?

C’est un défi à la fois technique et scientifique pour les prochaines 
décennies. De nombreuses applications dont on parle déjà, telles la 
voiture autonome ou la médecine personnalisée, ne seront possibles que 
si certains verrous sont levés, comme le manque de robustesse vis-à-vis 
des situations non observées et des données lacunaires : dans le cas de 
la voiture autonome, par exemple, si un algorithme de reconnaissance 
visuelle de l’environnement immédiat du véhicule a été entraîné sur des 
données acquises à Nice en été où la météo est ensoleillée, la reconnais-
sance sera moins performante à Nancy lors d’une averse de neige ; il faut 
donc avoir observé toutes les situations possibles. Ainsi de nouvelles 
avancées scientifiques sont-elles nécessaires pour réduire la gourmandise 
en données étiquetées et l’empreinte énergétique. De plus, une fois 
déployés dans le monde réel au-delà des laboratoires et des simulations 
numériques, les algorithmes d’IA devront pouvoir évaluer l’incertitude 
de leurs prédictions. Enfin, dans les applications critiques où la sécurité 
ou la santé sont en jeu, ces algorithmes devront pouvoir justifier leurs 
décisions auprès des utilisateurs, des organismes de certification et, le cas 
échéant, du législateur et du juge. Même pour les algorithmes les plus 
récents, la technologie actuelle ne le permet pas encore. D’autant que les 
informations erronées des capteurs trompent aujourd’hui des systèmes 
experts beaucoup plus simples, provoquant des conséquences parfois 
dramatiques comme les crashs de Boeing 737 Max.

Or en l’absence d’explicabilité, outre les questionnements éthiques, se 
pose la question de l’acceptabilité des décisions par les consommateurs, 
les patients ou les travailleurs ; la méfiance sera d’autant plus prégnante 
si l’État oublie d’offrir à tous une éducation comportant une accultu-
ration suffisante aux sciences, notamment l’informatique et les mathéma-
tiques 6. Comment éviter des décisions conservatrices qui, par exemple 

6. C’est le cas en 2019 en France avec la réforme du baccalauréat général. Les mathématiques 
deviennent une spécialité facultative dès la première année de lycée. Un tronc commun scien-
tifique se contentera de survoler en deux heures hebdomadaires sciences physiques, sciences 
de la vie et de la terre, et mathématiques. Il ne comporte pas explicitement d’informatique, de 
numérique ni de sciences de l’ingénieur.
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dans le domaine du recrutement, reproduiraient des biais discrimina-
toires de genre ou d’ethnicité ?

Au-delà des erreurs des capteurs automatiques, l’IA peut également être 
mise en défaut par la manipulation humaine des données. Les sciences de 
gestion montrent ainsi que les salariés et managers ont appris à s’adapter 
aux outils quantitatifs comme les progiciels de gestion intégrés, en 
rentrant des données qui satisferont la machine.

Un autre obstacle, cette fois économique, est la dimension proprié-
taire des données. Ainsi, des véhicules autonomes nécessiteraient un 
vaste partage des données entre les véhicules et leurs environnements 
(téléphone mobile des passants…), via notamment l’internet des objets ; 
les GAFAM accepteront-ils un tel partage qui permettrait aux constructeurs 
automobiles de devenir des concurrents dans le domaine des données ?

U N E  S O L U T I O N  A U  T R O P - P L E I N  D E  T R AV A I L  ?

Même si l’on admet que les obstacles technologiques ou sociétaux seront 
rapidement levés, un regard sur l’état actuel des marchés du travail permet 
d’apprécier combien une pénurie de travail est lointaine.

Le mouvement historique de réduction de la durée annuelle de travail 
s’est arrêté depuis le début du siècle dans les pays avancés. Les années 
de vie passées au travail augmentent dans le sillage des réformes des 
systèmes de retraite. Avec un taux d’emploi actuel (part des personnes 
en emploi parmi celles en âge de travailler) similaire à celui des années 
1990 et du début des années 2000, les États-Unis font figure d’exception. 
Le taux d’emploi des 15-64 ans atteint des records dans de nombreux 
pays, non seulement ceux en hiver démographique, tels que le Japon ou 
l’Allemagne, mais aussi parmi ceux connaissant encore une croissance 
de leur population, comme le Royaume-Uni. La France souffre certes 
toujours d’un fort taux de chômage, mais le nombre d’emplois a fortement 
progressé et même le taux d’emploi : selon les données de l’Insee, le taux 
d’emploi des 15-64 ans a atteint 65,4 % en 2018, contre seulement 60,7 % 
en 1995, au moment de l’émergence d’internet. L’Espagne et l’Italie n’ont 
certes pas encore retrouvé les niveaux qu’elles avaient connus avant la 
Grande Récession, mais le taux d’emploi y est de plus de sept à huit 
points supérieur à celui de la fin du siècle. Parallèlement, les diverses 
enquêtes sur les conditions de travail montrent une intensification du 
travail pour la plupart des catégories professionnelles.

S’il y avait un « cette fois, c’est différent », il se trouverait dans des réservoirs 
plus limités de main-d’œuvre que lors des précédentes vagues de GPT : aucun 
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secteur ne peut libérer autant de travailleurs que ce que permit la moderni-
sation de l’agriculture ; la participation féminine a déjà fortement augmenté ; 
l’espérance de vie en bonne santé stagne autour de 65 ans ; la politique migra-
toire est très restrictive ; et la démographie naturelle est en berne.

Or deux enjeux majeurs pour nos sociétés vont imposer des besoins 
de main-d’œuvre massifs : la dépendance et l’adaptation au changement 
climatique. Si les exosquelettes ou les robots d’interaction peuvent 
augmenter la productivité d’un personnel de soin ou d’un ouvrier chargé 
de l’isolation d’un logement ancien, nos analyses des capacités de l’IA 
et des robots ne permettent pas d’envisager, dans les décennies où vont 
émerger ces besoins, que ces technologies puissent pourvoir aux tâches 
nécessaires dans ces activités. Les premières études sur les établissements 
médicalisés japonais utilisateurs de robots confortent notre scepticisme 7.

Ainsi, nous proposons de renverser totalement la perspective sur l’IA 
couplée aux robots : ces technologies à usage général pourront-elles 
suffisamment engendrer des gains de productivité et libérer des travail-
leurs dans certaines activités pour se déverser vers d’autres à revaloriser ? 
Permettront-elles aux sociétés occidentales fermées à l’immigration de 
répondre aux défis du XXIe siècle ?

7. Cf., par exemple, James Wright, «  Tactile Care, Mechanical Hugs: Japanese Caregivers 
and Robotic Lifting Devices », Asian Anthropology, vol. 17, n° 1, 2018, p. 1-16.

R É S U M É

Les récents succès de l’IA ont nourri un discours, souvent anxiogène, d’une 
obsolescence du travail humain. Si des acteurs divers ont intérêt à diffuser ce 
message, notre analyse d’informaticien et d’économiste, nécessairement spécu-
lative, souligne les limites technologiques et sociales de l’intelligence artificielle. 
Nous renversons ainsi la problématique : l’IA couplée aux robots sera-t-elle 
suffisante pour permettre aux sociétés occidentales fermées à l’immigration 
de répondre aux défis du XXIe siècle qui exigeront beaucoup de travail ?
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