CLAUDE GAUTIER

Le machiavélien et le moraliste

Clemenceau : de la conviction a la responsabilité
quelques hypothéses de lecture

Il serait possible, du point de vue de I’analyse politique, de dis-
tinguer deux types d’activité. La premiére se définirait par un ajus-
tement responsable des moyens aux fins et procéderait d’une ratio-
nalité « instrumentale » — le machiavélien ; la seconde renverrait a
une finalité déterminée par des considérations d’un autre ordre, des
valeurs dont le contenu pourrait contredire les moyens ordinaires
de la politique et, dans certains cas, former un véritable principe de
limitation a l'usage de la contrainte le moraliste. Tel est le
contenu premier de la distinction wébérienne entre éthiques de la
responsabilité et de la conviction.

Les positions de Clemenceau' en 1894 et 1898 — D’affaire Drey-
fus — et celles de la période 1906-1909 devraient permettre de pré-
ciser le sens de cette opposition et d’en éprouver la pertinence.

CLEMENCEAU ET DREYFUS :
LE RAPPORT DE L’INDIVIDU A L’ETAT

Le 22 décembre 1894, le capitaine A. Dreyfus est condamné
pour trahison a la dégradation militaire et a la déportation. Le
24 décembre, Clemenceau commentait les termes de la sentence du
Conseil de guerre : « Un homme élevé dans la religion du Drapeau,

1. Pour une biographie détaillée de la vie et de I’ceuvre politique de Clemen-
ceau, nous renvoyons a J.-B. Duroselle, Georges Clemenceau, Paris, Fayard, 1988.
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un soldat honoré de la garde des secrets de la Défense nationale, a
trahi ! [...] Je souhaite assurément que la peine de mort disparaisse de
nos codes ! Mais qui ne comprend que le Code militaire en sera, de
toute nécessité, le dernier asile! » (La Justice, 24 septembre 1894).
Jaurés allait plus loin, accusant le Gouvernement d’avoir désarmé
la justice militaire : « Si ’on n’a pas fusillé Dreyfus pour trahison,
c’est que le Gouvernement ne ’a pas voulu, alors que la loi le per-
mettait | »'

Au début, la position de Clemenceau et celle de Jaurés sont
claires : il y a trahison. Dreyfus est convaincu d’avoir divulgué des
secrets a I’ennemi ; sa responsabilité est entiére ; & ce titre, il méritait
la peine de mort. Le consensus, de gauche a droite, est total’. Tout au
plus les discussions portaient-elles sur 'insuffisance de la peine.

Dés juillet 1895, avec la nomination du commandant Picquart
a I’état-major, ’affaire allait rebondir. D’un patriotisme au-dessus
de tous soupc¢ons, partageant certains des préjugés antisémites de
son époque, Picquart avait acquis la conviction qu’il y avait eu
déni de justice et qu’il fallait réparer. Avec la parution de « J’ac-
cuse », dans L’ Aurore du 11 janvier 1898, I’affaire devenait celle de
I’opinion ; le réle de la presse et des « intellectuels » y fut essentiel®.
L’ « Affaire » débutait.

11 est difficile d’isoler ce qui reléve de la genése du nationalisme®
en tant qu’il s’associe définitivement a la droite du paysage poli-
tique, de ce qui, pour notre sujet, pose strictement le probléme du
conflit des valeurs : la justice et la vérité d’un coté, la force de la
« chose jugée » de I’autre. Pourtant, se trouve ici une des lignes de
clivage qui démarque les dreyfusards, dont Clemenceau, et une par-
tie des antidreyfusards.

M. Winock’® distingue a raison deux formes d’opposition : un anti-
dreyfusisme modéré disposant de voix républicaines et radicales ou
antidreyfusisme institutionnel ; un antidreyfusisme violent et « révo-

1. Cité par G. Suarez, Clemenceau, Paris, Les Editions de France, 1934, p. 129
et sq. Jaurés a la Chambre demandait pourquoi I'article 76 du Code de justice
militaire n’avait pas été appliqué.

2. Pour complément, M. Winoek, in La fiévre hexagonale, Paris, Seuil, 1987,
coll. « Points », chap. 4 : « L’affaire Dreyfus », p. 141-192.

3. « La presse exerce ainsi une force d’amplification qui arrache l'affaire au
huis clos des tribunaux militaires et au secret des conseils des ministres. C’est la
presse qui fait la rumeur, qui — par ses bruits et ses faux bruits — entraine les
eonvietions, excite les passions et menace les hommes en place » (M. Winock,
op. cit., p. 149).

4. R. Rémond, Les droites en France, Paris, Aubier, rééd. 1982, p. 150-154.

5. M. Winock, op. cit., p. 165 et sq.
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lutionnaire » adepte du coup d’Etat’. Car, jusqu’a la formation du
Gouvernement de Défense nationale, ’Etat s’interdit de revenir sur la
chose jugée, de porter le doute sur ’honneur de I’armée. Félix Faure,
alors président de la République, refuse d’entrer dans les vues d’un
Clemenceau ou d’un Scheurer-Kestner.

Le conflit des valeurs peut étre ainsi résumé par la position de
J. Benda : « En tant que clerc, je défends la vérité, c’est-a-dire que je
proclame 'innocence de Dreyfus, mais qu’on ne me dise pas que je
sers, par la méme, ma patrie ou I’armée. Tout au contraire, en compro-
mettant le prestige de I’état-major, je mets en péril 'autorité néces-
saire des chefs militaires. Mais je suis comptable de la vérité, non de la
puissance francaise. »” Telle est bien la question que nous posons des
liens entre I’éthique et le politique, la conviction et la responsabilité.
D’un cété, le déroulement du proces, les révélations montrent I’ini-
quité d’une procédure et les irrégularités commises a 'encontre d’un
principe universel qui est celui d’une application juste de la loi pour
tout citoyen, fiit-il militaire. De P’autre, une nécessité politique, celle
de préserver 'intégrité d’une institution dont ’importance, en cette
période de conflit potentiel, est indéniable : 'armée.

Pourtant, nombreux sont ceux qui n’hésitent pas a choisir :
Zola et Clemenceau avec la publication du fameux « J'accuse »,
mais aussi Jaurés ou d’autres encore. Ce choix revient a donner la
priorité a la défense de principes et de valeurs communes qui dépas-
sent la particularité du cas Dreyfus’, donnant ainsi a P’Affaire une
autre dimension qui n’est plus seulement politique.

En témoigne 'attitude de Clemenceau apres la seconde condam-
nation de Dreyfus. Certains révisionnistes demandérent alors la
grice que le Gouvernement Waldeck-Rousseau était prét a accor-
der. Clemenceau refuse d’abord en invoquant le principe : « Nous
aurions soulevé tout un peuple pour la justice, et vous (Reinach)
Iinviteriez a se satisfaire de la grace d’un individu. »* Il finira par

1. La séparation des deux blocs s’effectue au moment du Gouvernement de
Défense républicaine créé par Waldeck-Rousseau en juin 1899.

2. Julien Benda, La jeunesse d’un clerc, Paris, Gallimard, 1937, rééd. 1964, cité
par R. Aron dans M. Weber, Le savant et le politique, Paris, 1959, p. 45.

3. Il est plus exact de distinguer des arguments de type rationnel, comme celui
de J. Benda, qui seuls ici nous intéressent, et des arguments liés a des positions « sen-
timentales » : « L’honneur d’'un homme n’est pas moins précieux que I’honneur
d’une armée [...] Le supplice d’un innocent est une image insupportable pour qui-
conque a tant soit peu de pitié au cceur... » (cité par M. Winock, op. cit., p. 159).

4. Cité par G. Suarez, op. cit., p. 143. Plus loin, p. 147 : « Vous humiliez la
République devant le sabre. Vous sacrifiez la cause de tous les opprimés a un inté-
rét particulier. »
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se ranger a la demande de grace, faute de pouvoir obtenir la réha-
bilitation compléte. Cette attitude révele clairement les conflits qui,
tout au long de cette affaire, font osciller les positions : un enjeu
strictement politique — la nature de I’arrét du second procés —, un
enjeu éthique, le refus initial de la demande de grace et la volonté de
porter a son terme la solution de I’ Affaire.

La position de Clemenceau et de nombreux dreyfusards peut s’en-
tendre comme un acte politique dont 'orientation fait prévaloir des
maximes untverselles de justice et de vérité contre celle arguant d’un
fait d’autorité — la force de la chose jugée — considérant seulement
les conséquences d’un point de vue strictement politique. La préva-
lence de la conviction sur la responsabilité ici ne joue pas comme
simple déni des conséquences, elle fait intervenir une autre série de
conséquences susceptibles de limiter I’arbitraire dans I'exercice de la
contrainte légitime ; en quoi elle renvoie 4 une autre forme possible
de rationalisation et n’est pas seulement guidée par une attitude irra-
tionnelle de choix de valeurs. L’ambiguité principale du texte de
Weber' est, sans aucun doute, d’avoir limité sa critique de la rationa-
lisation en présupposant que cette derniére ne pouvait que se réduire
a I’arbitrage moyens/fins. De fait, I'éthique de la conviction était
alors posée dans le camp d’une irrationalité — la guerre des dieux.
Or, il nous semble clair, ici, que si I’éthique de la conviction finit par
I’emporter sur celle de laresponsabilité, c’est bien parce que, « ration-
nellement », elle fait prévaloir des conséquences dont la dimension
universelle est susceptible de remettre en cause la légitimité méme de
I’exercice du pouvoir. L’opposition « rationnelle » entre dreyfusards
et antidreyfusards superpose donc la question de la légiimité et celle
de la légalité dans I’exercice du pouvoir et dans une situation donnée.
Ce pourquoi I’on peut comprendre la position de Clemenceau au
moment du recours en griace. Clemenceau a, politiquement, adopté
une attitude défime par une « conviction responsable » ou la question
posée est celle de la légitimité. La distinction de la légalité et de la légi-
rimitéfait alors de ’éthique, en tant qu’elle dépasse et borne le champ
du politique, une détermination qui ne peut étre réduite a la simple
démarcation entre rationalité et irrationalité — la définition de
valeurs communes.

M. Senellart, dans son commentaire sur Machiavel, affirme
que : « La raison d’Etat, de nos jours, désigne I'impératif au nom
duquel le pouvoir s’autorise a transgresser le droit dans I'intérét

1. Max Weber, La vocation d’homme politique, in Le savant et le politique,
Paris, Plon, 1959, p. 111-201.
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public. » Deux problémes sont posés : celui des rapports entre 1’ac-
tion politique et la morale, celui des rapports entre I’Etat et la loi.
Dans quelle mesure le pouvoir politique est-il « autonome » et com-
ment cette autonomie peut-elle étre limitée ? Il ressort des aspects
de I’ Affaire que cette double question est soulevée.

Au départ, la revendication des antidreyfusards institutionnels,
républicains ou radicaux, se construit sur un argument légaliste.
L’arrét de 1894 a force de chose jugée ; il est formellement incon-
testable. Le probléme renvoie aux obligations qui lient le soldat a
son institution. Dés lors que sont révélés les manquements aux pro-
cédures de I'instruction et qu'un innocent est condamné a la place
du coupable, la question se déplace et souléve deux difficultés :

— Du point de vue de la légalité, la justice doit revenir sur son
arrét sous peine de ne pas respecter les principes mémes qui définis-
sent la positivité de toute loi en République : sa généralité, son uni-
versalité (le respect des droits de tout citoyen a étre jugé en toute
équité, ou encore le rapport de individu a la lot) ;

— Du point de vue de la légitimité, la question se pose de justifier
un état de fait exceptionnel : au nom de quel principe supérieur la jus-
tice militaire a-t-elle été amenée a commettre des irrégularités, c’est-
a-dire a s’émanciper des principes juridiques qui définissent le cadre
normal de 'exercice de son pouvoir ? Ici, la question n’est plus seule-
ment politique mais éthique en ce sens ou il est demandé de détermi-
ner les raisons qui pourraient justifier, a posteriort, un tel manque-
ment. A quelle condition I’Etat peut-il s’émanciper de laloi ? A quoi
renvoie, dans ce cas précis, le principe du in casu necessitatis ?

Lorsque les antidreyfusards révolutionnaires prétextent I’argu-
ment de la chose jugée pour refuser la révision du procés— Déroulede
ou Maurras avec sa théorie du « faux patriotique » — s’agit-il de 1'in-
vocation d’une raison d’Etat, d’un droit a faire exception a I'exercice
légal de la prérogative, au nom d’un principe de conservation ? Il y
aurait une menace pour la sécurité de I’Etat. On entre ainsi dans une
logique discutable de la pure politique de puissance qui seréclame de
I'exigence de sécurité. Mais cette justification est trop simpliste, émi-
nemment orientée qu’elle est par la mise en place d’une nouvelle idéo-
logie de I’extréme droite mobilisant tout a la fois une « forme inédite
de patriotisme » et revendiquant des positions antisémites’.

1. M. Senellart, Machiavélique et raison d’Etat, Paris, pur, coll. « Philosophies
», 1989, p. 5.

2. Se reporter a M. Agulhon, La République, 1880-1932, vol. 17, Paris,
Hachette, 1990, p. 146 a 148.
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Quant a Clemenceau et Jaurés notamment, leur position est
plus éclairante. La raison d’Etat ne peut ici justifier Iattitude du
pouvoir a travers 'institution militaire. Cette possible distance du
pouvoir par rapport a la loi — une détermination « moderne » de
I’Etat qui, au critére téléologique de sa fonction morale, y substitue
celui, purement pratique, de son intérét actuel — ne doit pas étre
arbitraire, mais, au contraire, se définir sur la base de finalités éta-
blies et justifiables dont on doit pouvoir donner la raison.

L’attitude de Clemenceau, au cours de 1’Affaire, ne parait pas
avoir fait 'objet d’un revirement. Entre 1894 et 1898, ce sont les
mémes raisons qui permettent de comprendre ses positions : de la
justification légaliste de la condamnation a la remise en cause des
manquements a I'exercice légitime de la contrainte. Conviction et
responsabilité sont liées par les mémes rapports. La prévalence de
I’éthique de la responsabilité souléve la question des conditions a
partir desquelles justifier le recours au principe de nécessité par quoi
I’exercice du pouvoir peut devenir injuste. Ce qui est contesté ici
n’est pas le principe méme du recours a I'injustice pour raison
d’Etat, mais bien le fait que, dans ce cas précis, la démarcation de
I’Etat par rapport a la loi n’a rien de légitime.

CLEMENCEAU ET LES MOUVEMENTS DE 1906-1909 :
LE RAPPORT DE LA SOCIETE CIVILE A L’ETAT

Entre I’Affaire et les événements de 1908, Clemenceau accéde
au pouvoir, il adopte face au syndicalisme révolutionnaire une atti-
tude qui lui vaut une nouvelle réputation, contraire a celle des
années 1890. La mobilisation des services de ’ordre, les conflits
meurtriers qui vont opposer ces derniers aux ouvriers, les suspen-
sions de fonctionnaires pendant les gréves des postes, etc. : autant
de faits qui semblent montrer un changement d’attitude comme si
I’exercice du pouvoir avait fait passer au second plan les convic-
tions d’alors’. Le radical serait-il devenu, au contact du pouvoir, un
homme politique conscient des responsabilités qui 'engagent, fai-
sant prévaloir de maniére cynique le souci des conséquences pour
l'ordre public bourgeois au détriment de valeurs plus universelles
telles que la reconnaissance du droit a la revendication ?

1. Se reporter a J. Julliard, Clemenceau briseur de gréves, L’affaire de Draveil -
Villeneuve-Saint-Georges (1908), Paris, coll. « Archives », dirigée par P. Nora,
1965.
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De quelle nature est 'opposition entre Clemeneeau et la ccT ?
En quot fait-elle resurgir le probléme de liens entre légitimité et léga-
lité ? Depuis la Charte d’Amiens (décembre 1906), le syndicalisme
révolutionnaire entend étre indépendant de toute organisation poli-
tique ; 1l s’agissait, par le moyen d’ « actions directes », de défendre
les intéréts ouvriers avec pour objectif plus large de déclencher un
mouvement de gréve générale visant la révolution sociale'. Les mou-
vements étaient alors pergus par une partie de I’ « opinion
publique » comme de véritables formes insurrectionnelles suscepti-
bles de menacer la stireté de I'Etat’. Le réglement du probléme pou-
vait se faire par deux voies différentes, successivement adoptées
par Clemenceau. La voie directe et brutale — la confrontation — ;
la voie de la négociation, adoptée apres le discours de Viviani’, du
23 octobre 1908, au lendemain du Congrés de la cGT & Marseille et
mise en ceuvre par A. Briand.

Clemenceau avait jusqu’alors traité le bureau confédéral en
« ennemi », un ennemi qui refusait toute forme de coopération avec
les partis politiques existants. Il n’était pourtant pas possible d’as-
socier objectivement cette organisation, dans sa conduite comme
dans ses fins, a de I'illégalisme et & de la subversion.

Telle semblait étre, néanmoins, ce que révélait extérieurement
Pattitude de Clemenceau : a ses yeux, l'isolationnisme de elasse de
ce syndicat le rendait peu compatible avec les vues républicaines du
Gouvernement. La confrontation trouvait alors, du point de vue
des intentions, une justification dans cela méme que ’irréductibilité
des valeurs en conflits rendait, a priori, toute négociation impos-
sible. L’exercice du pouvoir se révélait ainsi dans sa pureté : le
recours a la contrainte, le ministre usant de tous les moyens légale-
ment mis a sa disposition. Cette attitude légaliste se retrouve a
Iidentique dans le réglement des conflits du Midi viticole : lorsque
certaines municipalités, par solidarité, se mettent en gréve adminis-
trative — démissions successives —, il y eut pour Clemenceau

1. J. Julliard montre clairement, documents & I’appui, que la crise de la coT
traversée dans cette période des années 1908-1910 correspond exactement a
I’abandon de cette idée de révolution sociale par la gréve générale. Crise sociale
autant que politique o se redéfinissent progressivement les contours et la fonc-
tion sociale de la gréve.

2. Au lendemain de la fusillade de Draveil, Le Temps du 17 aoit 1908
concluait son éditorial : « Le comité fédéral de la ccT n’est pas un instrument de
conquétes corporatives. C’est un comité purenient insurrectionnel. Qu’on le traite
comme tel. »

3. J. Julliard, ibid., p. 176-181, ot de nombreux extraits du discours sont
reproduits.
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franchissement d’une barriére de la légalité qu’il avait déja préten-
due opposer aux mineurs de Courriéres.

La confrontation indiquait de la part des acteurs une incommen-
surabilité radicale des systémes de valeurs déterminant les compor-
tements d’opposition. D’un c6té, la volonté de maintenir l'ordre et,
pour cela, un ajustement nécessaire des moyens dont le recours
répété a la force et une justification légaliste, formelle, des moyens
mis en ceuvre ; de ’autre, une logique révolutionnaire qui pose
comme pétition de principe la non-reconnaissance des valeurs fon-
dant la démocratie bourgeoise. Le recours a la force serait donc jus-
tifié par le fait que, du point de vue de Clemenceau, les formes de la
revendication du syndicalisme révolutionnaire ne seratent pas
légales, ne respecteraient pas le cadre institutionnel a l'intérieur
duquel doivent se mesurer les comportements et les actions politi-
ques. Mais ce formalisme, qui se limite a juger de I’attitude a ’aune
de la stricte conformité aux régles, est-il de mise ? Est-il justifiable
quand on le rapporte au probléme du contenu de la revendication
qui, dans cette période de l'histoire du syndicalisme, cherche a
imposer |’établissement de « contrats collectifs » portant sur les
conditions de travail, etc. ? Autrement dit, si la position de Cle-
menceau est « responsable » en ce qu’elle revendique le maintien de
l’ordre et de la sécurité des institutions, jugeant que les formes de
revendication dépassent un seuil de légalité, le recours généralisé a
la force est-il pour autant légitime ?

Trés révélatrice est ici l'attitude de Jaurés. Il était 'homme
qui représentait tout aussi hien le socialisme que le dreyfusisme ;
il persista a défendre la CGT et resta solidaire du mouvement
ouvrier. En face, la gauche radicale, combiste et clemenciste, res-
tait patriote, dénoncant I'absence d’esprit patriotique dans I’aile
révolutionnaire de la ¢cGT ol I'on vilipendait tout autant la Répu-
blique que le suffrage universel. La scission qui intervenait entre
radicaux et socialistes se construisait en partie sur cette idée
alors que les radicaux maintenaient dans un lien étroit valeurs de
la République et « patriotisme », ’attitude de plus en plus cri-
tique des socialistes montrait que cette association pouvait deve-
nir discutable, susceptible d’étre discutée et que, en ’occurrence,
les visées ae la CGT, plus largement, celles des mouvements
sociaux de toute cette période (1906-1909), si elles posaient un
probléme de légalité, n’en avaient pas moins une certaine légitimité et
n’équivalaient pas & une menace pour Uintégrité des institutions de
la République. Légitimité fondée sur la conviction d’une nécessité
supérieure devant circonscrire I'usage de la contrainte pour recon-



Le machiavélien et le moraliste 85

naftre 4 I’Etat une fonction d’arbitre en matiére de négociation
des conflits ; légitimité dont la portée devait étre envisagée
comme une limitation effective a I’exercice de tout le pouvoir
politique. Comme si le conflit des positions, lié aux circonstances
de I'activité faisait du probléeme de la légitimité une exigence qui
devait, en retour, permettre de modifier les conditions de 1’exer-
cice légal de la force. Les circonstances de 1908-1909 n’étaient pas
celles de 1914 et de la formation de I’ « Union sacrée » ou ’entrée
en guerre permit la formation d’un consensus sur les valeurs liées
au patriotisme et a la préservation du territoire — la
« revanche » de 1870. Jaurés se démarquait de Clemenceau préci-
sément sur la question des rapports entre Etat et société civile.

D’un ¢6té, Clemenceau semble s’en tenir a une position fondée
sur la conviction formelle des strictes prérogatives du pouvoir et
des institutions ; de I'autre, il y a une exigence de redéfinition, d’ex-
tension des prérogatives de I’Etat en matiére de conlflits, ce pour-
quoi la frontiére entre légalité et légitimité se déplace. Le conflit
Jaurés/Clemenceau pourrait donc étre réinterprété par rapport a ce
déplacement des frontiéres, déplacement justifié par une divergence
politique devenue centrale sur les liens Etat/Société civile. L’on est
en droit de poser la question de savoir si le passage politique de la
confrontation a la négociation — octobre 1908 — ne correspond
pas a la reconnaissance tacite puis explicite d’une certaine « légiti-
mité » des revendications, celles-ci devant a leur tour s’exprimer
dans un cadre plus compatible avec les institutions républicaines.
Evolution qui marque tout autant la velonté, du c6té du pouvoir,
d’élargir le cadre de la légalité, tout comme, du coté de la confédé-
ration, la nécessité de modifier les moyens de I’action.

Ainsi, deux types de valeurs semblent s’opposer qui rendent
plus complexe le travail de I'interprétation et reposent a nouveau
la question des liens entre la conviction et la responsabilité. La
« conviction formelle » de Clemenceau selon laquelle la gestion
des institutions de la République est déterminante ; la « convic-
tion réelle » de Jaurés pourquoi il convient d’établir des formes
légales consacrant la légitimité d’un principe, celui de possibles
revendications portant sur les conditions d’existence du citoyen.
Comment établir une hiérarchie entre ces convictions ? Il semble,
dans ce cas, que le recul de I’histoire soit un moyen, a posteriori,
de trancher ; alors que dans le déroulement concret de I’événe-
ment, I'issue apparait comme éminemment politique, comme une
question de rapports de forces laissant place a une zone grise d’in-
détermination.
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LE MACHIAVELIEN ET LE MORALISTE, UNE ANTINOMIE ?

Ces deux exemples permettent de poser maintenant plus claire-
ment la question de la pertinence de I’opposition entre machiavélien
et moraliste. Comment envisager, dans le moment de ’activité poli-
tique, les places dévolues aux déterminations politique et morale ?
M. Weber a montré, dans La vocation d’homme politique', que la
« politique » a pour objet la domination. Celle-ci présuppose, outre le
pouvoir qui la rend effective, des formes de légitimation’. Comment
peut-on justificr, du point de vue des fins — politique et/ou
éthique —, une activité dont la spécificité releve de I'exercice légitime
de la contrainte ? Le propos wébérien introduit une ambiguité en cela
que le « choix », en dernier lieu, ne pourrait relever de critéres ration-
nels mais se fonderait exclusivement sur la conviction, celle-ci étant
déterminée par des valeurs® dont, seule, la « guerre des dieux » pour-
rait indiquer 'issue. Le jeu de la conviction et de la responsabihité
renverrait alors a celui des circonstances, faisant de Weber un adepte
du décisionnisme*. Or, « I’éthique de la conviction et I’éthique de la
responsabilité ne sont pas contradictoires, mais elles se complétent
I’une I’autre et constituent ensemble ’homme authentique, c’est-a-
dire un homme qui peut prétendre a la ‘“vocation politique” »
(op. cit., p. 199). Weber suggére que la spécialisation du champ poli-
tique induit une détermination principale qui est celle de I’éthique de
responsabilité. Il y aurait au ceeur de ’action politique un noyau irré-
ductible d’ « irrationalité » — la conviction — qui, §’il échappe en
partie au processus d’arbitrage par la raison, serait significativement
relativisé par la prévalence de la responsabilité qui impose en retour
la considération des conséquences. La question de la comparaison

1. Max Weber, La vocation d’homme politique, in Le savant et le politique,
Paris, Plon, 1959, p. 111-201.

2. Le vrai probléme de la politique, au sens de Weber, n’est donc pas celui de
I’exercice du pouvoir mais celui des modalités objectives, subjectivement recon-
nues, par lesquelles il est légitimé. Ce pourquoi la typologie des pouvoirs — tradi-
tionnel, charismatique et rationnel-légal — ne recoupe pas eelle des activités, mais
place au centre de la réflexion sociologique sur le politique, la question des formes
de légitimation.

3. Si la science est affaire de rapport aux valeurs, pour Weber ’action est
affirmation de valeurs.

4. L’on peut se reporter au commentaire de P. Raynaud, in M. Weber et les
dilemmes de la raison moderne, Paris, pUF, coll. « Recherches politiques », 1987, ou
I’auteur cherche 4 montrer, notamment par rapport a la critique de Habermas,
eomment il est possible de proposer une lecture plus nuancée de la problématique
wébérienne (sect. 3, ehap. 2).
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entre le machiavélien et le moraliste souléve donc le probléeme, carac-
téristique de toute modernité politique, qui est celui des rapports
conflictuels entre fins morale et politique de I’action : le conflit entre
I’ethos, domaine des fins morales, et le kratos, lieu des mouvements de
domination. Ce qui revient aussi a demander s’il est possible de sépa-
rer si nettement le machiavélien du moraliste ?

Si les deux périodes retenues comme exemple ne sont pas com-
parables, en ce qu’elles mettent en jeu des conflits portant sur des
objets de natures différentes — le rapport individu/société, celui de
IEtat a la loi dans le cas de I’affaire Dreyfus, le rapport société
civile/Etat dans la période 1906-1909 —, elles n’en permettent pas-
moins de souligner le caractére réducteur d’une analyse de I’action
politique qui se borne a subsumer la particularité des comporte-
ments sous les termes d’une antinomie entre le machiavélien et le
moraliste, entre la conviction et la responsabilité.

Le eas de Clemenceau montre a I’évidence que ’antinomie est
interne et non pas externe. Interne parce que les circonstances et les
finalités pratiques de I’action sont les principaux déterminants de
Paetivité politique. La Virtit n’est-elle pas, pour Machiavel, cette
qualité exceptionnelle des grands hommes politiques qui, par-dela
les vertus, permet d’ajuster les circonstances de I’action — For-
tuna — aux moyens et aux fins ? Le cynisme de Machiavel tient
peut-étre plus de la facon dont il a été lu que de lui-méme. Car la
relativisation des déterminations morales sur le comportement poli-
tique qu’il revendiquait impliquait non pas que I'on puisse agir
selon son désir mais, au contraire, que la hiérarchie du politique et
de la morale devait trouver sa justification pratique dans les condi-
tions de I’action. Pour cela il n’était pas de régles fixes : une poli-
tique bonne en des conditions données pouvait se révéler mauvaise
en d’autres circonstances. Si ’on revient a 1906-1909, ne serait-il
pas exact d’affirmer que Clemenceau ne fut pas machiavélien au
sens strict du terme, puisque les erreurs de sa politique sont liées,
en partie tout au moins, 4 une inexactitude dans 'appréciation des
circonstances et des enjeux ? Alors qu’en 1917-1918 Clemeneeau
saura ajuster au mieux circonstances et exercice de la contrainte'.
Dans ce cas, 'adéquation des moyens et des circonstances est plus
lisible et, a posteriori, plus légitime. Il est donc difficile de raisonner
en termes d’antinomie.

1. « Il ne reculera devant rien, car plus rien ne le relie a la vie, sauf la passion
de la patrie. Les masses prévoient confusément qu’une harmonie s’établit enfin
entre les faits et un homme prét a s’y adapter » (G. Suarez, ibid., p. 218).
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L’opposition de Ia conviction et de la responsabilité souléve une
autre difficulté qui renvoie a la nature de la critique implicite, chez
Weber, de la rationalisation propre aux sociétés occidentales
modernes. Il semble difficile d’admettre que cette opposition puisse
démarquer clairement d’un cété rationalité instrumentale et de
Pautre conviction irraisonnée. Le cas de I'’Affaire a permis de mon-
trer que la conviction pouvait faire I’objet d’'un consensus non arbi-
traire, qu’il se pouvait trouver une forme de légitimité qui déborde
du politique et le limite. Le cas des mouvements sociaux de 1906-
1909 est plus complexe puisque c’est la frontiére méme de la léga-
lité/légitimité qui se trouve en cause, sous 'impulsion des conflits
entre société civile et Etat. Quoi qu’il en soit, la 1égalité et la légiti-
mité, en tant qu’elles renvoient aux deux sphéres de I'action, le
politique et I’éthique, ne peuvent étre définies de fagon générale et
abstraite mais, au contraire, doivent I’étre a partir de la qualité des
circonstances historiques qui forment le cadre de toute activité
politique. Il suit que la question n’est peut-étre plus a poser seule-
ment en termes de responsabilité et de conviction, de raison calcu-
latoire et de rapport aux valeurs non justifiable ; qu’elle doit faire
intervenir le procés historique a I'intérieur duquel les frontiéres
entre termes « antinomiques » se définissent ou se redéfinissent. Ce
pourquoi il n’est peut-étre pas exact de parler du cynmisme machia-
vélien de Clemenceau.

Resumt. — II s’agit, & partir d’un exemple emprunté a Uhistoire de la
République radicale, de montrer que I'opposition entre le « machiavélien » et
le « moraliste », pour analyser les comportements politiques, manque de per-
tinence. Peut-on rendre compte, de fagon significative — Weber —, des posi-
tions de Clemenceau au moment de I’affaire Dreyfus ou pendant les événe-
ments de 1906-1909, en se limitant & cette distinction ? Il apparait bien vite
que cette premiére antinomie doit étre complétée par des déterminations plus
précises faisant intervenir les rapports entre légalité/légitimité, société
civile/Etat, etc.



