PAUL THIBAUD

Citoyenneté
et engagement moral

La vertu civique est un grand théme historique et littéraire :
mourir pour la patrie reste dans les livres le sort le plus beau. Au
long des millénaires, les mots pour louer ce sacrifice n’ont méme pas
changé. Churchill a parlé des pilotes disparus de la RAF dans les
mémes termes (their finest hour) que Périclés des morts de la guerre
du Péloponnése (« le zénith de leur vie »).

Mais peut-étre ce passé est-il désormais comme une immense ban-
quise qui dériverait d’un bloc hors de notre vue. Si Churchill nous
parait procbe de Périclés, c’est peut-étre que son monde, comme celui
de de Gaulle, s’est détacbé du nétre et que ces grandes figures nous
apparaissent désormais nimbées d’étrangeté. On le dirait & voir com-
bien I’enthousiasme guerrier a reculé a la bourse des valeurs morales.
Il y a vingt ans, le fantasme des brigades internationales pouvait
encore exalter les jeunes gens. Quelques révolutionnaires, quelques
aventuriers envisageaient de partir pour le Biafra, pour ’Amérique
latine... aider des peuples a conquérir leur liberté. Et en communiant
au patriotisme des autres, les enfants de la vieille Europe ravivaient
leur propre patriotisme. Signe des temps, les conflits de nations et de
peuples n’apparaissent plus, de la Somalie au Liban, que comme des
mélées confuses, des nceuds de ranceeurs. L’action bumanitaire se
détourne de pareilles passions pour ne considérer que les individus
souffrants. Cette attitude occidentale contribue-t-elle plus a la solu-
tion des problémes que I’identification antérieure aux nations oppri-
mées ? Ce n’est pas stir. Mais il faut y voir d’abord I'indice d’un pro-
fond changement de climat qui porte & ignorer les raisons des
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collectifs pour ne plus connaitre que les souffrances des individus.
Une des causes de ce changement d’époque est a chercher dans I'issue
de I’affrontement avec le communisme et I'autre dans ’évolution
propre des démoeraties occidentales.

La lutte anti-soviétique a, dans la derniére période, été de moins
en moins ouvertement militaire. Ce que ’on peut appeler la guerre
de la dissuasion (dont les épisodes ultimes ont été la crise des Per-
shings et I'Initiative de défense stratégique) a porté a une sorte de
limite absurde le dévouement patriotique. La dissuasion, en univer-
salisant et, peut-on dire, en démocratisant le sacrifice civique, a fait
apparaitre la possibilité non pas de demander « des efforts » a tous
ou de sacrifier une cohorte pour que survive la communauté, mais
de sacrifier la masse de la population a la hberté publique. Aux
hurlements des pacifistes et des moralistes, on répondait que cette
monstrueuse perspective était ce qui préservait la paix. Pratique-
ment, un bellicisme aussi total que théorique, théorique parce que
total, débouchait, surtout dans la doctrine francaise, sur un quasi-
pacifisme, sur la conviction de n’avoir pas a faire la guerre.

Certes la dissuasion n’était pas une pantomime, c’est bien la fer-
meté des gouvernements occidentaux en matiére nucléaire, avec la
possibilité maintenue d'un affrontement effectif, qui a poussé le
soviétisme au bout de ses possibilités économiques et techniques,
prenant a son propre jeu, un régime qui pratiquait la fuite en avant
militariste. Mais dans I’opinion il s’est produit (n’était-ce pas d’ail-
leurs nécessaire pour que la dissuasion fit supportable ?), a travers
le passage a la limite, un effacement de la violence militaire du
conflit et aussi, d’une certaine maniére, une neutralisation de la
politique incapable d’employer son ultime instrument. Toujours
latente et structurante, la force armée est devenue le socle immobile
de la situation, son aspect passif, statique, rendant intangibles les
régimes et la frontiére entre les blocs, interdisant jusqu’au bout un
soutien politique a ceux qui s’opposaient aux régimes. C'est, au
contraire, dans les domaines culturels et économiques que les rap-
ports Est-Ouest ont changé, que la mobilité et I'initiative ont été
possibles. La stabilité militaire et politique a libéré, dans la période
d’apres les accords d’Helsinki, la capacité des sociétés occidentales
d’exercer une séduction active, a la fois matérielle et morale, sur les
populations de I'Est. En apparence du moins, la victoire de I'Occi-
dent n’a pas été le fruit de la vigilance civique, du courage en
acceptant de se sacrifier, d’éviter le triste sort, selon Hegel, des peu-
ples incapables d’indépendance : « leur liberté est morte de leur
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notre succes semble avoir été ’effet d’une sorte de séduction, de
maniére d’étre spontanée et, peut-on dire, insouciante. La surprise
a été non seulement que I’adversaire ait révélé si brusquement de
telles faiblesses, mais aussi que nous devions la victoire plus a nos
vices privés qu’a nos vertus publiques, essentiellement a I''mage
donnée d’un laisser-faire conciliant liberté et efficacité. A I’époque
ou ’on envisageait avec inquiétude I’évolution des rapports est-
ouest, certains (Pierre Hassner en particulier) parlaient d’une
course a la décadence entre les deux systémes, la décrépitude
civique des pays libéraux paraissant avancer aussi vite que la
décrépitude économique et idéologique du « socialisme ». Méme si
le déclin des uns s’est révélé bien plus rapide que celui des autres,
ces analyses pessimistes n’ont pas été entierement démenties : le
changement qui s’est produit n’a pas été senti en Occident comme
le résultat d’une politique conduite avec résolution et ténacité, mais
comme un mouvement qui ne reléve du politique que négative-
ment, qui est un désaveeu de la politique en général, une revanche
de ’homme privé sur les volontarismes collectifs. Ceci a contribué a
mettre en crise les valeurs collectives des vainqueurs non seulement
parce que ’ennemi face auquel on s’identifiait en est venu a faire
défaut, mais parcc que, en apparence, ce qui a fait céder I'adver-
saire c’est la créativité économique et culturelle de la société civile,
pour ne pas dire de la société de marché. Paradoxe : un affronte-
ment politique mondial qui a duré plusieurs décennies s’est terminé
dans I’effacement du politique.

Dans le monde qui a pris forme depuis les années 1970 — les
accords d’Helsinki représentant sans doute le tournant sur le
moment inaper¢u — l’international ne semble plus étre ce qui a
travers la guerre ou la menace de guerre rappelle au civisme et au
dévouement, son action serait plutét inverse, il fonctionnerait
désormais au profit des individus, comme rappel aux gouverne-
ments d’avoir a respecter le consensus de base des démocraties
modernes : les Etats ont pour raison d’étre de garantir aux per-
sonnes la jouissance de leurs droits, leur libre épanouissement.
Changement du sens méme de I'appartenance politique : la dette
n’est pas du c6té de I'individu, mais du c6té de I’Etat. Le mot
citoyenneté comme dans le traité de Maastricht finit par ne plus
désigner qu’une liste de prérogatives. Les changements dans le
mode d’acquisition de la citoyenneté sont révélateurs de ce renver-
sement par quoi la citoyenneté tend a désigner, au lieu de I'engage-
ment dans un groupe, un statut individuel. Que la citoyenneté en



22 Paul Thibaud

effet fiit liée a la naissance ou a une adhésion demandée et accep-
tée, elle avait en tout cas le sens de ’entrée dans un systéme d’obli-
gations. Il n’en va plus ainsi quand, dans le cas de certains étran-
gers qui I’acquiérent, la citoyenneté tend a étre un effet de la seule
résidence et quand, si elle est acquise par héritage, 'intériorisation
d’un sentiment de devoir civique n’est plus assurée par la famille
« libéralisée ».

On peut dire que cette évolution, brusquement révélée par la
conjoncture politique, correspond au programme génétique de la
démocratie moderne, dont I’objectif proclamé est de laisser les indivi-
dus libres de leur action et qui, pour cette raison, ne fonde ’ordre
social que sur le respect des droits d’autrui, le principe de non-nui-
sance étant la seule borne a larecherche par chacun de son bonheur et
de son intérét. Deux facteurs ont pendant longtemps retardé et dissi-
mulé le développement de cet agnosticisme moral collectif : 1a longue
persistance des meeurs traditionnelles dans la vie courante d’une part
et l'intensification du sentiment national due a la pénétration des
passions politiques dans les peuples, au fait que ’émancipation de
Iindividu est apparue au début comme dépendant d’une action mili-
tante et collective. A I’extrémité du processus au contraire on voit les
droits des individus acquérir de plus en plus largement un statut
international (a travers la Cour de Strasbourg en particulier) et la
société civile devenir de plus en plus une société de marché et de libre-
échange, non pas un lieu de normes, mais un espace o1 I’on court sa
chance. La logique du développement démocratique semble inélucta-
blement vider la citoyenneté de tout contenu d’injonction morale,
produire une citoyenneté sans civisme. Mais cette perspective révéle
de telles difficultés et de tels inconvénients qu'on imagine mal qu’elle
puisse étre suivie jusqu’au bout.

La premiére difficulté est d’ordre juridique : il est impossible de
concevoir une société qui ne serait régulée que par le droit. La régle
de non-nuisance en effet ne saurait suffire a réduire tous les dys-
fonctionnements que comporte nécessairement une société ou cha-
cun peut en principe agir a sa guise et selon son intérét. Dans les
sociétés traditionnelles, ’action est, habituellement, sauf le cas de
ceux qui quittent la société pour chercher leur seul salut ou de ceux
qui se placent de force au-dessus d’elle (les ermites ou les conqué-
rants), inscrite dans des codes ; son amplitude est limitée a ce qui
ne compromet pas l’ordre sacralisé avec la hiérarchie des positions
qu’il comporte. La production artistique dépend de modéles recon-
nus qui ne changent que trés lentement, les expressions publiques
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de la pensée sont contrdlées, les échanges marchands sont encadrés
par la coutume, ils reflétent les positions acquises plus qu’ils ne les
mettent en cause... Ces limitations de I’amplitude possible de I’agir
individuel rendent la nuisance éventuelle d’une action en principe
repérable, puisque cette nuisance ne peut viser que la position d’un
particulier. Il en va tout autrement quand l’action des individus
peut avoir pour horizon un remodelage social, désormais reconnu
comme légitime et méme souhaitable. Dans un tel cadre, toute
action, aussi bonne qu’elle apparaisse au premier degré, peut
mettre en cause des situations acquises, donc nuire. Dans une tech-
nologie et une économie fonctionnant de maniére compétitive, une
invention, une performance productive menacent une foule de
situations acquises. Il en va de méme dans I’ordre de la pensée et de
la création artistiques : les rivalités entre les artistes et entre les
intellectuels ne seraient pas si féroces si les réussites des uns
n’avaient pas pour contrepartie la dévalorisation, le déclassement
d’autres ceuvres, d’autres tendances... et ceci d’autant plus brutale-
ment que, les styles et les techniques relevant du choix de I’artiste,
la comparaison des ceuvres manque de critéres communément
reconnus. On peut évidemment nier que le fait de 'emporter dans
telle forme de rivalité sociale soit une maniére de nuire, on peut dire
que celui qui veut gagner doit s’exposer a perdre et que la compéti-
tion n’est pas une agression, mais une régle admise pour le bien
général. Il y a pourtant au moins une différence entre ruiner un
concurrent et gagner an tennis ou aux échecs : la faillite d’une
entreprise risque de priver de ressources, de moyens d’insertion,
donc d’estime de soi bien des gens qui ne sont pour rien dans I'issue
de la compétition : les enfants du concurrent par exemple, ceux de
ses employés et méme I'’ensemble de la population d’une ville ou
d’une région... Les actions que nous valorisons le plus, les innova-
tions, comportent dans un cadre en perpétuelle auto-transforma-
tion, une part inévitable de nuisance. Le développement depuis la
fin du XIX° siécle des techniques d’assurance a été une maniére de
répondre a cette nuisance sans faute qui est un des traits de notre
modernité. La législation sur les accidents de travail, imputant la
responsabilité sauf faute grave de la victime, a celui qui est a I’ori-
gine du risque, ’entrepreneur, est un exemple classique. Mais il est
absolument, anthropologiquement, peut-on dire, impossible de
compenser toutes les nuisances dues au mouvement de la société,
ou tout simplement a la vie sociale depuis les handicaps dont souf-
frent les enfants mal éduqués, jusqu’a la tristesse de ceux pour qui
« la forme d’une ville change plus vite, que le cceur d’un mortel »,
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en passant par ceux qui perdent leur emploi, ou bien dont la com-
pétence ou le prestige se dévaluent.

Prise au pied de la lettre la régle de non-nuisance conduirait a
I'immobilisme total, & une peur collective de mal faire paralysant
toute initiative, jusques et y compris la procréation. L’écologisme
radical donne une idée de ce que serait une réduction « juridiste »
des rapports sociaux. On voit la méme tendance a I’ccuvre dans la
political correctness. Ces comportements ont pour horizon commun
cette absolutisation du respect des situations et des positions a quoi
on aboutit si I'on refuse toute communauté d’objectif. L’absence de
vision morale commune, de civisme défini référant a une identité
ou a un projet, ne conduit pas a une liberté d’agir accrue mais a
I’hypertrophie des subjectivités et des susceptibilités, donc a la
multiplication des interdits au nom d’une lecture entiérement
défensive des droits de I’homme.

La logique paralysante de la défiance érigée en principe social
ne peut étrc brisée en fait que par une éthique de la solidarité et de
la concitoyenneté qui empéche les droits de I’homme de devenir un
programme absurde. Sans un fond commun éthique, d’une part, les
droits de ’homme sont inapplicables puisque la réglec de non-nui-
sance est, prise absolument et isolément, impossible a suivre.
D’autre part, méme si elle était vraiment possible, la mise en ceuvre
des articles des déclarations de droits qui protégent I'indépendance
et I'intégrité de I'individu ne serait pas suffisante pour atteindre
I’objectif qui donne sens aux droits de 'homme, a savoir I’égale
dignité des personnes. L’objectif en effet n’est pas simplement de
protéger chacun contre les agressions et les pressions de Etat, de
I’entourage, d’autrui..., mais plus profondément de créer une cité,
une patrie dont tous les participants, parce qu’ils partagent la
charge dcs décisions les plus importantes, doivent étrc capables de
ces hautes fonctions, donc des hommes libres pouvant exercer leur
jugement. Les droits de '’homme, faute de pouvoir étre justifiés
métaphysiquement, expriment la conviction qui est au cceur de
notre univers politique : tous peuvent exercer cette magistrature
qu’est le choix des dirigeants et la détermination des grandes orien-
tations. Ce pari est pour la démocratie a la fois un point de départ,
une fondation et une tiche : la démocratie est le régime qui essaie
en permanence de « créer les conditions de son fonctionnement »
(Pierre Manent) sans jamais y parvenir complétement.

Ainsi mis en perspective, les droits de '’homme apparaissent au-
dela de leur dimension juridique, comme la manifestation d’un
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engagement moral et civique commun. Rattachés non a I'utopie
d’une délimitation stricte des espaces respectifs mais a un objectif
d’humanisation (de construction en commun d’une forme d’huma-
mité), les droits de I’homme impliquent non seulement le respect de
I’autonomie des autres, mais un engagement positif en leur faveur
si leur humanité, caractérisée par la capacité de participer a 'acte
législatif, est compromise.

L’émergence des droits sociaux se comprend mieux si on la rap-
porte au socle moral des droits de I’homme. Les droits sociaux sont
liés aux droits politiques aussi nécessairement que le sont les droits
personnels : la citoyenneté suppose des garanties contre 1’igno-
rance, la maladie, la misére tout autant que la liberté de conscience
ou d’expression. Mais la mise en ceuvre des droits sociaux ne sup-
pose pas seulement, comme celle des droits personnels, la levée des
contraintes sociales, mais en plus, un engagement collectif de
contribuer a la promotion de tous ceux qui sont de droit citoyens.
Pratiquement cela exige plus qu’une justice et une police : des res-
sources suffisantes en méme temps qu’une conscience collective de
I’objectif. C’est pourquoi d’ailleurs I’expression droits sociaux peut
étre considérée comme impropre. L’effectuation de ce qu’ils énon-
cent ne suppose pas simplement une limitation des pouvoirs qui
s’exercent sur les personnes (donc une police et une justice qui veil-
lent a cela), mais une contribution de I'’ensemble du groupe. Cette
contribution suppose elle-méme a la fois une certaine richesse (la
scolarisation de tous les enfants par exemple n’est possible que dans
des sociétés disposant d’un certain surplus) et un élan collectif, une
politique, des énergies, des sentiments... On peut dire qu’a mesure
que la dimension solidariste des droits de ’homme s’affirme, le réle
de la société dans leur mise en ceuvre s’accroit, la maniére d’étre
ensemble s’en trouve affectée. Les libertés personnelles supposent
une simple limitation des pouvoirs et des pressions qui s’exercent
dans la société, un abaissement des autorités sociales (celle de 1’en-
vironnement, des péres de famille, des notables). Avec la mise au
centre des préoccupations collectives des taches promotionnelles, ce
sont des devoirs qui apparaissent, un devoir de répartition et sur-
tout, de maniére plus intime, un devoir d’implication. L’énoncé des
libertés individuelles semble annoncer une société dispersée, émiet-
tée en monades ; les droits sociaux au contraire constituent le
groupe politique en communauté de responsabilité dont on attend
qu’elle articule & tous les niveaux une action a la fois trés vaste
(puisqu’elle concerne toutes les personnes) et trées diversifiée (puis-
qu’elle vise la promotion de chacun). La mise en ceuvre de I'idéal
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social et politique dont les droits de ’homme sont comme I’arma-
ture ne peut s’accomplir sans un comportement conforme a cet
objectif non seulement de I’appareil public, mais de tous ceux qui
exercent une responsabilité sociale : on ne congoit pas que, par
exemple, des étres humains destinés & une vie civique puissent
naitre, grandir, aequérir le sens de I'intérét commun, s’il n’y a pas
de familles et d’enseignants motivés pour les introduire a ce role.

Il apparait donc déraisonnable d’imaginer une citoyenneté sans
implication civique. C’est pourtant ce dont nous révons quand nous
considérons la société du seul point de vue de I'individu porteur de
droits de plus en plus nombreux, de mieux en mieux définis et garan-
tis. Ces droits sont imaginés comme directement (magiquement) opé-
ratoires, pourvu du moins qu’il y ait des tribunaux ayant autorité et
indépendance. L’oubli que toute cour de justice trouve sa légitimité
dans I’esprit public (qu’elle éclaire en raisonnant sur les valeurs com-
munes en méme temps que sur certaines situations particuliéres
qu’on lui soumet) conduit a une sorte de cléricalisme judiciaire en
méme temps qu’a la déresponsabilisation de la société. C’est pour-
quoi l'invocation obsédante, et quelque peu magique, des droits peut
accompagner la dégradation des institutions de socialisation dont
dépend leur effectuation : les familles, les écoles, les organismes de
logement social... On parle assez dérisoirement du droit au logement,
et le droit au travail est passé a la trappe. L’écart se creuse entre
Pabstraction des impératifs reconnus et la réalité des fonc-
tionnements sociétaux. Cette contradiction est évidente quand on
raffine vertueusement sur des détails (en ce qui concernc le tabac, le
harcélement sexuel, les droits des enfants), alors que par ailleurs I’es-
sentiel (la sécurité, la protection contre la misére) est moins bien
assuré. De ce contraste résultent certains malaises moraux qui affec-
tent les valeurs et les institutions politiques.

La maniére dont la responsabilité sociale est traduite en termes
de droits attribués aux individus tend a produire ce que I'on peut
appeler une société de plaignants. Cette société ne peut réaliser
qu’une forme biaisée de justice dans la mesure ou ses préoccupa-
tions se concentrent sur ce que les sanctions et les interdictions peu-
vent corriger au lieu de porter aide a ceux qui souffrent d’une véri-
table faiblesse. Les catégories sociales dominées ont alors tendance
a sortir du champ des préoccupations publiques, sauf a travers les
problémes de dangerosité. Par contre, on devient d’une susceptibi-
lité pointilleuse entre les sous-catégories de la classe moyenne, les
« minorités » sexuelles et culturelles faisant chacune preuve d’un
activisme croissant en défense de leurs particularités. On peut
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condamner pour un mot de travers, mais I’exclusion devient un
phénomeéne de masse. C’est la logique judiciaire que la particularité
soit farouchement défendue et que ’ensemble, le fond commun,
soit perdu de vue. La justice est efficace pour traiter les demandes
individuelles, ou celles de portions identifiables de la société, non
pour remédier a la perte d’implication sociale et au défaut de
volonté politique : les avatars de I'affirmative action aux Etats-Unis
sont a cet égard pleins d’enseignements.

Le décalage entre I'universalisme abstrait des principes et la
précarité, ou les déformations, de leur mise en ceuvre s’accroit aussi
au niveau international. Si le militantisme juridique a contribué a
ébranler des régimes idéologiques affaiblis dont l’organisation
méme contredisait les bases de la démocratie, il apparait incapable
de fonder un nouvel ordre international et d’aider i la consolida-
tion des nouvelles démocraties. Dans les faits, 'antitotalitarisme
s’est scindé (dégradé) en deux comportements. D’un c6té, I’huma-
nitarisme qui traite les effets et non les causes, les symptomes et
non les situations. De 'autre c6té, le moralisme interventionniste
dont la guerre du Golfe a montré que, s’il n’est qu’un sentiment, les
puissants peuvent facilement I'exploiter, qu’il oscille toujours,
faute d’'une vue stratégique du monde, entre 'amertume de ne pas
voir le droit régner partout et un activisme choisissant ses tétes de
Turcs selon I’occasion ou I’air du temps. Hier les morales de groupe,
Iignorance, les chauvinismes avoués permettaient de ne se soucier
que des siens. Aujourd’hui la misére du monde entier est a portée
de vue. Mais la communauté internationale ne sait pas se donner les
instruments matériels et les organisations nécessaires pour mettre
fin a des situations atroces qui sont la piture des moyens d’infor-
mation mondiaux. Plus nous voyons ce que nous devrions faire,
moins nous nous sentons capables de le faire. Les journaux ne peu-
vent que nous mettre sous le nez notre indignité apathique tout en
essayant de la secouer sporadiquement par la mise en scéne drama-
tique des situations d’urgence.

La constitution de multiples formes d’internationalité, a 1’éche-
lon planétaire, a I’échelon de I’Europe..., s’intéressant au commerce
ou disant le droit, formellement organisées ou non..., cet écheveau de
régles et d’intentions contribue, & I'étape actuelle, i 1a crise de I'im-
plication politique dans les nations. Le niveau international en effet
est celui des contraintes (commerciales, stratégiques, morales) et
celui ou les principes s’énoncent (les chartes et déclarations). Mais
Particulation n’est pas faite entre ce niveau qui s’organise et le fonc-
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tionnement des espaces politiques décisifs. Le débat, 'initiative, le
sentiment de responsabilité restent le fait des nations, mais elles ont
de plus en plus de difficulté a remplir ces fonctions. L’internationalité
ne se présente pas comme un nouveau champ d’action que les nations
occuperaient, investiraient positivement, inventant de nouvelles
formes de présence au monde. Elle ressemble plus a une super-admi-
nistration qu’a un espace politique. Elle est le plus souvent utilisée
par les gouvernants pour se faire valoir tout en se disculpant de leur
inaction (y compris dans I’ordre intérieur, face au chémage en parti-
culier). L’exemple de I’ex-Yougoslavie le montre, c’est a un jeu de
défausses que I’on assiste au nom des principes et des contraintes (en
partie construites par ceux qui s’en plaignent). Les Etats exagérent
leur impuissance, gesticulent ensemble, se montrent incapables de
définir une ligne et de se donner des moyens. Ils savent de moins en
moins évaluer leurs capacités et leurs responsabilités propres ; ils se
cachent dans cette sorte de foule que constituent des dizaines ou une
centaine de gouvernements impuissants ensemble.

Cela contribue au sentiment d’impuissance qui est le poison du
civisme. Dol certaines maladies politiques spécifiques de notre
actualité. D’une part, la réclamation abstraite de justice immédiate
finit, par exemple & I’égard du personnel politique, par produire des
comportements de lynchage. D’autre part, de voir les principes
invoqués en vain, donc hypocritement, cela provoque aussi dans
plusieurs pays d’Europe la montée d’un cynisme populaire nou-
veau, qui se nourrit moins, c’est la différence avec I'avant-guerre,
d’une opposition aux valeurs libérales que de la déception voire du
désespoir suscité par la maniére erratique dont elles sont appli-
quées, par le contraste entre ce que promettent les chartes écrites
par les spécialistes et le recul de I’éthique sociale, la dégradation des
instruments pratiques de la solidarité et du civisme.

Larecomposition des espaces politiques, si elle se fait, semble plu-
tot nous éloigner des capacités historiques, des vues du monde, du
sentiment d’une vocation dont se réclamaient les Etats-nations clas-
siques. En méme temps que le sentiment de responsabilité s’évapore
dans 'universalisme, faute d’un cadre qui lui donne forme, le senti-
ment de groupe se referme sur lui-méme, a I’écart d’une morale uni-
verselle qu’on n’invoque que pour couvrir des revendications parti-
cularistes'. La question qui détermine ce qu’on peut appeler un

1. Cf.l’analyse faite en 1946 par I’essayiste hongrois Istvan Biho du mélange de
moralisme dans Pargumentation et de cynisme dans les motivations caractérisant
les rivalités dans I’Europe du Centre-Est aprés Versailles (Misére des petits Etats
d’EuropedeEst, trad. G. Kassai, L’Harmattan, 1986, p. 170-171 en particulier).
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sentiment moral national est celle-ci : a quoi servons-nous dans le
monde ? Quel est et surtout quel peut étre notre apport a I’huma-
nité ? Cette question met en présenee I'universel et la particularité,
alors que I’universalisme abstrait les dissocie, laissant I'identité a
I’état de fait, de subjectivité close, au lieu qu’elle soit le point de
départ d’une tiche. Sans doute la vogue actuelle de la géograpbie, la
prééminence a quoi elle prétend parmi les sciences humaines et
qu’elle gagne dans I’idéologie courante, la fagon qu’on a d’y chercher
une norme sont-elles a cet égard révélatriees. La géographie permet a
chacun de se représenter le monde vu de son clocher, elle permet de
construire autant de représentations du monde qu’il existe de points
sur la spheére terrestre. Le classique prospectus qui place toute ville en
mal de publicité « au cceur de I’Europe » témoigne des ravages de cet
autocentrisme capable de reconstruire le monde ou I’Europe (dont les
frontiéres sont extensibles) de maniére a étre le pivot. Ces fantaisies
supposent qu’on se soit affrancbi mentalement de I’histoire, de I’his-
toire passée aussi bien que de I’histoire a faire, qu’on s’autorise imagi-
nairement a tout recommencer en méme temps qu’on se dispense de
tout projet qui dépasse le fameux refrain : Et moi ! Et moi ! Et moi !
L’universalisme régne dans les cieux, mais sur terre chacun fait prati-
quement de lui-méme un absolu.

Cette crise du civisme renvoie au destin de la démocratie quand
elle semble se détacher de la souveraineté du peuple. L’idée imma-
nente aux attitudes contemporaines sur le droit est que la souverai-
neté du peuple est une étape révolue de la modernité démocratique.
Elle a été le vecteur de I’émancipation individuelle, une fois celle-ci
acquise, sa raison d’étre disparait. C’est en tant que participant de
la souveraineté, en tant que citoyen que I'individu a pu obtenir ou
voir garanties les libertés d’agir, de se comporter, puis les droits
sociaux. Aujourd’hui cette émancipation reléve de I’évidence, de
Pacquis, les vicissitudes de la vie politique, les passions du peuple
paraissent des menaees pour elle au lieu d’en étre le ferment et le
point de départ : d’ot opportunité de passer la main aux juristes,
qui se pensent d’ailleurs de plus en plus comme au-dessus du corps
politique et non comme procédant de lui.

Pourtant, ces droits de ’homme qui font 'unanimité, on est bien
en peine de les fonder autrement que sur la participation de tous a la
souveraineté et, auparavant, sur un pari égalitariste, sur 'idée qu’a
un certain niveau, dans le rapport de chacun au possible qui est
devant lui, dans la eapacité de choisir sa vie, dans le fait d’étre
capable du bien et tenté par le mal, il y a équivalence entre les per-
sonnes. Ceci ne reléve pas du fait mais de la croyance. Il n’est certes
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pas indifférent que cette croyance, dont les origines sont largement
religieuses, soit arrivée parmi nous en transitant par le civisme natio-
nal, le « patriotisme » au sens de 1789, a travers un mécanisme poli-
tique (la souveraineté du peuple) qui ’a imposée. La croyance, a la
différence de la science qui constate, mobilise les individus pour que
ce qui fait son objet, s’enracine dans la réalité. La croyance se perd a
se désincorporer. La crise du civisme tient a ce qu’on a oublié que la
démocratie est une croyance, qu’on la prend pour une évidence a quoi
on parviendrait a force de perdre toutes illusions, religieuses et politi-
ques, et qui structurerait aussi naturellement notre vue morale du
monde que le fait dans son ordre la physique de Galilée.

Qu’iln’en soit rien, une tentative comme celle de Rawls de déduire
I’éthique démocratique d’un raisonnement purement formel, d’une
procédure imaginairement mise en cuvre, en donne la démonstra-
tion. Elle n’arrive a certains résultats qu’a condition de poser des
valeurs apriort : D’égalité des personnes, dans leurs souffrances
comme dans leurs jouissances. Rawls lui-méme dit que sa construc-
tion ne fait que mettre en forme le consensus moral qui sous-tend les
démocraties modernes. Si la démocratie tient ainsi & un consensus
moral, voire a un acte de foi, son universel n’a pas a étre constaté mais
pris en charge. Et cette prise en charge suppose des agents politiques.
Situé au-dela des nations, 'universel en appelle a la responsabilité des
nations pour étre réalisé. Le civisme — sentiment d’un devoir, d’une
dette vis-a-vis du groupe ot I’on est engagé historiquement — ne perd
pas touteraison d’étre dans un cadre universaliste, il y trouve une jus-
tification nouvelle. La nation n’est pas au-dessus de ’humanité, mais
elle définit la part du devoir envers ’humanité qui est la nétre. Sans
I’engrenage qu’elle permet de I’universel avec le particulier, avec un
sentiment d’obligation 1ié & une histoire particuliére, la démocratie
risque de devenir un faux acquis, une illusion d’évidence. Le senti-
ment civique, dévalué bien légérement comme particularisme, est le
particulier perméable a 'universel, le point d’enclenchement de I’uni-
versel dans le particulier, ce qui nous fait responsables pour un univer-
sel qui ne pourrait se passer de son intermédiaire que s’il pouvait se
maintenir en tant que savoir et non comme devoir.

RESUME. — La victoire des démocraties sur le communisme a contribué a
révéler leur faiblesse éthique. Non seulement Pennemi fait défaut, mais d’avoir
triomphé par abandon de Uadversaire a suscité Uillusion d’une démocratie
comme naturelle, non pas un idéal mais un droit, la solution enfin trouvée de
Pénigme politique moderne. Moralisme impuissant, désimplication politique,
cynisme populaire sont les maladies de cette démocratie sans engagement moral.



