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Les lecons d’une « affaire »
DEnis OLIVENNES

Dominique Lapierre, dans un plaidoyer pour les D™ Léandri et Rossi-
gnol, urologues de Toulouse inculpés dans une affaire de chirurgie abu-
sive, peut écrire, probablement en toute bonne foi : « Quelle aubaine
pour détourner 'opinion des horreurs du sang contaminé par le sida,
des 12 000 malheureux transfusés, aujourd’hui porteurs du virus de mort,
des 400 victimes innocentes qui ont déja péri, tuées avec la complicité de
hauts personnages politiques “responsables mais pas coupables”, et dont
les Francais ne verront jamais les mains enchainées sur leurs écrans de
télévision. »

Si I’on interrogeait un citoyen dans la rue sur I’affaire du sang con-
taminé, sa réponse serait a peu prés la méme : le Gouvernement a, pour
des raisons bassement commerciales, sciemment empoisonné des milliers
d’hémophiles.

La réalité est bien évidemment plus complexe.

D’abord parce qu’il y a deux « affaires » en une : le dépistage et les
produits chauffés. Si le dépistage, qui intervient en début de chaine trans-
fusionnelle, vaut pour ’ensemble des produits sanguins, les techniques
d’inactivation, elles, ne sont utilisables que pour les protéines extraites du
sang et destinées a des usages thérapeutiques précis. Les processus de
décision qui ont conduit d’une part au dépistage, d’autre part a la mise en
place des produits inactivés ne sont pas de la méme nature. lls n’ont pas
mobilisé les mémes acteurs : dans le cas du dépistage, la décision a finale-

1. Ce texte est tiré d’une note de la Fondation Saint-Simon — L’affaire du
sang contaminé, analyse d’un scandale — publiée en avril 1992. II a été rédigé en
février 1991 et ne tient donc pas compte des éléments apparus a 'occasion du
F,rocés des responsables de la transfusion. Son auteur était de janvier 1991 a

évrier 1992 conseiller technique, chargé des affaires sociales au cabinet du prési-
dent de I’Assemblée nationale.
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ment été prise a Matignon alors que, s’agissant des hémopbhiles, elle est
demeurée confinée au monde de la transfusion ; la décision sur le dépis-
tage a été prise sous le regard de la presse qui a suivi toute I'instruction du
dossier alors que ’affaire des hémophiles n’est apparue publiquement que
deux ans aprés les faits. Enfin, pour discuté qu’il soit, le processus de
décision en matiére de dépistage a abouti & ce que la France soit I’un des
tous premiers pays a prendre pareille mesure ; en matiére de produits
chauffés, les choix faits ont été unanimement condamnés, toute la ques-
tion étant de savoir qui doit en porter la responsabilité.

Plus complexe aussi, parce que chacun de ces dossiers a été géré, a
Pépoque, dans des conditions difficiles, an milieu d’impératifs contra-
dictoires, dans un climat ou les certitudes scientifiques n’étaient évidem-
ment pas aussi établies sur ces questions qu’elles ne le sont aujourd’hui.

En tout état de cause, I’affaire est significative des faiblesses de la démo-
cratie francaise : les décisions de 1985 témoignent des dysfonctionnements
de la machine publique, la maniére dont la presse a parfois rendu compte du
drame en 1991 montre pour sa part les dysfonctionnements du systéme
médiatique, méme si les effets de ces dysfonctionnements ne sont, évidem-
ment, pas de la méme nature.

LE DEFICIT D’EXPERTISE PUBLIQUE

L’affaire du sang contaminé met au jour I'un des maux dont souffre la
démocratie frangaise : d’une part, la confidentialité de la décision publique,
due a un défaut d’expertise contradictoire qui nuit a sa qualité et a sa lisibi-
lité par ’opinion ; d’autre part, I’opacité du débat sur la décision qui tient a
la fois aux conditions des procédures publiques et a la fagon dont la presse en
rend compte.

La confusion des roles

Dispositif centralisé ou déconcentré ? Cette fausse bonne question en
cache une vraie : comment est éclairée la décision, quel que soit le niveau
ou elle est prise ?

Premier enseignement de 1’affaire : les discours sur 'amélioration du
processus de décision publique par I’application du principe de subsidiarité
paraissent étre ici contredits par les faits. Entre deux chaines de décision,
I'une hypercentralisée (le dépistage), I'autre hyperdéconcentrée au point
d’étre autogéréc (1a transfusion), la plus inefficace n’est pas celle qu’on croit.

En réalité, ce n’est pas la déconcentration qui est fautive dans le fonc-
tionnement de la transfusion, mais la déconcentration inachevée ou impure
dans laquelle les réles ont été a ce point mal répartis et les régles du jeu si mal
établies que se constitue une machine a diluer la responsabilité.

Jamais le point de savoir si I’économie de la transfusion était libre ou
administrée n’a été tranché. La forme d’économie mixte retenue de facto
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était la plus mauvaise des formules. Dés lors que les centres de transfusion
n’étaient maitres ni de leur prix d’achat de matiére premiére, ni de leur prix
de vente de produits sanguins, ni des importations de produits étrangers
que le secteur ne pouvait se restructurer ni n’était sérieusement coordonné
qu’il était imposé aux différents acteurs une obligation d’équilibre finan-
cier, était-il sain de les placer en situation d’autonomie et de concurrence ?
Cette configuration ingérable n’est probablement pas étrangére au fait que,
dans la réaction de certains centres, les impératifs de santé publique aient
pu céder le pas aux nécessités économiques.

En second lieu, et surtout, la confusion de I'opérateur et du régula-
teur, autrement dit de ’intérét particulier et de I'intérét général, selon une
arehitecture que ’on retrouve dans d’autres secteurs administratifs — a
commencer par le nucléaire’ —, a eu sans doute des conséquences néga-
tives considérables. Le cNTS avait en effet un double réle, incompatible
par construction : centre de transfusion et de fractionnement, il poursui-
vait une logique de type industriel ; conseiller trés écouté de 'administra-
tion, il poursuivait une logique de santé publique.

Aussi longtemps que ces deux logiques coincidaient, le mécanisme
a fonctionné correctement : par exemple, le passage des techniques
anciennes de cryoprécipités aux techniques nouvelles de cryoconcentrés de
facteur VIIT ou IX® était Ioccasion d’une modernisation de Pappareil
frangais de fractionnement sanguin, dans le méme temps ot il permettait
d’améliorer le traitement des hémophiles.

A partir du moment ou ces intéréts ont divergé, il était a craindre que
I’ensemble du dispositif n’entrat dans une zone de risque. Dans un envi-
ronnement caractérisé par la sous-estimation du danger® le cNTS comme
opérateur pouvait étre tenté de préserver ses investissements dans un pre-
mier temps (choix de ne pas revenir aux cryoprécipités), et d’éviter une
perte lourde sur ses stocks dans un second temps (choix de « surconta-
miner » les hémophiles séropositifs).

Si I’instance de régulation avait été autonome, autrement dit si ’admi-
nistration de la Santé avait été dotée de ses propres capacités d’expertise, a
tout le moins de contre-expertise, elle se serait probablement opposée, en
juin-juillet 1985, a la stratégie définie par le cNTS et acceptée par les ins-
tances consultatives de la transfusion ; sans doute aurait-elle exigé I’arrét
immédiat de la distribution des produits non chauffés et I'importation mas-
sive des produits inactivés. La confusion de facto des deux fonctions — qui
ne date évidemment pas de 1985 — s’est traduite par une dérive des déci-
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1. Avec cette différence cependant que la conscience du risque nucléaire est
ancienne et que, depuis plus de dix ans, des efforts constants ont tendu a séparer
la gestion du nucléaire de son contrdle.

2. Qui changeaient considérablement la vie des hémophiles en permettant des
transfusions courtes et auto-administrées.

3. Sur le taux de passage de la séropositivité au sida estimé a ’époque a 10 %
et sur I’effet d*une surcontamination de sujets déja séropositifs.
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sions que la dilution des responsabilités favorisait : le CNTS conseillait, mais
s’abritait derriére le pouvoir nominal de décision de I’administration ;
I’administration décidait mais, dans une matiére complexe et trés spécia-
lisée, s’en remettait entierement du soin du contenu des décisions a ses
experts, ¢’est-a-dire au CNTS et aux instances consultatives, lesquelles éma-
naient elles-mémes de la transfusion.

Voici le vice de construction dont 1’affaire de la contamination est
lillustration. L’Etat, lorsqu’il délégue des taches techniques de production,
ne se dote pas, parallélement a ce louable effort de déconcentration, de la
compétence d’expertise, de contrdle, bref, de régulation qui lui revient dés
lors en propre et ou il devrait désormais puiser sa légitimité.

Une expertise rudimentaire

Si la décision du dépistage est infiniment moins contestable que celle
relative aux produits chauffés, c’est qu’elle a bénéfieié, elle, d’une forme
d’expertise rudimentaire, certes, mais pluraliste, sous le regard — d’ail-
leurs bienveillant — de la presse.

Parce que cette décision était controversée, le conflit entre les diffé-
rents intervenants (administrations, laboratoires pharmaceutiques, prati-
ciens...) lui a servi d’éclairage contradictoire préalable. Alors que, pour les
produits chauffés, les intéréts divergents n’ont pu s’exprimer, pour le
dépistage, les négociations avec la société civile (les médecins) ou le
marché (les laboratoires) et les controverses internes a I’administration
ont permis de filtrer la décision. Il reste que le caractére aléatoire et rudi-
mentaire de ces filets de sécurité oblige a s’interroger sur Defficacité du
processus de décision.

Le D™ Leibowitch, qui fut I'un des seuls a tirer publiquement le signal
d’alarme, écrivait le 26 juillet 1985 dans L’Express, aprés avoir rappelé
que 'on savait, dés mars 1985, le sang parisien contaminé : « Ce retard
(du dépistage) n’a aucune justification, pas méme les hésitations des pou-
voirs publics qui, en vérité, n’avaient pas leur mot a dire dans cette
affaire. La mise en ceuvre des moyens de sauvegarde devrait-elle donc
dépendre d’une décision de leur part ? Voila qui stupéfie ! Cette interven-
tion de I’Etat apparait comme une ingérence en matiére de santé indivi-
duelle. 11 est temps qu’il renonce a ’exclusivité des pouvoirs sur la science
et la technigne. Mais il semble non moins opportun de rappeler aux méde-
cins leur propre responsabilité. »

Francgois-Henri de Virieu, le 4 septembre 1985, ¢’est-a-dire trois mois
aprés les faits, ne disait pas autre chose lorsqu’il demandait & Laurent
Fabius, al’occasion d’une « Heure de Vérité » : « Je crois que la question que
les Frangais se posent : est-ce que c¢’est un travail de Premier ministre et de
ministre de la santé dans ce pays de, finalement, prendre la téte de la
bataille contre le sida qui fait 180 morts en France, alors que I'infarctus
fait 50 000 morts ? » Cocasse, & 1’aune des reproches diamétralement
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inverses faits en 1991 aux politiques, et significative du climat de’époque,
la question n’en souléve pas moins un vrai probléme.

Simon Nora, dans un entretien avec Marcel Gauchet pour Le Débat',
résumait parfaitement la question en décrivant le mécanisme : « Il faut
voir le fonctionnement réel, au jour le jour, des administrations pour
mesurer ce qui, au terme de leur confrontation, de leur “cuisine décision-
nelle”, reste de I’aspiration originelle a la rationalité : I'illusion de la ratio-
nalité de I’Etat débouche sur la polysynodie ou sur le caprice du prince.
Et cela, pour des raisons tout a fait matérielles que je pourrai expliquer
par I’agenda d’une journée du Premier ministre. Ou bien les décisions sont
prises dans le cadre du jeu réciproque des bureaux de I’administration.
(C’est le cas des neuf dixiémes d’entre elles (...) ou bien, quand les palabres
entre bureaux n’ont pu déboucher sur une solution, la décision remonte au
sommet. Or qu’est-ce que le sommet ? C’est un homme qui doit traiter la
totalité des intéréts d’un pays, depuis un bateau qui coule dans un port
néerlandais, jusqu’a une stratégie énergétique a long terme, en passant
par le prochain congrés de la FNSEA. »

Au fond, dans le cas du dépistage — méme si'impact en a été heureuse-
ment corrigé par I’arbitrage au sommet — comme dans celui des facteurs
chauffés — ou il a produit ses pleins effets négatifs —, la décision a souffert
de la faiblesse ou de ’absence d’expertise indépendante et légitime, sus-
ceptible d’éclairer le choix public, voire de le contraindre, en engageant la
responsabilité des décideurs devant I’opinion. S’il est vrai que le sentiment
d’irresponsabilité du politique corrompt la démocratie francgaise, cela ne
tient pas a la licheté personnelle de tel ou tel, mais a des mécanismes de
décision qui escamotent fonctionnellement chacun. De sorte que, lorsque le
moment est venu de savoir qui doit assumer tel ou tel choix, il est impossible
de le dire avec certitude.

La comparaison avec les Etats-Unis est, a cet égard, parlante. Les Amé-
ricains se sont en effet dotés d’un dispositif de santé publique extrémement
important (Center for Disease Control d’Atlanta, National Institute of
Health de Bethesda), qui rend son avis indépendamment des autorités
sanitaires. C’est ainsi que, sans qu’il soit besoin d’attendre une décision
publique, le passage aux produits chauffés s’est généralisé par libre choix
des banques du sang, a compter du moment ou, solidairement avec I’asso-
ciation américaine des hémophiles, le cDC en avait recommandé 'usage.
Certes, le systéme américain n’est pas sans effets pervers. Autorisée par la
publicité donnée aux avis des institutions d’expertise indépendante, la
responsabilité des praticiens est sanctionnée par le juge, au point de se tra-
duire aujourd’hui par ee qu’on appelle, outre-Atlantique, la « médecine
défensive » (refus de certains actes thérapeutiques a risque ou, au contraire,
surconsommation d’actes présumés préventifs)®. Il demeure que la réaction

1. Servir ’Etat, Le Débat, n* 40, mai-septembre 1986.
2. Les primes d’assurance des médecins américains augmentent de 20 % par
an et représentent anjourd’hui 6 % de leur revenu.
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ameéricaine aura été, du fait méme des moyens importants et indépendants
d’expertise en santé publique, beaucoup plus rapide, et la responsabilité
éventuelle des décideurs publics clairement délimitée.

Ces constatations entrainent deux conclusions principales.

En premier lieu, les situations de confusion entre ’opérateur et le régu-
lateur sont génératrices de décisions inadéquates qui peuvent étre dange-
reuses si les questions traitées comportent des risques. L’un des objectifs
prioritaires de la nécessaire modernisation de ’Etat doit étre la claire dis-
tinction des fonctions, la délégation par I'Etat central d’une autonomie et
d’une responsabilité de gestion devant s’accompagner nécessairement d’un
exercice plein et entier par celui-ci de ses devoirs de contréle et de régula-
tion. « Le parti de la responsabilité » que proposait a la puissance publique
le X* Plan doit s’accompagner d’une obligation de contréle par I’Etat cen-
tral. C’est le seul moyen de répartir clairement les responsabilités et de per-
mettre qu’elles soient ainsi véritablement assumces.

En second lieu, et, surtout, que la chaine de décision soit centralisée ou
déconcentrée, eette activité de I’Etat régulateur snppose une capacité d’ex-
pertise indépendante, libre et publique. Cette vérité d’évidenee, que ceux
qui réfléchissent sur la décision publique énoncent depuis plusieurs années
sans étre toujours entendus, trouve dans I’affaire du sang contaminé sa plus
tragique illustration. Le jeu de réle des administrations lors des réunions
interministérielles, le filtre des cabinets, si compétents soient-ils, méme s’ils
constituent autant de filets de sécurité, ne peuvent tenir lieu d’expertise : ils
sont en effet trop impliqués dans la décision elle-méme, et trop mobilisés par
des eonsidérations de court terme. Ces derniéres décennies ont vu se déve-
lopper une dérive des cabinets qui produit deux effets pervers : le dessaisis-
sement des administrations démotive celles-ci, les empéchant du méme
coup de jouer leur rdle d’éclairage de la décision, cependant que le cabinet
est trop restreint pour assumer ensemble ses missions politiques naturelles
et les taches de préparation et de gestion de la décision dont il a privé ’admi-
nistration. S’ajoute a cet élément la logique qui préside i la négociation
interministérielle : chaque administration est rivée a son réle, et la régle du
jeu favorise le conflit et la recherche de 'arbitrage plutét que le compromis,
lequel pourtant présagerait mieux de la fiabilité de la décision.

Ce déficit d’expertise nuit quotidiennement a I'efficacité : il explique
par exemple l'incapacité du ministére de la santé a réviser la nomencla-
ture générale pour tenir compte des évolutions de techniques médicales,
et & ajuster par l1a méme la tarification des actes sur leur coiit réel. 1
peut avoir aussi des conséquenccs tragiques comme le montre I’affaire
des produits chauffés. La encore, la mise en place de structures d’exper-
tise en amont de la décision, et de structures d’évaluation en aval dont
les conclusions seraient publiques, est une condition sine qua non de la
modermsation de I’administration.

Rien de tout cela n’est nouveau. Simplement, I’affaire du sang conta-
miné offre de tristes travaux pratiques a la conviction déja ancienne des
observateurs du fonctionnement public.
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Le régime d’irresponsabilité dont a bénéficié ’Etat, profitant du faible
degré de formation et d’information des citoyens, n’est plus d’actualité.
S’il est vrai que, dans certains secteurs de I’action publique (la régulation
économique en particulier), la responsabilité de ’Etat parait s’étre éva-
porée au profit d’un marché qui se prend en charge lui-méme, dans d’au-
tres, au contraire — la sécurité, la justice, la santé, I’éducation, I’environ-
nement... —, elle s’est précisée. A mesure que s’effacait I'idée d’un Etat
omnipotent, une exigence accrue se manifestait pour ceux des secteurs oi
son intervention directe parait encore légitime.

Plus comptable de ses actes qu’il ne I’a jamais été, il doit réviser les
procédures en sorte qu’elles soient a la hauteur des exigences qui s’impo-
sent désormais a lui. Arraché par la force des choses a I’extra-territoria-
lité dont il jouissait, ’Etat doit moderniser les conditions de la décision
s’il veut échapper au désaveu de 'opinion. Le plus siir moyen de I'y
contraindre est de sortir de cette mauvaise habitude des délibérations
secrétes et des décisions discrétes : la rumeur se nourrit toujours du
secret qu’on lui oppose.

LES DEFAUTS DU DEBAT

Il serait injuste d’attribuer a la seule puissance publique ce malaise
démocratique si vivement ressenti, et qui tient pour une part a Pécart entre
la responsabilité imputée par l'opinion a I’Etat et la responsabilité
qu’assume effectivement celui-ci.

Certes I’Etat y est pour beaucoup, qui préfére I’ombre protectrice au
débat libre. Mais il est d’autant plus enclin a se dérober au regard du
public qu’il ne rencontre pas, dans la presse, un interlocuteur qu’il puisse
Juger impartial et sérieux. $’il y a donc un retard de I’Etat sur I’évolution
de ’opinion, il y a aussi un retard de la presse sur les exigences du débat
démocratique. De ce point de vue aussi, ’affaire du sang contaminé est
éclairante méme si, la non plus, les conclusions qu’on peut tirer n’ont rien

d’origina]l .

Opinion libre et information sincére

La presse a un double réle qui fait d’elle I'un des piliers fondamentaux
des sociétés démocratiques : d’une part, elle assure la libre expression des
opinions, d’autre part, elle procure aux citoyens des informations
complétes et exactes. Le fonctionnement démocratique suppose donc que
soit garantie a la presse une liberté d’opinion dans le méme temps ou lui
est prescrite une obligation d’information sincére. Si la presse manque a
ses devoirs de libre expression, elle fausse le débat public ; si elle faillit en

1. Les lignes qui suivent s’inspirent du brillant chapitre consacré a cette ques-
tion par J.-F. Revel, dans La connaissance inutile, Paris, 1988.
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matiére d’information, elle le vicie a la base. Or, force est de constater
qu’on confond trop souvent ces deux exigences complémentaires, au point
de considérer le second objectif comme atteint & compter du moment ot
la premiére ambition est satisfaite.

Cette préséance de la libre opinion sur I’exacte information, et plus pré-
cisément cette confusion des deux principes, conduit a considérer la liberté
d’expression comme le droit de présenter les faits a sa fagon. Or, comme le
remarque justement J.-F. Revel, si les journalistes, qui exercent une
maniére de magistrature, sous le prétexte de I'information pure, présentent
Pactualité de maniére a oricnter ’opinion, fiit-ce pour de nobles motifs ou
suivant en cela leur intime conviction, le risque pour la démocratie est aussi
grand que celui que fait courir une justice corrompue.

Cette dérive ne s’explique évidemment pas par la bétise, la paresse ou
la malignité supposée des journalistes. Elle trouve son origine dans des
déterminants objectifs que 'affaire du sang contaminé permet d’évoquer
méme s’il s’agit 1a d’hypothéses qui demanderaient a étre discutées par les
journalistes eux-mémes.

Les déterminants de U'information

Est-il ingénu de constater que le traitement par les journaux d’unc
affaire ne répond pas seulement au souci de faire la lumiére sur les cir-
constances du drame mais s’inscrit dans le cadre de ce qui apparait ex-post
comme une stratégie éditoriale plus ou moins explicitement définie, et
plus ou moins clairement mise en ceuvre ? Certes, le plus souvent, la vérité
n’est pas sacrifiée sur I’autel d’une idéologie ou d’une animosité person-
nelle, ce qui serait a la fois plus simple et d’une certaine maniére plus
compréhensible. Le souci de I'exactitude des faits et de la sincérité de leur
relation peut étre simplement parasité par des nécessités professionnelles,
des impératifs commerciaux et le souci d’une position légitime.

Nécessité professionnelle tout d’abord. La faible capacité de distancia-
tion entre les journalistes et le milieu qu’ils suivent et qui les informe est
plus vraie encore s’agissant des rubriques médicales. La plupart du temps,
ces pages sont confectionnées par d’anciens médecins, lesquels entretien-
nent avec le monde scientifique ce mélange de fascination et de répulsion
du défroqué pour I’Eglise. La nécessité ordinaire de ne pas se couper de ses
sources se double en l'occurrence d’une forte connivence sociologique
entre le journaliste et son objet d’investigation. Ainsi, alors que la certi-
tude du scandale sera fondée sur le présupposé qu’au moment des faits la
conduite a tenir était évidente et n’a pourtant pas été retenue, rares
seront les organes de presse a se demander pourquoi les centaines de
médecins qui s’occupaient du don du sang ou pratiquaient des trans-
fusions sont restés silencieux. L’équipe médicale dirigeante du cNTS sera
placée en position d’accusée, mais le corps médical lui-méme sera exonéré
de toute responsabilité.

Impératifs commerciaux en second lieu. La recherche d’ﬂmpact peut
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passer par des manceuvres frontales (dénoncer le scandale) ou au contraire
des manceuvres de surprise (défendre, a contre-courant, que le vrai scan-
dale n’est pas la ou ’on croit).

Ces options sont prises plus ou moins confusément dans le cadre d’une
concurrence entre les différents titres qui les incline probablement a suren-
chérir ou a rechercher des interprétations divergentes ou contraires. Cet
impératif commercial peut donc conduire tout naturellement & grossir le
trait, a débusquer le scandale, a distinguer les coupables, tordrait-on, a
tout le moins schématiserait-on, la réalité. Cela explique probablement
que pas un seul journal, a 'exception du Monde, ne donnera la parole a un
historien de la médecine ou a un sociologue de la décision publique pour
qu’il éclaire un dossier si complexe sur un ton plus mesuré.

« Jusqu’a il y a peu, écrivaient, dans Le Monde du 30 janvier 1992,
Y.-M. Labbé et Y. Mamou, tous deux journalistes économiques, I’ambition
affichée de la plupart des journaux était de s’organiser au mieux pour
conquérir une information exclusive et authentique, afin d’asseoir leur réus-
site commerciale. L.’andiovisuel est venu perturber ce credo. L’audience ne
récompense plus la qualité de I'information d’une chaine de télévision mais,
d’abord et surtout, la décharge d’adrénaline qu’elle provoque chez le télé-
spectateur. Plus une image est forte, plus elle tétanise le public qui en oublie
de zapper. Ce souci d’organiser le spectaculaire, d’attirer ’ceil et de stabihser
I’audience sur des sujets d’information a forte teneur émotionnelle est a
I’origine de nombreuses dérives (...). La recherche du spectaculaire au détri-
ment de exactitude ou au mépris de la hiérarchie naturelle de I'informa-
tion (...) a bien siir été favorisée par la concurrence effrénée a laquelle se sont
livrées les chaines de télévision ces derniéres années. Toutes, a un degré ou a
un autre, ont tenté d’accroitre leur audience, et donc leurs recettes publici-
taires, en mettant en scéne une information spectaculaire et parfois fabri-
quée. » La presse écrite n’est pas exempte de telles dérives dés lors que, pour
partie, le produit qu’elle fabrique est substituable a la télévision et entre
donc en concurrence avec elle.

Quant au souci de légitimité — et sans doute est-ce le facteur le plus
important —, il se traduit par I’ambition d’étre digne du statut enviable de
contre-pouvoir, dans une République qui, par suite de ’affaiblissement du
législatif et de 'indépendance (de moins en moins) surveillée de la justice, en
compte peu. Toutefois, par une maniére de dénaturation de cette fonction
critique, la volonté de faire contrepoids peut se traduire a 'occasion par la
recherche systématique, derriére un drame, du manquement administratif,
derriére le manquement administratif, de ’erreur du gouvernement et, der-
riére I’erreur du gouvernement, de la volonté perverse et de I’attitude cou-
pable, par un enchainement des causes oui 'on reconnait bien « la préséance
de la these sur le fait » que dénongait J.-F. Revel.

Alors, peu importe au vrai que ’administration ait ou non failli et, si
elle a failli, de savoir dans quelle mesure exactement, et quels sont les
vrais ressorts de cet échec. L’essentiel est de dénoncer 'omerta et le
complot, le scandale caché, les responsabilités qu'un pouvoir, coupable
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par construction, s’ingénie a dissimuler. Car telle est la vocation de la
presse a ses propres yeux, dernier recours des citoyens contre I’arbitraire
et qui, comme le disait a peu prés Tocqueville, guérit toujours plus de
maux qu’elle n’en provoque.

En Poccurrence, cette dénaturation de la fonction critique sera d’au-
tant plus manifeste que la presse n’aura pas joué son réle au moment ou
elle ’aurait did. N’ayant pas sonné le tocsin en 1985 pour accélérer le
dépistage ou condamner les orientations des autorités de la transfusion,
par Deffet d’'une mauvaise conscience bien compréhensible, elle témoi-
gnera d’une clairvoyance rétrospective aussi aigué que sa cécité d’hier
était profonde et d’un zéle a démontrer rétroactivement les fautes aussi
intense qu’était grande la soumission aux sources en 1985.

Cette catharsis rétroactive sera facilitée par une atmosphére générale
de défiance a ’égard du politique, un climat dominé par les « affaires »
qui favorisera la lecture scandaleuse du drame du sang contaminé, nou-
velle illustration de ce dont des hommes politiques sans foi ni loi et des
hauts fonctionnaires incompétents et paresseux sont capables.

Les garde-fous

Quels sont les garde-fous a ce quatriéme pouvoir qui est 'enfant adul-
térin de I’anarehie et de I'absolutisme ? Comme chacun le sait, le débat
sur ce point est difficile. La presse, en effet, dispose d’une double ligne de
défense contre toute discussion de son réle et de sa déontologie.

Ligne de défense pratique : placée dans la situation exceptionnelle
d’étre la seule profession qui contréle le discours qu’on peut tenir sur
elle — puisqu’il faut bien passer par un journal pour dire du mal d’un
journal —, la presse est, de fait, seule juge d’elle-méme.

Ligne de défense théorique surtout : arguant du droit a ’opinion libre
quand on lui reproche d’oublier le devoir d’information sincere, elle peut
récuser toute contestation de sa déontologie au motif qu’il s’agirait d’un
attentat a sa liberté, faisant ainsi 1’économie des débats concrets sur
Pexercice de ses prérogatives.

Fort heureusement, elle sait a ’occasion se critiquer elle-méme, et
condamner ses exceés les plus voyants — de récentes polémiques I’ont
montré. Mais elle supporte plus facilement la critique interne que la cri-
tique externe, et plus aisément la critique externe in abstracto que la cri-
tique immédiate de ceux qu’elle prend a partie.

Quels peuvent étre dés lors les mécanismes de régulation, si nécessaires
au mirissement du débat démocratique ?

Un cinqui¢me pouvoir pour contrdler le quatriéme ? « Pourquoi pas ?
A condition d’en prévoir un sixiéme pour contrdler le cinquiéme », répon-
dait ironiquement D. Wolton dans Le Débat'. Plus sérieux, mais aussi

1. Le Débat, n° 60, mai-aoiit 1980.
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plus inquiet, G. Kiejman' passait en revue les mécanismes possibles pour
constater leur inanité. Sanction judiciaire ? « L’abus défini par la loi n’est
plus ni clairement défini ni vraiment sanctionné. » Sanction par I'em-
ployeur ? « La vérité est que, aujourd’hui, pour tout employeur, le seul
critére de qualité du journaliste, c’est sa rapidité, sa capacité a découvrir
une nouvelle que les autres n’ont pas encore publiée, et non pas de savoir
si cette nouvelle est exacte. » Sanction par le consommateur ? Encore fau-
drait-il que celui-ci sache que 'information est inexacte... et s’en émeuve.

Le pessimisme de G. Kiejman est peut-étre exagéré. Il n’est pas impos-
sible que les trois leviers qu’il évoque deviennent opérants et permettent
que la presse exerce ses prérogatives avec un sérieux digne de son réle dans
une société démocratique.

Levier judiciaire : au moment ot la presse se félicite — et avec elle
P’opinion — que les partis et le pouvoir rendent des comptes au juge, pourra-
t-elle protester longtemps contre le fait qu’elle puisse étre a son tour respon-
sable devant ce dernier ? La montée en puissance inédite du juge, dans une
société frangaise qui n’y était pas accoutumée, ne pourra pas ne pas avoir
d’incidence sur le quatriéme pouvoir. G. Kiejman avait fait de trés accep-
tables propositions de toilettage du droit dc la presse... qui ont évidemment
suscité un tollé. Il faudra bien pourtant, dans le méme temps ot I’on mora-
lise la vie publique, faire mirir les conditions du débat et accepter que le
droit de protection accordé aux citoyens soit a la mesure des franchises d’in-
vestigation reconnues a la presse. Cela est d’autant plus loisible que le
« spectre, longtemps pratique, des menaces sur la liberté d’expression
n’émeut plus guére. Les journalistes ont acquis un statut dans I’opinion qui
leur suffit pour se faire respecter des dirigeants du pays comme des proprié-
taires des médias. Et c’est tant mieux. Mais plus leur liberté et leur pouvoir
s’accroissent, plus ils sont comptables a I’égard de la société civile au service
de laquelle ils s¢ veulent », comme Iécrivait J.-L. Servan-Schreiber’, peu
suspect pourtant de vouloir museler les médias.

Levier professionnel : sur ce terrain, la non plus, les suggestions ne
manquent pas, des codes de déontologie a la mise en place d’ombudsman.
D’ores et déja, les comportements évoluent : Libération ne vient-il pas,
aprés avoir présenté des excuses publiques, de mettre a pied un journaliste
qui s’était fait manipuler et avait signé un reportage faux de part en
part ?

Levier du consommateur enfin : la presse écrite connait d’importantes
difficultés, qui ne sont probablement pas sans lien, quoi qu’elle en pense,
avec la qualité des informations qu’elle délivre, comme Dattestent les
enquétes d’opinion sur sa crédibilité. Concurrencée par les médias audiovi-
suels qui donnent une information plus rapide, moins chére et moins fiable
aussi, elle n’a probablement aucun intérét a surenchérir. Peut-étre — a tout

1. Le Débat, id.
2. Le Débat, id.
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le moins s’agissant des titres qui appartiennent au segment du marché
constitué par la presse sérieuse — le développement de ses avantages
comparatifs, la capacité d’enquéte approfondie et d’éclairage complet des
décisions complexes, le contrepoint critique par rapport aux journaux télé-
visés lui offriraient-ils une place mieux protégée sur le marché ? De Carpen-
tras a I’affaire Boudarel, de la Roumanie au sang contaminé, les sujets n’ont
pas manqué, au cours de ces derniers mois, pour lesquels, en vain le plus sou-
vent, on a cherché dans la presse écrite I’antidote a la loupe grossissante et
simplificatrice de la télévision.

En schématisant a I’extréme, nos régimes libéraux, outre I'Etat de
droit, reposent sur trois principes essentiels : I’élection démocratique des
dirigeants, la séparation des pouvoirs et la transparence publique.

Dans nombre de ces pays, on peut observer un niveau important d’abs-
tention aux échéances électorales sans que cela entraine le malaise politique
qu’on constate en France. C’est aussi que les autres principes ne sont pas
atteints. Une démocratie a électeurs épisodiques peut fonctionner, dés lors
que la séparation des pouvoirs est efficace et la transparence effective.

Le probléme spécifiquement francais vient peut-étre de ce que les trois
éléments du socle fondateur dysfonctionnent en méme temps : la montée de
I’abstention entache la 1égitimité des représentants ; la faiblesse du pouvoir
législatif et I'immaturité du pouvoir judiciaire ruinent la séparation des
pouvoirs ; enfin, I'incapacité de 'Etat a accepter expertise publique des
décisions et la délibération au grand jour, ainsi que les conditions dans les-
quelles la presse assume sa fonction, vident la notion de transparence de sa
substance.

Si I’on veut véritablement progresser sur la voie d’une démocratie
mieux assurée, il n’est pas sir que le changement de numéro de la Répu-
blique soit la meilleure voie. Probablement vaut-il mieux mettre en ceuvre
des réformes limitées qui permettront d’assurer véritablement un méca-
nisme de checks and balances, cependant qu’un Etat modernisé et une
presse plus miire et plus sare aideront a sortir notre démocratie confiden-
tielle de I’opacité dans laquelle elle se complait trop souvent.



