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Les avatars contemporains
de la démocratie

Jacoues pE LANVERSIN

Si ’on fixait, arbitrairement bien str, a I’Antiquité grecque — I’Agora
et la République d’Aristote — le point de départ de I’histoire de la démo-
cratie, et que I’on eherche & discerner sur cette longue ligne séculaire les
temps les plus forts de son développement, on retiendrait sans doute deux
étapes.

D’abord et évidemment, la fin du xvin© siécle ; lorsque aprés cette
lente maturation du droit naturel greffé sur le christianisme on vient a
découvrir d’une part que la Souveraineté du peuple peut se passer de celle
du Prince et de son fondement divin, et d’autre part que les gouverne-
ments ne sont pas faits pour la gloire de ceux qui les conduisent mais pour
« le bonheur des hommes », cette prodigieuse idée neuve.

Ensuite, si ’on voulait se cantonner aux temps majeurs, on pointerait
assurément la fin du XX° siécle et I’ensemble des événements qui, de
Moscou a Berlin, ont marqué la fin de 'imposture idéologique marxiste.

A D’éehelle planétaire, ces choix semblent peu réfutables, méme s’il est
vrai qu’il est toujours hasardeux lorsque I'on assiste a un événement ou
qu’on y participe — comme si, selon I’expression familiére, on avait le nez
collé dessus — de conjecturer la place qu’il occupe dans I’Histoire et le
poids exact de son role.

De fait, si I’on se replace dans la perspective historique évoquée, mais en
conduisant I’analyse par rapport aux composants classiques et nécessaires
dela démocratie — limitation du pouvoir, consécration du pluralisme, indé-
pendance de l’autorité juridictionnelle, liberté des élections, etc. — il
semble que la plus profonde des transformations observables ait porté surle
systéme et les modes de communication a I'intérieur de la sphére démocra-
tique.

Déja sur I’Agora, la liberté de communication entre citoyens mais aussi
avec les gouvernants constituait le fondement initial et sine qua non, de la
machine démocratique. On sait avec quelle force et clarté on ’affirma
au XVIII°, dans les textes les plus solennels, de part et d’autre de I’Atlantique.
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Jamais, depuis lors, il ne fut contesté que « la libre communication
des pensées et des opinions » constituait la pierre de touche de la démo-
cratie. [ailleurs, & travers les siécles et les continents, elle fut I'instru-
ment le plus efficace et le plus puissant pour faire éclater les chapes tota-
litaires. Sans les Samidzat pas de Soljenitsine, et pas non plus la suite. La
prodigieuse histoire des Droits de 'Homme, quelles que soient ses ambi-
guités, n’aurait point connu son foudroyant développement sans le
concours de presses libres. L’immense dette de la démocratie a I’égard de
la presse n’est plus a dire.

On sait ce qui est dii, dans ces avancées, au progres technique — c’est-a-
dire au raccourcissement du temps et des distances, qui lui-méme a été le
facteur majeur de « ’accélération de I’histoire ». La marque la plus nette de
cette mutation fut sans doute l’assassinat du Président Kennedy le
23 novembre 1963. En quelques minutes la nouvelle irrigua’ensemble de la
planéte — méme la Chine — et I’on crut pouvoir parler, a propos de ce
drame qui concernait tous les humains, d’'une communion universelle.
Temps fort et symptomatique dans ’histoire de la communication entre les
hommes. Etape aussi significative dans ’'avancée de la démocratie, la suite
I’a montré. Mais naturellement les évolutions ont poursuivileurs cours — et
sans doute peut-on aujourd’hui percevoir plus nettement celles qui ont
affecté les mécanismes démocratiques traditionnels, et peut-étre les valeurs
qui les fondaient. Par prudence, on se limitera a trois points par rapport
auxquels I'explosion médiatique semble avoir emporté des effets profonds,
perceptibles dans I’ensemble des démocraties traditionnelles.

D’abord le choix des hommes par Iélection.

C’est un mécanisme individuel et secret qui porte un individu  recher-
cher le suffrage de ses semblables pour exercer une fonction publique. Tout
s’y méle inégalement : le sens de 1'intérét général, la passion du pouvoir
— ou de 'argent — P’appétit des honneurs, etc. La compétence pour exercer
la fonction, le savoir et les qualités de caractéres relévent normalement de
I’appréciation de I’électeur, a charge pour le candidat de les faire valoir.

L’exemple le plus classique de ce schéma électoral traditionnel est
celui de l'instituteur porté a la mairie de son village. Mais I'image est
devenue archaique dés lors que les structures partisanes ont exploité les
moyens médiatiques pour faire valoir leurs propres mérites et ceux de
leurs candidats.

L’argent ne fut jamais absent de la compétition électorale démocra-
tique, mais ce n’est que dans la fin du présent siécle qu’il y devint un fac-
teur majeur et déterminant. Les voies pour se le procurer sont obscures, et
requiérent les compromissions que I’on sait. Comme dans toute économie
humaine, on cherchera récompense de I'investissement. La spirale est bien
connue. L.’évoquer ne revient pas a mettre en cause ni a douter de I’hon-
néteté de tous les élus — mais conduit & se souvenir de ce qu'un trés
grand nombre de ceux qui ont la passion du bien public, et parfois des
compétences avérées pour le servir, y renoncent. Sans doute la portée de
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la régle varie en fonction de la structure politique nationale, de la cohé-
rence de ’organisation partisane, et des meceurs, qui changent aussi avec la
latitude. Mais force est de constater que les tentatives de moralisation
entreprises par les législateurs, le plus souvent a la suite du dévoilement
de scandales, n’ont pas été couronnées de succes. L’argent politique reste
sale et naturellement, nombreux sont ceux qui en dépit de leur sens
civique ne veulent point s’y tacher les mains.

Mais une fois I’argent disponible, il faut savoir le dépenser efficacement
et Paffaire est moins simple que pour la garde-robe des dames. Car I'on
rentre ici directement dans le domaine des techniques médiatiques les plus
sophistiquées. A défaut de savoir se vendre, il faut se bien faire vendre,
savoir plaire et les techniques sont relativenient peu différentes de celles qui
servent a promouvoir les poudres a lessives — « Dents blanches, etc. ».

Richard Nixon, dans ses mémoires, analyse remarquablement 1’évolu-
tion de ce processus et son aboutissement. Son observation était évidem-
ment privilégiée et sa capacité d’observation aigué. Avec le détachement
que lui assure sa mise hors-jeu, mais fort de Pexpérience d’une vie poli-
tique mouvementée, il a observé le phénoméne sur une longue période
pour constater que les hommes les plus capables, méme lorsqu’ils accep-
taient éventuellement de se porter candidats, se trouvaient éliminés au
profit de personnages moins consistants et plus versatiles, mais plus.a
Paise sur les tréteaux.

Naturellement le phénomeéne n’est pas propre aux Etats-Unis. Il corres-
pond i un état de civilisation. C’est ce qui permet 4 Olivier Duhamel d’écrire
que : « Nous avons changé d’idoles : Christophe Dechavanne a remplacé
Jean Jaurés, et Frangois de Closet, Antoine Pinay. »'

Ce changement de références induit évidemment un changement de
valeurs dans I’équilibre démocratique. La sagesse de Cincinatus ne séduira
plus les foules et son retour aux affaires sera dans la dépendance des vir-
tuosités médiatiques. Notons d’ailleurs que celles-ci peuvent exercer un
effet double — positif ou négatif — quant au choix démocratique des
gouvernants et modifier ainsi dans les deux sens le processus électoral tra-
ditionnel. On veut dire que I’on pourra assister a I’élimination aveugle
d’hommes de qualités substantielles, mais non de qualité médiatique,
tandis que I’on verra promu au podium des bateleurs de foire dont les
talents sont limités au cirque. Si la France avait d’aventure & choisir entre
Jean-Frangois Deniau et Bernard Tapie, on sait hélas lequel trouverait les
voies du succes électoral.

Dés lors qu’est admise cette mutation du processus démocratique, et
peut-étre méme du concept dont il doit assurer la mise en ceuvre, il
devient vain, me semble-t-il, de discuter du point de savoir si la presse
— ou les agents médiatiques — constituent un pouvoir que I’on se plait a
ranger ensuite des trois autres. Méme si de nombreux hommes politiques,

1. Le pouvoir politique en France, pur, 1991.
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et méme des sérieux, déclarent volontiers que le pouvoir médiatique est
plus fort que le pouvoir politique (cf. M. Rocard, Colloque Géopolitique,
1987). En réalité, la querelle est byzantine et ne vaut méme pas celle sur
le sexe des anges. Car la presse agit, elle fait et défait, elle crée des besoins,
des modes, elle promeut et destitue, etc. Si ce n’est pas un pouvoir, c¢’en
sont bien les apparences et les effets. Le reste n’est que littérature, et
méme pas linguistique. Sauf que le terme de démocratie a été altéré.

I1 le fut et continue sans doute de I’étre par les mutations qui se sont
produites aussi dans le secteur des idéologies. Proclamée depuis long-
temps, la fin des idéologies n’a cessé, de s’étendre. L’Empire marxiste qui
justifiait ses dietatures par la recherche d’une parousie sans Etat a sombré
en révélant ses impostures et ses contradictions, manifestement plus radi-
cales que celles qu’il dénongait dans les républiques bourgeoises. Retour
au droit commun pour une grande partie de '’humanité dont les réves
avaient engendré tant de servitudes.

De quoi nourrir I’espoir pour organiser 'avenir ? On sait le prosaisme
des diseours politiques dans les démocraties traditionnelles. Au point que
dans la plupart des pays occidentaux les grands partis en lutte pour le
pouvoir se distinguent par I'image de leurs chefs bien plus que par les pro-
grammes et les idées qu’ils supportent. Le nivellement des idées, et des
projets, s’opére sur les standards du confort, sans cesse poussés a la hausse
par les tentations du consumérisme. L’idéal démocratique n’y gagne
guére, non plus d’ailleurs que les théses extrémistes qui, tout en voulant
paraitre restaurer les thémes du nationalisme, exploitent les recettes du
populisme pour fonder leur stratégie de conquéte du pouvoir.

En fait, deux idées, et deux seulement, semblent transcender les fron-
tieres des états et des partis : I’écologie et les Droits de 'Homme. On sait
que le dessein écologique est grave et sérieux. La sauvegarde de la planéte,
et de sa nature, appelle des adhésions de plus en plus nombreuses, car les
périls sont de plus en plus menagants et de plus en plus imminents. Mais,
si la protection d’un capital est une fin d’autant plus légitime en ’espéce
qu’il est naturel et mondial, elle n’enferme pas les recettes propres a y par-
venir. Celles-ci reléevent du pouvoir et c’est pourquoi d’ailleurs les politi-
ques, toutes tendances confondues, s’efforcent d’assimiler les ambitions
écologiques. La démocratie n’a sans doute rien a y perdre, mais dans le
stade de confusion et d’imposture actuel, rien sans doute a y gagner.

Les Droits de ’Homme représentent un tout autre enjeu. Méme s’ils
sont — ou du moins ont été — le lieu de la plus formidable imposture de
I'idéologie moderne. Rappelons-nous Gorbatchev organisant 3 Moscou, du
temps qu’il s’affirmait encore publiquement communiste, la commémora-
tion de la Déclaration universelle des Droits de ’'Homme — que I’Union
soviétique avait refusé de voter en 1947 parce qu’il s’agissait de « droits
bourgeois et abstraits ». 1l faudra que, dans le souvenir légué a nos
enfants de I'histoire du communisme, demeure marquée cette radicale
antinomie entre un systéme reposant exclusivement sur le matérialisme et
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la croyance, nécessairement spirituelle, en ’égale dignité de chaque indi-
vidu. Peu importe que soient précisément discernés les chemins par les-
quels I'idéologie des Droits de ’Homme a si soudainement envahi 1’uni-
vers médiatique et si rapidement occupé, dans 'esprit des gouvernés,
I’espace laissé libre par le délitement des autres doctrines. Retenons seule-
ment que cette immense aventure, postulée depuis au moins deux millé-
naires, n’a commencé son déroulement que par D’effet de la puissance
médiatique. Voici donc cette derniére au secours du renouvellement de
I'idéal démocratique.

Ce qui n’efface pas le caractére aventureux de 1’entreprise. Certes les
Droits de 'Homme ont, pour I’homme d’Occident, toutes les vertus pro-
pres a entrainer, comme programme doctrinal, I’adhésion de tous les
hommes de tous les peuples. L’onction des institutions internationales les
plus universelles leur fournit un garant juridique. Et c’est sur son fonde-
ment que fut inventé et mise en ceuvre cette nouvelle forme de la charité
universelle, I’aide humanitaire.

Pourtant, si I’on ne peut douter de la coincidence de la doctrine des
Droits de ’'Homme avec les besoins des sociétés démocratiques occiden-
tales leur démocratie n’étant que la traduction des impératifs des
droits déclarés — on ne peut se dispenser de s’interroger sur la réalité des
virtualités universelles de cette doctrine. Autrement dit, les Déclarations
des Droits, aboutissement quintessenciel de la civilisation judéo-chré-
tienne, peuvent-ils fournir aux ressortissants d’autres civilisations le fon-
dement idéologique nécessaire a I’organisation d’une société ? C’est le pro-
bléeme de l'universalisme des Droits et 'on sait bien que la réponse
affirmative qui lui est apportée est purement nominale. Certes des efforts
sincéres sont engagés, notamment envers 'islam, pour trouver une voie de
rapprochement, mais I’on sait bien que sur la grande partie de la planéte,
nos fameux droits ne sont guére révérés. Idéologie singuliérement minori-
taire que celle des Droits de ’Homme — et partant de la démocratie. Sauf
peut-étre dans un de ses prolongements dont on a tendance a oublier qu’il
s’enracine directement dans les grandes Déclarations et qui est « le droit
des peuples a disposer d’eux-mémes ». Car bien stir le droit des peuples ne
pouvait pas étre congu avant que ne fussent proclamés les droits de
chaque individu, atome élémentaire du peuple souverain.

« Le droit des peuples » — comme on dit en abrégé en sous-entendant
celui de leur libre disposition — constitue le troisiéme risque auquel se
trouve confrontée la démocratie contemporaine — et peut-étre I'un de ses
avatars. .

Dérivée naturelle des Droits de ’Homme, il fut proclamé aussitot quele
peuple eut conquis la souveraineté. Lorsque la Nation fut ressentie comme
un élément majeur fondamental du nouveau systéme de souveraineté, il fut
aussitdt mis en ceuvre, glorieusement a Valmy, puis exporté en Europe.

La résurrection des empires et des puissances étatiques devait reléguer
au musée des idéologies le droit des peuples a disposer d’eux-mémes. Res-
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sorti pour les besoins de la stratégie internationale lors du Congreés de Vienne
en 1815, exhumé avec emphase lors du traité de Versailles pour soutenir les
candeurs de Wilson, ce beau principe démocratique cessa évidemment
d’étre pris en compte dans le choc des souverainetés étatiques qui aboutit a
la deuxiéme guerre mondiale. L’0NU lui redonna, dans ses textes, la place de
principe fondamental des libertés démocratiques. Mais naturellement les
Etats souverains proscrivirent qu’il y soit recouru en érigeant en principe
supréme sa parade : « La non-intervention dans les affaires intérieures. »
Toutes les tentatives qui furent faites pour en réclamcr la mise en @nvre
devaient se Leurter — outre naturellement 'opposition des empires domi-
nants — a la difficulté substantielle de définir son contenu. Si les juristes
savent assez hien ce qu’est I’Etat, et quels sont les critéres de sa reconnais-
sance ; si les historiens parviennent, plus ou moins malaisément, a discerner
Pexistence des nations et leurs contours ; nul ne peut dire assurément ce
qu’est un peuple. Hormis le cas ou, au terme d’une votation démocratique
réguliére, le juriste peut constater : « le Peuple a décidé », il est absolument
impossible de reconnaitre au plan objectif de 'ethnographie de la culture et
de la géographie la réalité d’un peuple. Méme dans le cas particulier, et évi-
demment plus facile, de I'insularité.

Voila donc un généreux ct beau principe — l'un des plus beaux peut-
étre de I'idéologie démocratique — dont Pefficacité se trouve condamnée
par les incertitudes dont il est chargé. Car la société des Etats, comme
celle des hommes, ne peut étre organisée que sur des bases juridiques,
c’est-a-dire des régles sires. Alors, au mieux, il servira aprés coup, a justi-
fier, en I'habillant, la solution que les rapports de forces auront fait préva-
loir. La contemplation de I’Europe d’aujourd’hui, tout autant, d’ailleurs,
que celle d’hier, confirme cette conclusion que I’on dira, a son goiit, réa-
liste ou pessimiste.

L’effondrement de I’Empire marxiste et le délitement de ses glacis va
brutalement rappeler la permanence d’une valeur fondamentale de la
société des hommes mais dont le réle et la permanence avaient été mas-
qués par les exigences centralisatrices de 'ordre impérial. Il ne s’agit plus
du droit a la différence, bruyamment revendiqué dans les années 1968, sur
registre folklorique ; il s’agit d’une valeur qui se trouve constamment pré-
sente dans I’histoire des hommes et dont on avait, semble-t-il, oublié aprés
seulement quelques décennies d’effacement, qu’elle est probablement
consubstantielle a la nature des hommes : la nation, ¢’est-a-dire ce « réve
d’avenir partagé », ce vouloir vivre ensemble avec ceux qui partagent lan-
gue, culture, iradition — et qui naturellement conduit a ’exclusion des
« autres ». Ce sentiment ancestral qui s’est coulé dans la théorie des
Droits de 'Homme pour faire surgir « le droit des peuples a disposer
d’eux-mémes », voici qu’il explose de I’Oural & I’Adriatique, nous rap-
pelant sa puissance et sa permanence. Mais hélas, le défaut de mémoire et
Pimprévision qui en est résulté seront payés au prix du sang et des
cruautés de la guerre.
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Le canon ne fait pas bon ménage avec la démocratie — sauf lors-
qu’il gronde pour elle, ce qui n’est pas le cas. Aussi les perspectives
immédiates paraissent-ellcs sombres, car la liberté vers laquelle chacun
aspire — c’est-a-dire la démocratie — survit mal et ne s’épanouit pas
lorsque le conflit des passions fait régner la violence. Une formule cepen-
dant du répertoire politique (due au génie des descendants des expatriés
du Mayflower) s’est donnée pour finalité de respecter les différences tout
en assurant 'unité nécessaire a l'efficacité du gouvernement des peu-
ples : le fédéralisme (ex pluribus unum). Il s’agit probablement de la
plus remarquable invention des hommes dans le domaine politique pour
concilier le singulier et le collectif, I'individu et la soci¢té. Et de fait, le
plus grand nombre des grands Etats du monde doivent leur tranquillité
aux mérites du fédéralisme.

Mais que I'on ne se leurre point. Dans les cas oit la Fédération s’est
révélée une structure fructueuse c’est parce que I'on avait pas méconnu
cette tendance au regroupement identitaire, c’est-a-dire I’aspiration de
Fhomme a s’insérer dans une relative similarité culturelle et ethnique. En
fait, le fédéralisme est — comme la démocratie et pour les mémes rai-
sons — une plante fragile qui ne se développe que si les circonstances lui
sont favorables. C’est sans doute pour avoir oublié ces raisons, a la fois
contraires et convergentes, que les démocraties d’aujourd’hui et les
hommes d’Europe sont confrontés a d’imminents périls. Et pourtant, les
adversaires de la démocratie ont perdu d’immenses territoires... A ses par-
tisans de savoir les conquérir.



