
CLAUDE LOMBOIS

La présomption d'innocence

Si l'on vous dit que c'est un Grand Principe, n'allez pas le croire,
ou pas trop vite. La Déclaration des Droits énonce, en effet, et vigou¬
reusement, quelques grands principes de Droit pénal : « La loi n'a le
droit de défendre que les actions nuisibles à la société » ou « Nul ne peut
être puni qu'en vertu d'une loi établie antérieurement au délit ». En
telle compagnie, comme en celle d'autres fortes maximes de la même
encre, la présomption d'innocence fait pâle figure. Jugez plutôt :

Tout homme étant présumé innocent jusqu'à ce qu'il ait été déclaré
coupable, s'il est jugé indispensable de l'arrêter, toute rigueur qui ne
serait pas nécessaire pour s'assurer de sa personne doit être sévèrement
réprimée par la loi.

Il y a là trois propositions, aux rapports mal ordonnés.
D'abord, la présomption d'innocence, ravalée au rang de subor¬

donnée causale, parce que réduite à un rôle explicatif, non point
normatif.

Ensuite, le caractère exceptionnel de la détention avant juge¬
ment. Moins encore que subordonnée, sa formulation est incidente et
un adjectif « indispensable » est là pour suggérer plus que pour
affirmer.

La proposition principale, enfin, la seule à effet direct, n'est
certes pas fausse en elle-même, mais semble faussement justifiée.
La force publique doit se doser exactement en fonction de la résistance
qu'elle trouve à briser. Mais cela, vrai en toutes occasions qu'elle peut
avoir de s'exercer, se fonde sur le refus de toute souffrance inutile, non

sur le soin de conjurer le risque de faire souffrir un innocent. Les
coupables avérés ne sont pas hors la loi.

Pouvoirs 55, 1990
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Deux siècles plus tard, cet écheveau est mieux démêlé par deux
instruments internationaux, intégrés au droit français : la Convention
européenne de sauvegarde des droits de l'homme et des libertés fonda¬
mentales et le Pacte international relatif aux droits civils et politiques.

L'une signée en 1950, applicable en France depuis 1974 et
l'autre 1966, 1981 affirment la présomption d'innocence comme
règle, non seulement comme raison, et comme règle autonome : les
développements dont elle est susceptible restent à déduire.

La détention provisoire (i.e. avant jugement irrévocable de
culpabilité) est un de ces développements possibles. La Convention
l'évite. Selon elle, des dérogations peuvent être apportées au droit à la
liberté : la détention provisoire est du nombre, et rien ne la restreint.

Plus exigeant parce que plus récent, le Pacte limite domaine et régime
de la détention provisoire. « La détention de personnes qui attendent
de passer en jugement ne doit pas être de règle. » Si elle a lieu, « les pré¬
venus sont séparés des condamnés et soumis à un régime approprié
à leur condition de personnes non condamnées ». Pour n'être pas
explicite, le fondement sur la présomption d'innocence n'en est pas
moins certain.

Quant à la règle de modération dans l'usage de la force publique,
elle se dissout en des prohibitions si générales qu'il est clair que
notre présomption n'y a nulle affaire. Prohibition des « traitements
inhumains », augmentée, dans le Pacte, de celle des traitements
« cruels » (ce qui est plus topique, le penchant à infliger inutilement
des souffrances, seraient-elles légères, étant la définition même de la
cruauté). Et c'est le Pacte, encore, qui ajoute que « toute personne
privée de sa liberté est traitée avec humanité et avec le respect de la
dignité inhérente à la personne humaine ». Renversement de perspec¬
tive, par rapport à 1789 : les coupables reconnus sont principalement
et plus directement visés que les innocents présumés.

Débarrassée de ce parasite, usurpateur pérennisé du rang de pre¬
mière conséquence, la présomption d'innocence est d'abord règle
autonome, ensuite, fondement du régime de la liberté individuelle
avant jugement de culpabilité.

I. LA PRÉSOMPTION D'INNOCENCE, RÈGLE AUTONOME

Dans un domaine qu'il faut, pour commencer, exactement définir,
la présomption d'innocence est d'une force souvent surestimée, qu'il est
utile d'exactement mesurer.
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A I Le domaine de la présomption

Tout système pénal se subdivise. Sa première partie est un
système de valeurs : « Tu ne tueras point », « Tu ne trahiras pas »,
« Tu ne pollueras point », etc. Sa seconde partie est un système
répressif : « Si tu y manques, tu seras ainsi puni. » Les destina¬
taires du code des valeurs sont indéterminés, dans leur nombre

comme dans leur identité. Plus ils se conforment à la loi et plus
ils lui échappent. Elle les régit sans avoir à y penser ; en tout cas,
sans avoir à les connaître. Tombent, au contraire, sous l'emprise
du système répressif ceux qui se font remarquer pour avoir, appa¬
remment, tenté de se soustraire à celle du système de valeurs.

1 / Hors système répressif, hors présomption

L'apparence qui opère transfert d'un groupe à l'autre est quel¬
conque. S'il lui arrive de se couler dans le moule d'un statut juri¬
dique inculpation, prévention, accusation cela ne lui est pas
nécessaire. Une plus molle notion d' « implication » ou de « mise en
cause » y suffit et, dans la plupart des cas, est au moins une étape
préalable. Des non-impliqués, que dire ? Pour n'être pas des inno¬
cents présumés, sont-ils, simplement, innocents ? Non, mais pas
coupables non plus, bien sûr. Etrangers au système répressif, ils
sont hors d'atteinte de la présomption d'innocence qui en fait
partie.
Il en résulte que la présomption d'innocence n'est pas une atti¬

tude naturelle, mais le prix d'un effort, d'une détermination raisonnée
de dominer l'apparence. Cette considération, seule, lui évite d'être
paradoxale et la met à l'abri de l'objection que les innocents les plus
certains sont ceux qu'on laisse en repos. Notez, pour finir, que ceux
dont on ne présume rien, s'ils sont innocents pour la plupart, ne sont,
pour quelques-uns, que des habiles ou des chanceux qui n'ont pas
exposé leur « innocence » au risque de la faire examiner : innocents
par défaut. Pour tous, la distance à l'innocence vraie est celle qui
sépare un contribuable loyal d'un contribuable non contrôlé.

2 / Après jugement, hors présomption

Par-delà l'autre limite de la présomption d'innocence, on trouve
ceux qu'elle a cessé de saisir. Examen à candidature déjà triée,
l'examen d'innocence a lui-même, comme tout examen, à faire un tri.



84 Claude Lombois

Au terme de ses opérations, il n'y aura plus d'innocents présumés,
mais des coupables et des innocents. Des innocents vrais ? Non
point. Des innocents d'autorité, d'autorité de la chose jugée, possi¬
blement innocents, au bénéfice du doute. L'opinion publique saisit
cela d'instinct, qui serait prête à voir ériger le non-lieu en infraction
d'habitude (l'habitude y serait, seulement, constituée à la quatrième
ou cinquième manifestation, et non, comme d'usage, à la seconde).

Le paradoxe est là : l'innocence vraie n'est pas nécessairement
juridique et l'innocence juridique n'est pas nécessairement vraie.
Le plus souvent, l'innocence vraie n'est que de fait, car plus elle
est vraie, moins elle a suscité l'intérêt du droit. L'innocence de droit

est parfois suspecte, car elle atteste moins de sa force que de la
faiblesse de qui s'est risqué à la contredire. Après quoi, on peut mieux
délimiter le domaine de la présomption d'innocence. Trois mots y
suffisent, mais tous comptent : une provisoire incertitude de droit.

3 j Le jugement digère la présomption

Retenons qu'elle est provisoire, bravant le reproche de donner
du relief à une banalité. N'est-il pas d'une logique élémentaire, en
effet, de constater qu'on ne peut décider une question tant qu'elle
est en cours d'examen ? Certes. Pourtant, au résultat de l'examen,

trois conclusions seraient rationnellement possibles : oui, non ou
persistance du doute. En droit, il n'y en a que deux. La présomption
est le manteau du doute, en ce sens qu'elle doit disparaître avec lui.
Mais quel manteau ! Tunique de Nessus, qui tue le doute s'il n'est
mort d'autre chose. Plutôt un innocent douteux que l'éternisation du
doute sur l'innocence ! Ce sera donc, toujours, un innocent présumé ?
Si l'on veut, à condition de bien voir combien cette présomption-là
est différente. C'est qu'elle n'est plus supposition mais affirmation ;
en termes techniques, ce n'est plus une présomption simple, mais irré¬
fragable. Quant à ce qu'elle affirme, ce n'est pas, directement, l'inno¬
cence ; celle-ci profite du ricochet de la présomption de vérité attachée
à la chose jugée.

Vous vovez bien que ce provisoire n'allait pas de soi. Il ne s'étend
pas jusqu'à dissipation de l'incertitude, mais seulement jusqu'à
intervention de la chose jugée. Reste à bien déterminer ce qui a été
jugé. A une juridiction d'instruction, on demande s'il y a, contre
l'inculpé, des charges suffisantes. Répondre « non » n'est pas dire
qu'il n'v en aura jamais. Sur charges nouvelles, l'instruction pourra
être reprise, en surmontant quelques obstacles de procédure qui
manifestent que, si elle reste simple, la présomption d'innocence est
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sortie renforcée de sa première mise à l'épreuve. A une juridiction
de jugement, on demande si un prévenu ou un accusé est coupable.
Elle ne saurait répondre qu'il ne l'est pas « quant à présent ».
Tout n'est-il pas dit, à présent, de la force de la présomption ?

Dans l'espace c'est-à-dire quant aux personnes qu'elle vise
comme dans le temps, son domaine est le procès. Sauf à préciser
qu'il faut comprendre dans le procès pénal sa phase préjudiciaire
l'enquête de police, dite préliminaire on retrouve un méca¬

nisme probatoire familier. Comme toute présomption simple, celle-ci
se borne à déplacer la charge de la preuve. Comme toute présomption
probatoire, elle n'est pas attitude de neutralité devant une chose
incertaine, mais préjugé, propre à transmuer en vérité judiciaire une
hypothèse. Nul besoin, pour cela, que l'hypothèse soit vérifiée ; il
suffit qu'elle ne soit pas infirmée. L'effet le plus clair de la pré¬
somption est, donc, de faire du poursuivi, inévitablement, un défen¬
deur, bénéficiaire de tous les avantages stratégiques de la défensive
procédurale. Cela vaut tant pour le poursuivi formel (inculpé, pré¬
venu, accusé) que pour le poursuivi virtuel (personne entendue dans le
cours d'une enquête préliminaire).

B / La force de la présomption

On comprend bien, toutefois, que, même ainsi caractérisée, la
présomption est d'une force susceptible de degrés. Elle se mesure,
très exactement, sur la force que l'on exige des preuves capables
de la renverser. A regarder cela de près, on trouve la présomption
d'innocence bien relative.

1 / Conflit de présomption dans l'objet de la preuve

L'objet de la preuve en fournit la première occasion. De ce qui
fait l'infraction, l'accusation ne doit prouver que la moitié : la
matérialité du fait commis. L'autre moitié, à savoir l'élément

psychologique, se présume à son tour, à partir de l'élément matériel.
S'il ne s'agit que d'établir que cet acte matériel fut l'buvre d'une
volonté consciente et libre, le mal n'est pas grand. Démence, con¬
trainte, minorité s'attachent à des circonstances qu'il n'est pas, pour
qui les invoque, malaisé d'indiquer. Au rebours, ce serait exiger
l'impossible, de la partie adverse, que l'obliger à passer en revue
toutes circonstances imaginables, afin de démontrer leur absence : un
fait négatif ne se prouve pas.
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Mais la plupart des infractions requièrent, pour être constituées,
plus que cet irréductible minimum de volonté, une intention. On
la définit : la volonté tendue vers un but, celui de faire ce que la loi
interdit. La preuve de cette intention se décompose alors en celle de la
connaissance de l'interdit légal et celle de la volonté délibérée de passer
outre. Il y faudra seulement deux présomptions plutôt qu'une.

La première est irréfragable : c'est celle de la connaissance de la
loi : Nemo legem ignorare censetur. On en a tant vanté l'indispensable
nécessité pratique qu'on en arrive à oublier sa signification philoso¬
phique : il est de l'essence de la loi de commander, non point de
convaincre. Si la loi démocratique doit être connaissable, c'est à titre
de condition d'existence, non par nécessité de fonction.

Si elle n'est que simple, la seconde présomption est assez difficile à
renverser. Res ipsa loquitur. Un fait matériel qui doit entraîner
comme conséquence normale celle-là même que la loi interdit de
rechercher s'interprète, jusqu'à preuve du contraire, comme mani¬
festant la volonté d'enfreindre la loi. La volonté de tuer est l'expli¬
cation la plus plausible et, du coup, la plus probable d'un acte
léthifère. Contre cette probabilité, l'auteur de l'acte aura à plaider sa
bonne foi, qui n'est pas hors d'hy pothèse : erreur de fait ou intention
différente (plaisanter, faire peur...). Jusque-là, rien qui scandalise... à
condition de ne pas condenser le constat en une formule : « En droit
pénal, la mauvaise foi se présume. » Et pourtant, n'est-ce pas la
déduction inévitable, sauf à bien préciser qu'elle ne se présume pas
d'emblée, mais comme suite logique d'un acte matériel établi
préalablement.

2 / Conviction passe présomption

Au moins, pour établir cette matérialité, la présomption d'inno¬
cence va retrouver son rôle. Oui, mais n'exagérons rien. Si ce second
objet de la preuve incombe bien à la poursuite, sa matière, à son tour,
relativise la présomption d'innocence. Le droit pénal français, en effet,
a répudié le système de la preuve légale et choisi celui de la preuve de
conviction. En lui-même, ce choix n'est pas plus favorable à la pour¬
suite qu'à la défense. Si faveur il y a, elle est pour l'intelligence,
contre l'automatisme aveugle de la signification imposée à des élé¬
ments pondérés de preuve. En pratique, cependant, le principe
de conviction fait plus de condamnés sans preuves formelles que
d'accusés acquittés malgré eux. Le résultat est, ici encore, de
mettre la présomption d'innocence en second rang, après une autre
présomption. Présomption de la loi, elle se voit préférer une pré-
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somption de l'homme. Car le système de la conviction signifie que le
juge n'a pas à rendre compte du cheminement intellectuel par lequel il
est parvenu à la certitude. La preuve de conviction consacre le
pouvoir décisoire de l'intuition.
Intuition du vrai ou intuition du juste ? Question capitale. La

première n'abandonne à la souveraineté du juge qu'une des conditions
préalables au jugement ; la seconde lui abandonnerait le jugement
lui-même. Entre ces deux conséquences de la preuve de conviction,
la frontière est la motivation. Le juge que l'on dispense de fournir les
raisons de sa certitude ira d'emblée à la solution condamnation ou

acquittement qui lui paraît juste. Celui qui a l'obligation de pré¬
ciser les éléments de fait sur lesquels il a fondé sa conviction verra
disciplinées par la loi les conséquences qu'il faut déduire des faits
librement établis. En théorie, notre système est celui de la conviction
motivée. Il compose, en pratique, avec la particularité de la procédure
d'assises. Le plus souverain de tous les juges, le jury ne motive pas ses
décisions. Ne cherchez pas plus loin l'explication de ces verdicts
aberrants (de plus en plus rares, il est vrai) qui nient l'évidence par
préférence donnée à une solution que les faits, s'ils avaient été
déclarés constants, auraient empêchée. Autorisé à l'intuition du vrai,
le jury a profité de ce qu'il n'avait pas à la motiver pour s'arroger
l'intuition du juste.

3 / Conviction intime ou conviction façonnée ?

L'arbitraire de la conviction est-il aggravé ou limité de ce qu'on
l'exige intime ? C'est une garantie, assurément. La loi peut faire
confiance au juge, parce qu'elle le connaît (non pas personnellement,
certes, mais fonctionnellement). Elle n'a pas entendu distribuer une
confiance, aussi irréfléchie qu'aléatoire, à n'importe quel faiseur
d'opinion qui influerait sur celle du juge. Mais le moyen d'éviter cela, à
notre époque qui sait à peine encore ce qu'est l'intimité ? Pourtant,
si la présomption d'innocence doit s'incliner devant les présomptions
de l'homme qui sont le support de l'intime conviction, elle demande
qu'au moins l'homme soit sans parti pris. Elle exige que la conviction
s'établisse dans un esprit vierge qui ne recevra d'impressions que
des preuves présentées à la libre discussion et à la contradiction du
défendeur. Il est banal de relever le rôle joué par la presse dans le
procès pénal. Il est d'autant plus regrettable qu'il prend le plus
de force à l'égard d'affaires graves, les affaires criminelles, dont les
juges jurés pour les trois quarts sont les plus influençables et
dispensés, sinon d'avoir, du moins de fournir les motifs de leur
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conviction. S'il est vrai que le secret total de l'instruction est impos¬
sible, ce qui paraît ne pas l'être, c'est la prohibition absolue de la
diffusion des éléments, même inévitablement publics, de celle-ci.

Car ce qui est gênant, c'est moins la publicité, que la publicité
massive. Et cette gêne dépasse de beaucoup ce qu'on vient d'en
indiquer. Avant même d'influencer le jugement, la publicité de
l'instruction risque de produire un jugement de fait, qui contredira,
de fait, la présomption d'innocence. Faut-il dire que, si c'est de fait,
c'est indifférent ? Mais est-il indifférent de perdre son emploi, sa
réputation, le secret de sa vie privée, tant que les nécessités justifiées
de la répression ne l'imposent pas encore ? On s'en est tenu, jusqu'à
présent, au rôle joué par la présomption d'innocence au moment
du jugement. Il est temps de s'intéresser à ses effets avant jugement,
pendant toute la phase, parfois longue, qui lui est préparatoire.

II. PRESOMPTION D INNOCENCE ET LIBERTE

EN COURS D'INSTRUCTION

Si ces précisions en atténuent encore assez la portée, elles n'altèrent
pas la nature de la présomption d'innocence, ni son effet majeur.
Technique, non point morale, elle donne au poursuivi le privilège
procédural attaché à la position de défendeur : il faut prouver contre
lui et le doute lui profite.

A / La présomption d'innocence de l'inculpé

Ainsi entendue, elle est, sans illogisme, compatible avec la prise
en considération de charges qui pèsent sur le défendeur poursuivi.
Considération plus ou moins déclarée : avant l'inculpation, qui en est
la notification officielle et la déclaration ouverte, le code de procédure
pénale connaît « les personnes qui paraissent avoir participé au crime »,
celle contre qui « existent des indices graves et concordants » soit
« de culpabilité » soit, moins crûment, « qui seraient de nature à
motiver son inculpation » ou encore « la personne soupçonnée d'avoir
participé à l'infraction ». N'importe : l'inculpation n'est pas la culpa¬
bilité, de même que la mobilisation n'est pas la guerre.

1 / De la charge à la preuve : un combat

Cette comparaison a des vertus allusives qu'on ne récuse pas.
Elles rappellent que les logiques officielles sont capables de nuances
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qui échappent à la logique courante du citoyen ordinaire. Pour lui,
l'inculpation annonce la culpabilité, si elle ne l'établit pas ou pas
encore. Pourtant, n'eût-il pas mieux valu lutter contre cette logique
sommaire et imposer l'idée que l'inculpation est un statut, non une
tare ?

Car l'inculpation est un statut. Il repose sur une construction
intellectuelle qui, si elle est subtile, ne l'est pas exagérément : les
charges ne sont pas des preuves et, tant qu'elles ne le sont pas
devenues, régnent les présomptions, substituts de la preuve, notam¬
ment, la présomption d'innocence. L'équilibre de la construction tient
à deux données, relatives à la transformation de la charge en preuve.
La première est que cette transformation est formelle et juri¬

dique. Une charge ne devient pas une preuve par cela seul qu'elle a,
maintenant, assez de force pour convaincre un homme quelconque ;
il lui faut entraîner la certitude de celui-là même à qui la loi a conféré
le pouvoir de rendre efficace sa conviction intime. Il n'y a pas de
preuve par nature ; seulement par fonction. Est preuve, non ce qui est
convaincant, mais ce qui a convaincu et, bien plus, a convaincu le juge.
S'ensuit une limite temporelle à la transmutation de la charge en
preuve : elle ne peut se produire que devant la juridiction de juge¬
ment. A la fin d'une instruction, le dossier le plus accablant ne com¬
porte que des charges ; l'avenir dira, seul, si c'étaient des preuves.

La seconde donnée est que le passage des unes aux autres ne se
fait pas tout seul, naturellement. Il est au résultat d'un effort et,
peut-on dire, d'un combat. La présomption d'innocence n'impose
pas un respect tel qu'il soit interdit de la mettre en question. Simple¬
ment, elle appelle au challenge. Elle est loi de la guerre, non point
pacte de non-agression. Les garanties qu'elle donne ne vont pas
jusqu'à stériliser, d'avance et par principe, les efforts de l'accusation.

2 / Les armes défensives de l'inculpé

La principale des garanties de l'inculpé est de savoir ce qu'on
lui veut. Un témoin répond à des questions dont il ne perçoit pas
nécessairement ni la finalité, ni le rôle dans l'ensemble d'une hypo¬
thèse, ni l'orientation ; un inculpé est averti de ce qu'on cherche à
établir contre lui. A quoi cela serait-il bon, si ce n'était lui reconnaître
le droit de s'en défendre ? Au système de l'accusation, qu'il peut
pressentir puisqu'elle a dû annoncer son but, il peut, légitimement,
opposer un système de défense. Dans le mot de système, entre l'idée
du construit. La vérité est ce qu'elle est. Fardée, vêtue, déguisée,
parée, arrangée..., elle est autre chose : une présentation élaborée
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des faits. Une présentation tendancieuse en ce sens, neutre et non
péjoratif, qu'elle tend à démontrer quelque chose. Puisque l'accu¬
sation tend à démontrer la culpabilité, il n'est que juste que la défense
tende à cuirasser, contre elle, la présomption d'innocence. La seule
idée d'un système de témoignage est absurde ; celle d'un système de
défense est admise, et justement.
Finalement, les autres garanties de l'inculpé ne sont que les déve¬

loppements de celle-là. Dans la construction de son système, il a
droit d'être aidé : l'assistance d'un conseil est la conséquence immé¬
diate de l'inculpation. En outre, l'efficacité du système nécessite son
adéquation au système symétrique édifié par l'accusation, ce qui
impose la connaissance des éléments qu'il met en L'accès au
dossier avant chaque interrogatoire révèle sa finalité : construire le
contenu de l'interrogatoire en tenant compte de ce que le terrain
n'est pas vierge. Il est utile qu'un témoin ne sache pas ce qui, avant
sa déposition, a été tiré d'indices ou d'autres témoignages. La plus
ou moins grande congruence entre elle et eux est une indication
supplémentaire. Il est juste qu'un inculpé puisse, en considération
uniquement des intérêts de son système, renoncer à un mensonge
devenu inutile ou en forger un autre qui soit compatible avec l'état
du dossier. Car il ne faut pas avoir peur des mots : le droit à un sys¬
tème de défense, c'est la liberté de mentir. Et, signe que cette liberté
lui est reconnue, l'inculpé n'est pas interrogé sous serment.

3 / L'arme neutralisante de l'accusation

L'erreur serait de confondre liberté de mentir et droit d'y être

aidé. L'inculpé n'est pas tenu de collaborer à la recherche de la vérité.
La poursuite, en compensation, peut l'empêcher d'en compromettre
la manifestation. La justification principale de la détention provisoire
est là.

Si logique que cela paraisse, il est difficile de ne pas suivre l'opi¬
nion, quand elle voit, dans la détention provisoire, une peine anticipée.
En raison de sa nature, d'abord : rien ne ressemble plus à la prison de
punition que la prison de prévention. C'est toujours de l'incarcé¬
ration, et dans les mêmes établissements. En raison d'une partie de ses
fonctions ensuite. Outre l'efficacité de l'instruction, la détention

provisoire remplit, par détermination explicite de la loi, des missions
classiques de la peine. Elle satisfait le besoin d'un dénouement,
saisissant pour le public, irrationnel mais indispensable, de la crise
dite trouble de l'ordre public née de l'infraction. Elle est même

peine, déjà, à titre conservatoire, quand elle garantit le maintien de
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l'inculpé à la disposition de la justice. Certes, la justice qui instruit
l'affaire ne tient pas moins à la disponibilité de l'inculpé que la
justice qui punira le coupable qu'elle aura découvert. Mais quelle
raison l'inculpé aurait-il de fuir l'une si ce n'était pour mettre le
coupable qui sommeille en lui à l'abri de l'autre ?

Ces rapprochements font qu'en dépit de la présomption d'inno¬
cence, assez formelle, l'opinion n'a pas entièrement tort de voir,
matériellement, dans l'inculpation, une culpabilité virtuelle. L'in¬
culpé non plus, surtout s'il est détenu et, s'il ne l'est, qui souffre
déjà, du seul fait qu'il peut l'être, de la déconsidération sociale dont il
devrait être protégé tant qu'il n'a pas été jugé coupable.

B / La présomption d'innocence du « témoin » impliqué

De cette constatation devait sortir l'idée que sa naïveté
n'a pas écartée de la consécration légale du statut d'un inculpé
de luxe : tous les avantages de l'inculpation, sans son risque (la
détention provisoire...) et sans le nom. Tel est le statut du « témoin
assisté », introduit dans notre droit par une loi du 30 décembre 1987.

1 / La neutralisation du témoin ordinaire

Pour bien en mesurer l'originalité, il faut dire quelques mots
de la contribution que, par atteinte à leur liberté, peuvent apporter
à la recherche de la vérité pénale d'autres personnes que les inculpés.
De qui peut-il s'agir ? Réserve faite de notre nouveau venu, que nous
retrouverons, deux catégories de collaborateurs de la justice pénale
retiennent l'attention.

Les premiers jouent le rôle de témoins, sans en avoir juridique¬
ment la qualité, parce qu'ils sont entendus en cours d'enquête poli¬
cière, avant ouverture de l'instruction proprement dite. Appelons
les « déclarants ». Us sont entendus ne « déposent » pas sans
prêter serment, sans assistance d'un conseil, en principe par un officiel
de police judiciaire. Les seconds sont des témoins véritables, déposant
sous serment et sans conseil, dans le cours de l'instruction proprement
dite, mais devant un officier de police judiciaire désigné par commis¬
sion rogatoire du juge d'instruction.

Le point commun, entre eux, c'est, précisément, de comparaître
devant un officier de police judiciaire. Cette circonstance, qui peut
paraître anodine, a une conséquence fort importante : elle ouvre et
est seule à pouvoir ouvrir la possibilité de garde à vue. On entend
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par là la rétention de la personne dans un local de police ou de gen¬
darmerie, pendant une durée de vingt-quatre heures, renouvelable
une fois (quelques infractions spéciales autorisent des durées plus
longues). Cette neutralisation de la personne est mise à profit pour
vérifier ses déclarations, avant qu'elle ait eu le loisir d'en altérer
les éléments de confirmation. On murmure, aussi, que la prolongation
ou la réitération de l'interrogatoire policier a des vertus salutaires
sur la mémoire défaillante de témoins qui chercheraient à protéger un
tiers ou à se protéger eux-mêmes.

2 / La neutralité attendue du témoin ordinaire

La finalité de la garde à vue manifeste l'ambiguïté de la condition
des personnes qui y sont exposées. Officiellement, ce ne sont que des
témoins ; même ceux qui n'ont pas, formellement, cette qualité en
jouent le rôle. Ils sont censés étrangers à l'affaire sur laquelle ils
s'expliquent. Mais ce sont des témoins dont on se méfie : leurs décla¬
rations sont sujettes à précaution et on ne désespère pas de les trans¬
former en aveux ou en dénonciations. Pensant à eux, on a proposé
le terme de « personnes impliquées ». L'implication est une notion
molle, de fait et non de droit. De fait, elle force à un contact, avec la

machine judiciaire, assez rugueux pour qu'il ne soit pas inutile de
couvrir la personne impliquée de la présomption d'innocence. De
droit, cette présomption n'est pas mise en challenge, comme elle
serait par une inculpation.

Sur la personne impliquée, ne pèse aucune charge ; c'est la pensée
du droit. Mais l'officier de police judiciaire doit, lui, avoir des
arrière-pensées. Et le public aussi ; et la presse, que revoilà, saisie
d'une pudeur tardive qui lui fait nommer « témoin n° 1 » celui qu'elle
n'ose appeler « suspect ».

3 / Le témoin assisté ou la neutralité sans neutralisation

Quant au témoin assisté, c'est, pour ainsi dire et sous réserve
de précisions ultérieures, celui sur qui pèserait une présomption de
charge. Cette circonstance lui confère le droit de se défendre, comme
un inculpé, sans cesser d'être considéré comme un témoin, dont on
attend des renseignements désintéressés. La preuve en est qu'il prête
serment, soit dit pour bien mesurer le rôle qui est, légalement, le sien,
non pour s'inquiéter, outre mesure, de la gêne qu'il en pourrait res¬
sentir pour façonner la vérité qui l'arrange. Car il en a sinon le
droit la faculté, au bénéfice des deux prérogatives qui, déjà
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accordées à l'inculpé ou à la partie civile, rendent possible un sys¬
tème : assistance d'un conseil et accès, par son intermédiaire, au
dossier avant chaque comparution devant le juge d'instruction. Le
voilà donc, clairement, traité comme partie au procès, ce qui impli¬
querait le droit d'avoir une thèse à laquelle conformer les faits sous
l' critique du juge , alors que sa condition avérée de témoin
lui fait un devoir de dire ce qui est.

Plus que d'autres « impliqué », ce prétendu témoin est, au moins
autant que d'autres, abrité sous la présomption d'innocence. Moins
fiable que d'autres, il devrait, au moins autant qu'eux, sans pré¬
judice de celle-ci, être exposé aux entraves à sa liberté nécessaires
à la conservation des preuves. Il va de soi que, n'étant pas inculpé, il
échappe au risque d'un placement en détention provisoire. Mais,
par une imitation, dont on ne sait si elle fut maladroite ou cauteleuse,
de la condition, à l'instruction, des parties privées, il peut refuser de
déposer, sur commission rogatoire, devant un officier de police judi¬
ciaire. Bénin par lui-même, ce privilège est de conséquence considé¬
rable : on rappelle, en effet, que seul un officier de police judiciaire
peut placer en garde à vue. De ce soi-disant témoin, on aurait toutes
raisons de se méfier. Et il se voit offrir toutes les possibilités d'ima¬
giner par lui-même ou aidé d'un conseil la version des faits la
plus profitable, sans cesser l'accès au dossier lui permet de s'en
assurer d'être plausible. Après quoi, pour protéger ou conforter
cette plausibilité, il a toute liberté de s'affairer à retoucher indices ou
témoignages, pour les rendre seyants. Il y a, plus que reconnaissance
de la présomption d'innocence, complaisance à la préparation
d'innocence...

Fort heureusement, cette bizarrerie offre plus d'intérêt théorique
que pratique. Les conditions de son application en font une hypo¬
thèse étroite. Pour accéder au statut de témoin assisté, il faut avoir

été nommément visé dans une plainte assortie d'une constitution
de partie civile. Contraint de poursuivre, en pareille occurrence, le
Parquet, moins affirmatif que le plaignant, a requis l'ouverture
d'une instruction contre X.

Dès sa première audition comme témoin, la personne visée par
la plainte doit être avertie par le juge de la « présomption de charge »
qui pèse sur elle. Jusqu'à la loi de 1987, elle pouvait réagir à cette
indication en exigeant son inculpation. Oubliant que le statut d'in¬
culpé met en l'équilibre délicat de la présomption d'innocence,
des droits de la défense et de la réaliste prévention des risques d'alté¬
ration de la vérité, la loi nouvelle a voulu procurer tous ses avantages
en dispensant de toutes ses contraintes...
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*
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Notre procédure pénale est ainsi faite de poids et de contrepoids.
Pour éviter un droit pénal hargneux, les autorités de poursuite ont
pouvoir d'apprécier l'opportunité de celle-ci. Ne faut-il craindre,
alors, que leur abstention puisse, à l'occasion, devoir moins à l'indul¬
gence qu'à la complaisance ou l'inertie ? On conjure ce risque en
permettant à la victime, qu'une telle attitude sacrifierait, de forcer la
poursuite. Ne faut-il craindre, alors, les victimes qui, à l'occasion,
seraient plus vindicatives que justicières ? On conjure ce risque en
permettant, à l'auteur prétendu de l'infraction dénoncée, de choisir sa
position procédurale : témoin assisté ou inculpé, c'est-à-dire statut
de neutralité de qui est étranger à l'affaire ou engagement personnel
dans le combat. Ne faut-il craindre, alors, qu'il n'ait que le choix de
s'abandonner au hasard du combat mené par d'autres ou de prendre
des coups ? Et on invente le combat sous assurance contre les coups
(comme, ailleurs, la grève sans perte de salaire). Cela tient plus du
mobile de Calder que d'un système procédural, muni de principes
rares mais fermes, et s'y tenant.

On se prend à rêver simplicité et bon sens. Simplicité d'une dis¬
tinction entre ceux qui ont le devoir de dire la vérité et ceux qui ont
le droit de la travestir. Bon sens de rappeler que le droit de mentir
n'emporte point celui d'être cru. Bon sens, enfin, de ne pas romancer
l'innocence présumée, au point de désarmer la répression ce serait
bien assez de dire à ses agents que, si elle leur impose de n'être pas
soupçonneux, elle les autorise à ne pas être dupes.

Résumé. Tardivement dégagée comme principe directeur du procès
pénal, la présomption d'innocence a d'abord valeur en soi. A ce titre, elle
fait peser sur l'accusation la charge de la preuve. Mais l'avantage qu'en
tire la personne poursuivie est entamé par le système de la preuve par intime
conviction et par la publicité donnée aux charges. Comme fondement du
régime de la liberté entre implication et jugement, la présomption sort affaiblie
du contraste que la condition de l'inculpé voire du témoin présente avec
celle du « témoin assisté ».


