CLAUDE LOMBOIS

La presomption d’innocence

Si ’on vous dit que c’est un Grand Principe, n’allez pas le croire,
ou pas trop vite. La Déclaration des Droits énonce, en effet, et vigou-
reusement, quelques grands principes de Droit pénal : « La loi n’a le
droit de défendre que les actions nuisibles 4 la société» ou « Nul ne peut
étre puni qu’en vertu d’une loi établie antérieurement au délit ». En
telle compagnie, comme en celle d’autres fortes maximes de la méme
encre, la présomption d’innocence fait pale figure. Jugez plutét :

Tout homme étant présumé innocent jusqu’a ce qu’il ait été déclaré
coupable, §’il est jugé indispensable de l’arréter, toute rigueur qui ne
serait pas nécessaire pour s’assurer de sa personne doit étre sévérement
réprimée par la loi.

Il y a la trois propositions, aux rapports mal ordonnés.

D’abord, la présomption d’innocence, ravalée au rang de subor-
donnée causale, parce que réduite a un rdle explicatif, non point
normatif.

Ensuite, le caractére exceptionnel de la détention avant juge-
ment. Moins encore que subordonnée, sa formulation est incidente et
un adjectif — « indispensable » — est la pour suggérer plus que pour
affirmer.

La proposition principale, enfin, la seule a effet direct, n’est
certes pas fausse en elle-méme, mais semble faussement justifiée.
La force publique doit se doser exactement en fonction de la résistance
qu’elle trouve a briser. Mais cela, vrai en toutes occasions qu’elle peut
avoir de s’exercer, se fonde sur le refus de toute souffrance inutile, non
sur le soin de conjurer le risque de faire souffrir un innocent. Les
coupables avérés ne sont pas hors la loi.
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Deux siécles plus tard, cet écheveau est mieux démélé par deux
instruments internationaux, intégrés au droit frangais : la Convention
européenne de sauvegarde des droits de ’homme et des libertés fonda-
mentales et le Pacte international relatif aux droits civils et politiques.

L’une — signée en 1950, applicable en France depuis 1974 — et
I’autre — 1966, 1981 — affirment la présomption d’innocence comme
régle, non seulement comme raison, et comme régle autonome : les
développements dont elle est susceptible restent a déduire.

La détention provisoire (i.e. avant jugement irrévocable de
culpabilité) est un de ces développements possibles. La Convention
I’évite. Selon elle, des dérogations peuvent étre apportées au droit a la
liberté : la détention provisoire est du nombre, et rien ne la restreint.
Plus exigeant parce que plus récent, le Pacte limite domaine et régime
de la détention provisoire. « La détention de personnes qui attendent
de passer en jugement ne doit pas étre de régle. » Sielle alieu, « les pré-
venus sont séparés des condamnés et soumis a un régime approprié
a leur condition de personnes non condamnées ». Pour n’étre pas
explicite, le fondement sur la présomption d’innocence n’en est pas
moins certain.

Quant a la régle de modération dans 'usage de la force publique,
elle se dissout en des prohibitions si générales qu’il est clair que
notre présomption n’y a nulle affaire. Probibition des « traitements
inhumains », augmentée, dans le Pacte, de celle des traitements
« cruels » (ce qui est plus topique, le penchant a infliger inutilement
des souffrances, seraient-elles légéres, étant la définition méme de la
cruauté). Et c’est le Pacte, encore, qui ajoute que « toute personne
privée de sa liberté est traitée avec humanité et avec le respect de la
dignité inhérente i la personne humaine ». Renversement de perspec-
tive, par rapport a 1789 : les coupables reconnus sont principalement
et plus directement visés que les innocents présumés.

Débarrassée de ce parasite, usurpateur pérennisé du rang de pre-
miére conséquence, la présomption d’innocence est d’abord régle
autonome, ensuite, fondement du régime de la liberté individuelle
avant jugement de culpabilité.

I. LA PRESOMPTION D,INNOCENCE, REGLE AUTONOME

Dans un domaine qu’il faut, pour commencer, exactement définir,
la présomption d’innocence est d’une force souvent surestimée, qu’il est
utile d’exactement mesurer.
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A [ Le domaine de la présomption

Tout systéme pénal se subdivise. Sa premiére partie est un
systéme de valeurs : « Tu ne tueras point », « Tu ne trahiras pas »,
« Tu ne pollueras point », etc, Sa seconde partie est un systéme
répressif : « Si tu y manques, tu seras ainsi puni. » Les destina-
taires du code des valeurs sont indéterminés, dans leur nombre
comme dans leur identité. Plus ils se conforment a la loi et plus
ils lui échappent. Elle les régit sans avoir a y penser; en tout cas,
sans avoir 4 les connaitre. Tombent, au contraire, sous ’emprise
du systéme répressif ceux qui se font remarquer pour avoir, appa-
remment, tenté de se soustraire a celle du systéme de valeurs,

1 [ Hors systéme répressif, hors présomption

L’apparence qui opére transfert d’'un groupe a l'autre est quel-
conque. S’il lui arrive de se couler dans le moule d’un statut juri-
dique — inculpation, prévention, accusation — cela ne lui est pas
nécessaire. Une plus molle notion d’ « implication » ou de « mise en
cause » y sufhit et, dans la plupart des cas, est au moins une étape
préalable. Des non-impliqués, que dire ? Pour n’étre pas des inno-
cents présumés, sont-ils, simplement, innocents ? Non, mais pas
coupables non plus, bien sir. Etrangers au systéme répressif, ils
sont hors d’atteinte de la présomption d’innocence qui en fait
partie,

Il en résulte que la présomption d’innocence n’est pas une atti-
tude naturelle, mais le prix d’un effort, d’'vne détermination raisonnée
de dominer I’apparence. Cette considération, seule, lui évite d’étre
paradoxale et la met a I’abri de ’objection que les innocents les plus
certains sont ceux qu’on laisse en repos. Notez, pour finir, que ceux
dont on ne présume rien, s’ils sont innocents pour la plupart, ne sont,
pour quelques-uns, que des habiles ou des chanceux qui n’ont pas
exposé leur « innocence » au risque de la faire examiner : innocents
par défaut. Pour tous, la distance a I'innocence vraie est celle qui
sépare un contribuable loyal d’un contribuable non contrélé.

2 | Aprés jugement, hors présomption

Par-dela ’autre limite de la présomption d’innocence, on trouve
ceux qu’elle a cessé de saisir. Examen a candidature déja triée,
I’examen d’innocence a lui-méme, comme tout examen, a faire un tri.
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Au terme de ses opérations, il n’y aura plus d’innocents présumés,
mais des coupables et des innocents. Des innocents vrais ? Non
point. Des innocents d’autorité, d’autorité de la chose jugée, possi-
hlement innocents, au bénéfice du doute. L’opinion puhlique saisit
cela d’instinct, qui serait préte a voir ériger le non-lieu en infraction
d’habitude (I’habitude y serait, seulement, constituée a la quatriéme
ou cinquiéme manifestation, et non, comme d’usage, a la seconde).

Le paradoxe est 1a : Pinnocence vraie n’est pas nécessairement
juridique et I'innocence juridique n’est pas nécessairement vraie.
Le plus souvent, 'innocence vraie n’est que de fait, car plus elle
est vraile, moins elle a suscité 'intérét du droit. L’innocence de droit
est parfois suspecte, car elle atteste moins de sa force que de la
faiblesse de qui s’est risqué a la contredire. Aprés quoi, on peut mieux
délimiter le domaine de la présomption d’innocence. Trois mots y
suffisent, mais tous comptent : une provisoire incertitude de droit.

3 | Le jugement digére la présomption

Retenons qu’elle est provisoire, bravant le reproche de donner
du relief 2 une banalité. N’est-il pas d’une logique élémentaire, en
effet, de constater qu’on ne peut décider une question tant qu’elle
est en cours d’examen ? Certes. Pourtant, au résultat de I’examen,
trois conclusions seraient rationnellement possibles : oui, non ou
persistance du doute. En droit, il n’y en a que deux. La présomption
est le manteau du doute, en ce sens qu’elle doit disparaitre avec lui.
Mais quel manteau! Tunique de Nessus, qui tue le doute s’il n’est
mort d’autre chose. Plut6t un innocent douteux que I’éternisation du
doute sur I'innocence ! Ce sera donc, toujours, un innocent présumé ?
Si I’on veut, & condition de bien voir combien cette présomption-la
est différente. C’est qu’elle n’est plus supposition mais affirmation ;
en termes techniques, ce n’est plus une présomption simple, mais irré-
fragable. Quant a ce qu’elle aflirme, ce n’est pas, directement, ’inno-
cence ; celle-ci profite du ricochet de la présomption de vérité attachée
a la chose jugée.

Vous vovez bien que ce provisoire n’allait pas de soi. Il ne s’étend
pas jusqu’a dissipation de Pincertitude, mais seulement jusqu’a
intervention de la chose jugée. Reste a bien déterminer ce qui a été
jugé. A une juridiction d’instruction, on demande s’il y a, contre
I’inculpé, des charges suffisantes. Répondre « non » n’est pas dire
qu’il n’v en aura jamais. Sur charges nouvelles, 'instruction pourra
étre reprise, en surmontant quelques obstacles de procédure qui
manifestent que, si elle reste simple, la présomption d’innocence est
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sortie renforcée de sa premiére mise a I’épreuve. A une juridiction
de jugement, on demande si un prévenu ou un accusé est coupable.
Elle ne saurait répondre qu’il ne I’est pas « quant a présent »,

Tout n’est-il pas dit, & présent, de la force de la présomption ?
Dans I'espace — c’est-a-dire quant aux personnes qu’elle vise —
comme dans le temps, son domaine est le procés. Sauf a préciser
qu’il faut comprendre dans le procés pénal sa phase préjudiciaire
— Jl’enquéte de police, dite préliminaire — on retrouve un méca-
nisme probatoire familier. Comme toute présomption simple, ceile-ci
se borne a déplacer la charge de la preuve. Comme toute présomption
probatoire, elle n’est pas attitude de neutralité devant une chose
incertaine, mais préjugé, propre i transmuer en vérité judiciaire une
hypothése. Nul besoin, pour cela, que I’hypothése soit vérifiée ; il
suffit qu’elle ne soit pas infirmée. L’effet le plus clair de la pré-
somption est, done, de faire du poursuivi, inévitablement, un défen-
deur, bénéficiaire de tous les avantages stratégiques de la défensive
procédurale. Cela vaut tant pour le poursuivi formel (inculpé, pré-
venu, accusé) que pour le poursuivi virtuel (personne entendue dans le
cours d’'une enquéte préliminaire).

B / La force de la présomption

On comprend bien, toutefois, que, méme ainsi caractérisée, la
présomption est d’une force susceptible de degrés. Elle se mesure,
trés exactement, sur la force que l'on exige des preuves capables
de la renverser. A regarder cela de prés, on trouve la présomption
d’innocence bien relative.

1 [ Conflit de présomption dans I’objet de la preuve

L’objet de la preuve en fournit la premiére occasion. De ce qui
fait I'infraction, ’accusation ne doit prouver que la moitié : la
maténialité du fait commis. L’autre moitié, a savoir [’élément
psychologique, se présume a son tour, a partir de I’élément matériel.
S’il ne s’agit que d’établir que cet acte matériel fut I’ceuvre d’une
volonté consciente et lihre, le mal n’est pas grand. Démence, con-
trainte, minorité s’attachent a des circonstances qu’il n’est pas, pour
qui les invoque, malaisé d’indiquer. Au rebours, ce serait exiger
I’impossible, de la partie adverse, que 1'obliger & passer en revue
toutes circonstances imaginables, afin de démontrer leur absence : un
fait négatif ne se prouve pas.
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Mais la plupart des infractions requiérent, pour étre constituées,
plus que cet irréductible minimum de volonté, une intention. On
la définit : la volonté tendue vers un but, celui de faire ce que la loi
interdit. La preuve de cette intention se décompose alors en celle de la
connaissance de I’interdit Iégal et celle de la volonté délibérée de passer
outre. Il y faudra seulement deux présomptions plutét qu'une.

La premiére est irréfragable : c’est celle de la connaissance de la
loi : Nemo legem ignorare censetur. On en a tant vanté I'indispensable
nécessité pratique qu’on en arrive a oublier sa signification philoso-
phique : il est de I'essence de la loi de commander, non point de
convaincre. Si la loi démocratique doit étre connaissable, c’est & titre
de condition d’existence, non par nécessité de fonction.

Si elle n’est que simple, la seconde présomption est assez difficile a
renverser. Res ipsa loguitur. Un fait matériel qui doit entrainer
comme conséquence normale celle-la méme que la loi interdit de
rechercher s’interpréte, jusqu’a preuve du contraire, comme mani-
festant la volonté d’enfreindre la loi. La volonté de tuer est I'expli-
cation la plus plausible — et, du coup, la plus probable — d’un acte
léthifére. Contre cette probabilité, ’auteur de I’acte aura & plaider sa
bonne foi, qui n’est pas hors d’hy pothése : erreur de fait ou intention
différente (plaisanter, faire peur...). Jusque-la, rien qui scandalise... a
condition de ne pas condenser le constat en une formule : « En droit
pénal, la mauvaise foi se présume. » Et pourtant, n’est-ce pas la
déduction inévitable, sauf a bien préciser qu’elle ne se présume pas
d’emblée, mais comme suite logique d’un acte matériel établi
préalablement.

2 | Conviction passe présomption

Au moins, pour établir cette matérialité, la présomption d’inno-
cence va retrouver son rdle. OQui, mais n’exagérons rien. Si ce second
objet de la preuve incombe bien a la poursuite, sa matiére, & son tour,
relativise la présomption d’innocence. Le droit pénal frangais, en effet,
a répudié le systéme de la preuve légale et choisi celui de la preuve de
conviction. En lui-méme, ce choix n’est pas plus favorable a la pour-
suite qu’a la défense. Si faveur il y a, elle est pour I'intelligence,
contre 'automatisme aveugle de la signification imposée a des élé-
ments pondérés de preuve. En pratique, cependant, le principe
de conviction fait plus de condamnés sans preuves formelles que
d’accusés acquittés malgré eux. Le résultat est, ici encore, de
mettre la présomption d’innocence en second rang, aprés une autre
présomption. Présomption de la loi, elle se voit préférer une pré-
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somption de I’homme. Car le systéme de la conviction signifie que le
juge n’a pas a rendre compte du cheminement intellectuel par lequel il
est parvenu a la certitude. La preuve de conviction consacre le
pouvoir décisoire de Pintuition.

Intuition du vrai ou intuition du juste ? Question capitale. La
premiére n’abandonne a la souveraineté du juge qu'une des conditions
préalables au jugement ; la seconde lui abandonnerait le jugement
lui-méme. Entre ces deux conséquences de la preuve de conviction,
la frontiére est la motivation. Le juge que 'on dispense de fournir les
raisons de sa certitude ira d’emblée a la solution — condamnation ou
acquittement — qui lui parait juste. Celui qui a I'obligation de pré-
ciser les éléments de fait sur lesquels il a fondé sa conviction verra
disciplinées par la loi les conséquences qu’il faut déduire des faits
librement établis. En théorie, notre systéme est celui de la conviction
motivée. Il compose, en pratique, avec la particularité de la procédure
d’assises. Le plus souverain de tous les juges, le jury ne motive pas ses
décisions. Ne cherchez pas plus loin I’explication de ces verdicts
aberrants (de plus en plus rares, il est vrai) qui nient I’évidence par
préférence donnée a une solution que les faits, s’ils avaient été
déclarés constants, auraient empéchée. Autorisé a I'intuition du vrai,
le jury a profité de ce qu’il n’avait pas a la motiver pour s’arroger
I'intuition du juste.

3 | Conviction intime ou conviction fagonnée ?

L’arbitraire de la conviction est-il aggravé ou limité de ce quon
Pexige intime ? C’est une garantie, assurément. La loi peut faire
confiance au juge, parce qu’elle le connait (non pas personnellement,
certes, mais fonctionnellement). Elle n’a pas entendu distribuer une
confiance, aussi irréfléchie qu’aléatoire, 4 n’importe quel faiseur
d’opinion qui influerait sur celle du juge. Mais le moyen d’éviter cela, a
notre époque qui sait a peine encore ce qu’est I'intimité ? Pourtant,
si la présomption d’innocence doit s’incliner devant les présomptions
de ’homme qui sont le support de I'intime conviction, elle demande
qu’au moins ’homme soit sans parti pris. Elle exige que la conviction
s’établisse dans un esprit vierge qui ne recevra d’impressions que
des preuves présentées a la libre discussion et a la contradiction du
défendeur. 1l est banal de relever le rdle joué par la presse dans le
procés pénal. Il est d’autant plus regrettable qu’il prend le plus
de force a ’égard d’affaires graves, les affaires criminelles, dont les
juges — jurés pour les trois quarts — sont les plus influengables et
dispensés, sinon d’avoir, du moins de fournir les motifs de leur
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conviction, §'il est vrai que le secret total de I'instruction est impos-
sible, ce qui parait ne pas I'étre, c’est la prohibition absolue de la
diffusion des éléments, méme inévitablement publics, de celle-ci.
Car ce qui est génant, c’est moins la publicité, que la publicité
massive. Et cette géne dépasse de beaucoup ce qu’on vient d’en
indiquer. Avant méme d’influencer le jugement, la publicité de
I’instruction risque de produire un jugement de fait, qui contredira,
de fait, la présomption d’innocence. Faut-il dire que, si c’est de fait,
c’est indifférent 7 Mais est-il indifférent de perdre son emploi, sa
réputation, le secret de sa vie privée, tant que les nécessités justifiées
de la répression ne 'imposent pas encore ? On s’en est tenu, jusqu’a
présent, au réle joué par la présomption d’innocence au moment
du jugement. Il est temps de s’intéresser a ses effets avant jugement,
pendant toute la phase, parfois longue, qui lui est préparatoire.

II. PRESOMPTION D'INNOCENCE ET LIBERTE
EN COURS D' INSTRUCTION

Si ces précisions en atténuent encore assez la portée, elles n’altérent
pas la nature de la présomption d’innocence, ni son effet majeur.
Technique, non point morale, elle donne au poursuivi le privilége
procédural attaché a la position de défendeur : il faut prouver contre
lui et le doute lui profite.

A [ La présomption d’innocence de I'inculpé

Ainsi entendue, elle est, sans illogisme, compatible avec la prise
en considération de charges qui pésent sur le défendeur poursuivi.
Considération plus ou moins déclarée : avant 'inculpation, qui en est
la notification officielle et la déclaration ouverte, le code de procédure
pénale connait « les personnes qui paraissent avoir participé au crime »,
celle contre qui « existent des indices graves et concordants » soit
« de culpabilité » soit, moins criment, « qui seraient de nature a
motiver son inculpation » ou encore « la personne soupgonnée d’avoir
participé a l'infraction ». N'importe : I'inculpation n’est pas la culpa-
bilité, de méme que la mobilisation n’est pas la guerre.

1 / De la charge a la preuve : un combat

Cette comparaison a des vertus allusives qu’'on ne récuse pas.
Elles rappellent que les logiques officielles sont capables de nuances
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qui échappent a la logique courante du citoyen ordinaire. Pour lui,
Pinculpation annonce la culpabilité, si elle ne I'établit pas — ou pas
encore. Pourtant, n’eiit-il pas mieux valu lutter contre cette logique
sommaire et imposer 1’idée que I'inculpation est un statut, non une
tare ?

Car l'inculpation est un statut. Il repose sur une construction
intellectuelle qui, si elle est subtile, ne 'est pas exagérément : les
charges ne sont pas des preuves et, tant qu’elles ne le sont pas
devenues, régnent les présomptions, substituts de la preuve, notam-
ment, la présomption d’innocence. L’équilibre de la construction tient
a deux données, relatives i la transformation de la charge en preuve.

La premiére est que cette transformation est formelle et juri-
dique. Une charge ne devient pas une preuve par cela seul qu’elle a,
maintenant, assez de force pour convaincre un homme quelconque ;
il lui faut entrainer la certitude de celui-la méme a qui la loi a conféré
le pouvoir de rendre efficace sa conviction intime. Il n’y a pas de
preuve par nature ; seulement par fonction. Est preuve, non ce qui est
convaincant, mais ce qui a convaincu et, bien plus, a convaincu le juge.
S’ensuit une limite temporelle a4 la transmutation de la charge en
preuve : elle ne peut se produire que devant la juridiction de juge-
ment. A la fin d’'une instruction, le dossier le plus accablant ne com-
porte que des charges ; ’avenir dira, seul, si c’étaient des preuves.

La seconde donnée est que le passage des unes aux autres ne se
fait pas tout seul, naturellement. Il est au résultat d’un effort et,
peut-on dire, d’'un combat. La présomption d’innocence n’impose
pas un respect tel qu’il soit interdit de la mettre en question. Simple-
ment, elle appelle au challenge. Elle est loi de la guerre, non point
pacte de non-agression. Les garanties qu’elle donne ne vont pas
jusqu’a stériliser, d’avance et par principe, les efforts de I’accusation.

2 [ Les armes défensives de U'inculpé

La principale des garanties de I'inculpé est de savoir ce qu'on
lui veut. Un témeoin répond a des questions dont il ne pergoit pas
nécessairement ni la finalité, ni le réle dans ’ensemble d’une hypo-
thése, ni Porientation ; un inculpé est averti de ce qu’on cherche a
établir contre lui. A quoi cela serait-il bon, si ce n’était lui reconnaitre
le droit de s’en défendre ? Au systéme de I'accusation, qu’il peut
pressentir puisqu’elle a did annoncer son but, il peut, légitimement.
opposer un systéme de défense. Dans le mot de systéme, entre I'idée
du construit. La vérité est ce qu’elle est. Fardée, vétue, déguisée,
parée, arrangée..., elle est autre chose : une présentation élaborée
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des faits. Une présentation tendancieuse en ce sens, neutre et non
péjoratif, qu’elle tend a démontrer quelque chose. Puisque I'accu-
sation tend a démontrer la culpabilité, il n’est que juste que la défense
tende a cuirasser, contre elle, la présomption d’innocence. La seule
idée d’un systéme de témoignage est absurde ; celle d’un systéme de
défense est admise, et justement.

Finalement, les autres garanties de I'inculpé ne sont que les déve-
Ioppements de celle-la. Dans la construction de son systéme, il a
droit d’étre aidé : 'assistance d’un conseil est la conséquence immé-
diate de l'inculpation. En outre, I'efficacité du systéme nécessite son
adéquation au systéme symétrique édifié par I'accusation, ce qui
impose la connaissance des éléments qu’il met en ceuvre. L’accés an
dossier avant chaque interrogatoire révéle sa finalité : construire le
contenu de Vinterrogatoire en tenant compte de ce que le terrain
n’est pas vierge. Il est utile qu'un témoin ne sache pas ce qui, avant
sa déposition, a été tiré d’indices ou d’autres témoignages. La plus
ou moins grande congruence entre elle et eux est une indication
supplémentaire. Il est juste qu'un inculpé puisse, en considération
uniquement des intéréts de son systéme, renoncer a un mensonge
devenu inutile ou en forger un autre qui soit compatible avec I'état
du dossier. Car il ne faut pas avoir peur des mots : le droit a un sys-
téme de défense, c’est la liberté de mentir. Et, signe que cette liberté
lui est reconnue, I'inculpé n’est pas interrogé sous serment.

3 | L’arme neutralisante de I’accusation

L’erreur serait de confondre liberté de mentir et droit d’y étre
aidé. L’inculpé n’est pas tenu de collaborer a la recherche de la vérité.
La poursuite, en compensation, peut '’empécher d’en compromettre
la manifestation. La justification principale de la détention provisoire
est la.

Si logique que cela paraisse, il est difficile de ne pas suivre l'opi-
nion, quand elle voit, dans la détention provisoire, une peine anticipée.
En raison de sa nature, d’abord : rien ne ressemble plus a la prison de
punition que la prison de prévention. C’est toujours de I'incarcé-
ration, et dans les mémes établissements. En raison d’une partie de ses
fonctions ensuite. OQutre P’efficaeité de D'instruction, la détention
provisoire remplit, par détermination explicite de la loi, des missions
classiques de la peine. Elle satisfait le besoin d’un dénouement,
saisissant pour le public, irrationnel mais indispensable, de la crise
— dite trouble de I'ordre public — née de I'infraction. Elle est méme
peine, déja, a titre conservatoire, quand elle garantit le maintien de
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Pinculpé a la disposition de la justice. Certes, la justice qui instruit
I’affaire ne tient pas moins a la disponibilité de l'inculpé que la
justice qui punira le coupable qu’elle aura découvert. Mais quelle
raison l'inculpé aurait-il de fuir I'une si ce n’était pour mettre le
coupable qui sommeille en lui a I’abri de ’autre ?

Ces rapprochements font qu’en dépit de la présomption d’inno-
cence, assez formelle, 'opinion n’a pas entiérement tort de voir,
matériellement, dans l'inculpation, une culpabilité virtuelle. L’in-
culpé non plus, surtout s’il est détenu et, s’il ne 'est, qui souffre
déja, du seul fait qu’il peut I'étre, de la déconsidération sociale dont il
devrait &tre protégé tant qu’il n’a pas été jugé coupable.

B [/ La présomption d’innocence du « témoin » impliqué

De cette constatation devait sortir 'idée — que sa naiveté
n’a pas écartée de la consécration légale — du statut d’un inculpé
de luxe : tous les avantages de l'inculpation, sans son risque (la
détention provisoire...) et sans le nom. Tel est le statut du « témoin
assisté », introduit dans notre droit par une loi du 30 décembre 1987.

1 [ La neutralisation du témoin ordinaire

Pour bien en mesurer Voriginalité, il faut dire quelques mots
de la contribution que, par atteinte a leur liberté, peuvent apporter
a la recherche de la vérité pénale d’autres personnes que les inculpés.
De qui peut-il s’agir ? Réserve faite de notre nouveau venu, que nous
retrouverons, deux catégories de collaborateurs de la justice pénale
retiennent ’attention.

Les premiers jouent le réle de témoins, sans en avoir juridique-
ment la qualité, parce qu’ils sont entendus en cours d’enquéte poli-
ciére, avant ouverture de I'instruction proprement dite. Appelons
les « déclarants ». Ils sont entendus — ne « déposent » pas — sans
préter serment, sans assistance d’un conseil, en principe par un officier
de police judiciaire. Les seconds sont des témoins véritables, déposant
sous serment et sans conseil, dans le cours de 'instruction proprement
dite, mais devant un officier de police judiciaire désigné par commis-
sion rogatoire du juge d’instruction.

Le point commun, entre eux, c’est, précisément, de comparaitre
devant un officier de police judiciaire. Cette circonstance, qui peut
paraitre anodine, a une conséquence fort importante : elle ouvre — et
est seule 4 pouvoir ouvrir — la possibilité de garde a vue. On entend
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par la la rétention de la personne dans un local de police ou de gen-
darmerie, pendant une durée de vingt-quatre heures, renouvelable
unc fois (quelques infractions spéciales autorisent des durées plus
longues). Cette neutralisation de la personne est mise a profit pour
vérifier ses déclarations, avant qu’elle ait eu le loisir d’en altérer
les éléments de confirmation. On murmure, aussi, que la prolongation
ou la réitération de l'interrogatoire policier a des vertus salutaires
sur la mémoire défaillante de témoins qui chercheraient a protéger un
tiers ou a se protéger eux-mémes.

2 | La neutralité attendue du témoin ordinaire

La finalité de la garde & vue manifeste I’ambiguité de la condition
des personnes qui y sont exposées. Officiellement, ce ne sont que des
témeins ; méme ceux qui n’ont pas, formellement, cette qualité en
jouent le rdle. Ils sont censés étrangers a l’affaire sur laquelle ils
s’expliquent. Mais ce sont des témoins dont on se méfie : leurs décla-
rations sont sujettes a précaution et on ne désespére pas de les trans-
former en aveux ou en dénonciations. Pensant a eux, on a proposé
le terme de « personnes impliquées ». L’'implication est une notion
molle, de fait et non de droit. De fait, elle force & un contact, avec la
machine judiciaire, assez rugueux pour qu’il ne soit pas inutile de
couvrir la personne impliquée de la présomption d’innocence. De
droit, cette présomption n’est pas mise en challenge, comme elle
serait par une inculpation.

Sur la personne impliquée, ne pése aucune charge ; c’est la pensée
du droit. Mais Dofficier de police judiciaire doit, lui, avoeir des
arriére-pensées. Et le public aussi; et la presse, que revoila, saisie
d’une pudeur tardive qui lui fait nommer « témoin n° 1 » celui qu’elle
n’ose appeler « suspect ».

3 | Le témoin assisté ou la neutralité sans neutralisation

Quant au témoin assisté, c’est, pour ainsi dire et sous réserve
de précisions ultérieures, celui sur qui péserait une présomption de
charge. Cette circonstance lui confére le droit de se défendre, comme
un inculpé, sans cesser d’étre considéré comme un témoin, dont on
attend des renseignements désintéressés. La preuve en est qu’il préte
serment, soit dit pour bien mesurer le role qui est, 1également, le sien,
non pour s’inquiéter, outre mesure, de la géne qu’il en pourrait res-
sentir pour fagonner la vérité qui ’arrange. Car il en a — sinon le
droit — la faculté, au bénéfice des deux prérogatives qui, déja
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accordées i I'inculpé ou a la partie civile, rendent possible un sys-
téme : assistance d’un conseil et accés, par son intermédiaire, au
dossier avant chaque comparution devant le juge d’instruction. Le
voila donc, clairement, traité comme partie au procés, ce qui impli-
querait le droit d’avoir une thése a laquelle conformer les faits — sous
I'ceil critique du juge —, alors que sa condition avérée de témoin
lui fait un devoir de dire ce qui est.

Plus que d’autres « impliqué », ce prétendu témoin est, au moins
autant que d’autres, abrité sous la présomption d’innocence. Moins
fiable que d’autres, il devrait, au moins autant qu’eux, sans pré-
judice de celle-ci, &tre exposé aux entraves i sa liberté nécessaires
a la conservation des preuves. Il va de soi que, n’étant pas inculpé, il
échappe au risque d’un placement en détention provisoire. Mais,
par une imitation, dont on ne sait si elle fut maladroite ou cauteleuse,
de la condition, & I'instruction, des parties privées, il peut refuser de
déposer, sur commission rogatoire, devant un officier de police judi-
ciaire. Bénin par lui-méme, ce privilége est de conséquence considé-
rable : on rappelle, en effet, que seul un officier de police judiciaire
peut placer en garde a vue. De ce soi-disant témoin, on aurait toutes
raisons de se méfier. Et il se voit offrir toutes les possibilités d’ima-
giner — par lui-méme ou aidé d’un conseil — la version des faits la
plus profitable, sans cesser — l'accés au dossier lui permet de s’en
assurer — d’étre plausible. Aprés quoi, pour protéger ou conforter
cette plausibilité, il a toute liberté de s’affairer a retoucher indices ou
témoignages, pour les rendre seyants. Il y a, plus que reconnaissance
de la présomption d’innocence, complaisance a la préparation
d’innocence...

Fort heureusement, cette bizarrerie offre plus d’intérét théorique
que pratique. Les conditions de son application en font une hypo-
thése étroite. Pour accéder au statut de témoin assisté, il faut avoir
été nommément visé dans une plainte assortie d’une constitution
de partie civile. Contraint de poursuivre, en pareille occurrence, le
Parquet, moins affirmatif que le plaignant, a requis ’ouverture
d’une instruction contre X.

Dés sa premiére audition comme témoin, la personne visée par
la plainte doit étre avertie par le juge de la « présomption de charge »
qui pése sur elle. Jusqu’a la loi de 1987, elle pouvait réagir & cette
indication en exigeant son inculpation. Oubliant que le statut d’in-
culpé met en ceuvre I’équilibre délicat de la présomption d’innocence,
des drotts de la défense et de la réaliste prévention des risques d’alté-
ration de la vérité, la loi nouvelle a voulu procurer tous ses avantages
en dispensant de toutes ses contraintes...
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*
* *

Notre procédure pénale est ainsi faite de poids et de contrepoids.
Pour éviter un droit pénal hargneux, les autorités de poursuite ont
pouvoir d’apprécier Popportunité de celle-ci. Ne faut-il craindre,
alors, que leur abstention puisse, & I'occasion, devoir moins a I'indul-
gence qu’a la complaisance ou l'inertie ? On conjure ce risque en
permettant a la victime, qu’une telle attitude sacrifierait, de forcer la
poursuite. Ne faut-il craindre, alors, les victimes qui, 4 ’occasion,
seralient plus vindicatives que justiciéres ? On conjure ce risque en
permettant, a I’auteur prétendu de I'infraction dénoncée, de choisir sa
position procédurale : témoin assisté ou inculpé, c’est-a-dire statut
de neutralité de qui est étranger a ’affaire ou engagement personnel
dans le combat, Ne faut-il craindre, alors, qu’il n’ait que le choix de
s’abandonner au hasard du combat mené par d’autres ou de prendre
des coups ? Et on invente le combat sous assurance contre les coups
(comme, ailleurs, la gréve sans perte de salaire). Cela tient plus du
mobile de Calder que d’un systéme procédural, muni de principes
rares mais fermes, et s’y tenant.

On se prend a réver simplicité et bon sens. Simplicité d’une dis-
tinction entre ceux qui ont le devoir de dire la vérité et ceux qui ont
le droit de la travestir. Bon sens de rappeler que le droit de mentir
n’emporte point celui d’étre cru. Bon sens, enfin, de ne pas romancer
I'innocence présumée, au point de désarmer la répression — ce serait
bien assez de dire a ses agents que, si elle leur impose de n’étre pas
soupc¢onneux, elle les autorise a ne pas étre dupes.

REsumE. — Tardivement dégagée comme principe directeur du procés
pénal, la présomption d’innocence a d’abord valeur en soi. A ce titre, elle
fait peser sur Uaccusation la charge de la preuve. Mais Uavantage qu'en
tire la personne poursuivie est entamé par le systéme de la preuve par intime
conviction et par la publicité donnée aux charges. Comme fondement du
régime de la liberté entre implication et jugement, la présomption sort affaiblie
du contraste que la condition de I'inculpé — voire du témoein — présente avec
celle du « témoin assisté ».



