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Entre économie et politique :

le « clandestin », une figure sociale

à géométrie variable

Vous avez dit... laxisme...

« A la tolérance de l'Administration s'est ajouté un laxisme
général. »

Le commentaire est de P. Dijoud. Dans un ouvrage intitulé La
Nouvelle Politique de l' Immigration, le secrétaire d'Etat aux Travail¬
leurs immigrés donne ainsi son appréciation et donc celle du Gouver¬
nement de M. Giscard d'Estaing dont il est membre, sur l'action
conduite par leurs prédécesseurs (les Gouvernements du général de
Gaulle et de G. Pompidou) en matière d'immigration. Nous sommes
en 1975, il y a à peine un an que la suspension des entrées de nouveaux
travailleurs étrangers permanents1 a été décidée et déjà le thème du
« laxisme » sert dans le discours officiel à dénoncer les « méfaits »

des politiques d'immigration antérieures. On le voit, les polémiques
récentes ne font preuve sur le sujet d'aucune originalité. A ce titre,
cette citation est exemplaire des mythes entretenus sur les réalités
de l'immigration et de leur gestion idéologique après-coup.

Ce que dénonce ici P. Dijoud, c'est l'absence de contrôle ex-anté
par l'Office national d'Immigration (oni) des introductions de tra¬
vailleurs étrangers sur le territoire national durant la période de
forte croissance. Mais, peut-on parler de laxisme ? Pour les respon¬
sables de l'époque, en tout cas, il n'en est rien. C'est même un non-
sens. Dans le contexte de la gestion directe par les entreprises des
entrées et de l'emploi des étrangers sans contrôle administratif

1. Décision prise en conseil des ministres le 23 juillet 1974.
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préalable est alors considérée comme forme la mieux appropriée de
mise à disposition et d'adaptation de « cette réserve de main-d'auvre

nouvelle » aux nouveaux besoins de l'économie. Les enjeux à l'époque
sont d'importance. Ils sont pour l'essentiel fixés par la construction
de la toute nouvelle Communauté économique européenne qui
impose de conformer l'économie française aux nouvelles normes de
la compétition internationale. Ce qui veut dire, en écho aux défis de
notre temps : restructurer et moderniser l'appareil de production,
maîtriser l'inflation, et disposer d'une main-d'suvre adaptée aux
nouvelles structures d'emploi.

Dans un article publié en 1962, le Directeur de la Population et
de la Migration au ministère du travail, M. Massenet, rend compte
avec une grande précision des impératifs et des difficultés du moment.
« La concurrence dans le Marché commun ne sera supportable que
si notre pays dispose d'une réserve de main-d'guvre lui permettant
de freiner l'inflation salariale dont l'année 1961 a indiqué l'ampleur
possible (...) Un apport de travailleurs jeunes non cristallisés par
l'attachement à un métier depuis longtemps expérimentés ou par
l'attrait sentimental d'une résidence traditionnelle augmente la
mobilité d'une économie qui souffre des "viscosités" auxquelles elle
se heurte dans tous les domaines, mais surtout en matière de recru¬
tement de main-d'cuvre. »2 Nous voilà introduits à l'essentiel. Le

problème du moment n'est pas tant un manque quantitatif d'offre
de travail, que ce que l'on pourrait nommer le manque de « disponi¬
bilité sociale » du monde salarié national traditionnel. Cette qualité
qui, à l'opposé des rigidités condamnées par notre auteur, confère
à la main-d'cuvre une adaptabilité maximum aux changements,
imposés par la modernisation, dans les emplois et l'organisation du
travail. C'est cette qualité essentielle qu'offre la main-d'-uvre
immigrée. Et c'est elle que met en valeur, dans le même article, la
suite du propos de M. Massenet : « La main-d'suvre algérienne (et
étrangère en général N.d.l.R.) a le mérite de pouvoir être utilisée dans
les zones ou dans des branches où sa mobilité vient pallier les incon¬
vénients de la rigidité de structure de la main-d'cuvre en France. »3

2. Michel Massenet, Bulletin SEDEIS, n° 850, Supplément n° 1, 14 février 1962.
3. Appréciation confirmée quelques années plus tard par la revue patronale

Entreprise du 8 mars 1969 (n° 704). « L'immigration est tout bénéfice si elle est le
fait d'hommes jeunes et bien portants apportant généralement plus à la Sécurité
sociale qu'ils n'en reçoivent et qui contribuent ainsi à une meilleure répartition des
charges qu'impose à la collectivité l'entretien d'une forte proportion d'inactifs.
Leur présence est un frein au vieillissement de la population et donne à l'économie
plus de souplesse dans la mesure où ce sont des gens très mobiles, car ayant peu ou
pas du tout d'attaches familiales. »
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En charge de l'exécution administrative de la politique de l'immi¬
gration, ce haut fonctionnaire se fait le porte-parole d'une analyse
officielle dont l'application pratique est proposée l'année suivante, à
l'occasion du débat sur le projet de loi de finances à l'Assemblée
nationale en octobre 1963 : « Sur le marché, le Gouvernement est

décidé à favoriser un meilleur ajustement de l'offre et de la demande.
Il le fera dans l'immédiat en favorisant éventuellement l'entrée des

travailleurs étrangers. » Mais c'est au Premier ministre, Georges
Pompidou, qu'il revient de préciser le plus clairement la logique qui
sous-tend cet appel à la main-d' étrangère. « L'immigration
est un moyen de créer une certaine détente sur le marché du travail
et de résister à la pression sociale. »

Toutes ces déclarations ont en commun un seul et même thème :

la prééminence de la dimension qualitative de l'apport de l'immi¬
gration à l'économie française. Cet aspect est essentiel et doit être
amplement souligné. C'est cette dimension qualitative qui, dès le
début, fait de l'emploi des étrangers un élément structurel du sys¬
tème productif et explique la croissance continue, jusqu'en 1973, de
leurs effectifs parmi les salariés du secteur industriel et commercial
privé, comme l'augmentation du nombre d'entreprises concernées4.

Outre sa non-qualification, sa mobilité, son manque de traditions
revendicatives qui sont autant de qualités qui concourent à cette
« disponibilité sociale » tant recherchée, c'est aussi par ses conditions
de recrutement et d'affectation dans les emplois que la main-d'auvre
étrangère offre un avantage inestimable.

La grande fluidité de son placement qui permet de contourner
au mieux les « rigidités » du marché du travail national passe pour
le meilleur moyen d'obtenir cet ajustement « de l'offre et de la
demande », réclamé par le projet de loi de finances de 1963, aussi bien
au niveau des secteurs d'activité que des régions. Du reste, P. Dijoud,
sans craindre la contradiction, reconnaît dans le même ouvrage que
la venue de ces travailleurs a « permis d'éviter que ne se crée un
goulet d'étranglement dans certaines catégories d'emploi et que sans
leur présence l'objectif d'industrialisation fixé par le VIe Plan n'aurait
pas pu être atteint ».

4. C'est cet apport, autant qualitatif que quantitatif, qui facilite au moins la
période de la reconversion d'une partie des anciens ouvriers professionnels dans
les fonctions d'encadrement des tâches parcellisées que développent en masse la
modernisation des équipements et l'extension du travail à la chaîne. Ce caractère
structurel de l'emploi des étrangers explique aussi l'échec des tentatives (vers la
fin des années 70) de leur substituer des travailleurs français sans changer les struc¬
tures productives et l'organisation de travail, en dépit d'une production en baisse,
et d'une progression continue du chômage des nationaux.
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L'action des entreprises s'inscrit donc dans l'esprit, sinon dans
la lettre, des déclarations des responsables politiques de l'époque.
Les employeurs retrouvent leurs prérogatives du temps de la Société
générale d'Immigration0. Dans les faits, cela signifie encourager
l'immigration clandestine et même l'organiser par le biais d'officines
privées ou d'agents spécialisés recrutant directement les travailleurs
dans leur pays d'origine6.

Cette procédure est considérée, en outre, comme un excellent
moyen de résister efficacement à la concurrence des autres Etats
européens développés qui se disputent la main-d' migrante
disponible sur ce qui, à l'époque, constitue un véritable « marché
international de la force de travail ».

La tolérance vis-à-vis de l'immigration clandestine, son encoura¬
gement et même son organisation paraissent donc normaux dans ce
contexte. C'est peu dire, comme le fait P. Dijoud, que : « D'un point
de vue pratique, le monopole de 1"oni n'est guère respecté lorsque
l'immigration prend une ampleur radicalement nouvelle dans les
années 60. » Jusqu'au début des années 70, l'essentiel de l'activité de
l'Office national d'Immigration consiste, en effet, à régulariser les
arrivées « spontanées » de primo-migrants : plus des trois quarts des
cartes de travail délivrées par I'oni chaque année l'ont été après
régularisation d'une embauche illégale préalable d'un travailleur
étranger installé en France sans autorisation administrative (voir
encadré, ci-contre).

Le phénomène a une telle importance et surtout sa nécessité
paraît si évidente, que le ministre du travail n'hésite pas à en défendre
publiquement le principe dans une déclaration à la presse en mars 1966
qui, aujourd'hui, paraîtrait pour le moins étonnante : « L'immigration
clandestine n'est pas inutile car, si on s'en tenait à l'application stricte
des accords internationaux, nous manquerions peut-être de main-
d'fuvre. »7 On ne peut mieux, officiellement, légitimer l'illégalité.
Malheureusement, on le verra plus loin, en matière d'immigration,
la démarche est réversible.

5. Organisme privé créé dans les années 20 par le patronat et chargé des opé¬
rations de sélection de recrutement, d'acheminement et de répartition profession¬
nelle des nouveaux actifs étrangers.

6. « C'est l'époque des camions et des autocars remplis de Portugais franchissant
les Pyrénées pendant que les sergents-recruteurs de Citroën et de Simca trans¬
plantent des Marocains, par villages entiers, de leur "douar d'origine" jusqu'aux
chaînes de Poissy, de Javel ou d'Aulnay. Le phénomène fait immanquablement
penser à la traite des Noirs au xvme siècle. La comparaison revient d'ailleurs sou¬
vent » (A. Griotteray, Les immigrés, Pion, p. 32).

7. J.-M. Jeanneney, Les Echos, 29 mars 1966.
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Près de 1,5 million de « clandestins » en France... en trente ans

La présence sur le territoire national d'étrangers qui, pendant un
temps, résident et travaillent en situation administrative irrégulière avant
d'être ensuite régularisés n'est pas, en France, une chose nouvelle.

Cette « régularisation », qualifiée par tous les textes qui en traitent
d'exceptionnelle, a été, en France, la modalité la plus fréquente de déli¬
vrance de titres de travail et de séjour aux étrangers. Jusqu'en juillet 1974,
date de suspension de l'immigration permanente de travail, c'était la
procédure normale, dite d' « introduction » qui en réalité constituait
l'exception. Selon les dispositions de l'ordonnance de 1945, celle-ci confé¬
rait en principe à I'oni le monopole des introductions sur le territoire
national de travailleurs étrangers préalablement munis d'un contrat de
travail. Dans les faits, il n'en a rien été. Les entreprises ont continué,
comme avant la guerre, de s'arroger la maîtrise réelle de ces flux et en ont
assuré la gestion au mieux de leurs besoins.

Quelques chiffres aident à prendre la mesure du phénomène. En près
de trente ans (1946-1974) environ 2,35 millions de travailleurs étrangers
ont officiellement apporté leur contribution au développement de l'éco¬
nomie française. Sur ce total, 1,4 million (soit une moyenne de 60 % sur la
période) ont été embauchés par des entreprises en contravention des pro¬
cédures légales réglementant l'emploi de la main-d'nuvre étrangère. Ce
détournement de la légalité a été surtout manifeste dans les années de
forte croissance économique. De 1962 à 1974, les taux de régularisation
ont oscillé entre 60 et 82 % sur des effectifs de travailleurs étrangers qui,
en moyenne annuelle, s'élevaient à 131 000 avec, en 1970, une pointe
à 170 000 pour un taux de régularisation supérieur à 80 %. En comparai¬
son, de 1956 à 1961, le nombre d'étrangers admis chaque année à travailler
en France a été de 72 000 ; il était de 18 000 pour les années 1950 et 1955.

Un acteur politique qui s'ignore

Ce que sous-entendent aussi les propos cités précédemment et,
notamment, ceux du Premier ministre G. Pompidou, c'est que, dans
cette phase cruciale de mutation de la société française qu'inaugure
l'avènement de la Ve République, l'arrivée en nombre de ces tra¬
vailleurs embauchés dans les mêmes conditions d'irrégularité admi¬
nistrative que les « clandestins » d'aujourd'hui est aussi, pour une
large part, subordonnée à des impératifs sociopoUtiques.

Le pays ne bénéficiant pas d'un consensus politique égal à celui
observé dans la plupart des autres démocraties occidentales, la
résistance du monde ouvrier traditionnel au processus de moderni-
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sation ne peut être négligée8. Aussi, la restructuration sociale du
monde du travail qui se fonde sur cet appel à de nouvelles sources de
main-d'tuvre pour accompagner, dans une dynamique d'ensemble,
la restructuration technique et financière de l'appareil industriel
vise aussi à la répartition inégale des inconvénients de la moderni¬
sation des équipements comme des bénéfices de la croissance écono¬
mique et du progrès social entre les catégories de salariés qui contri¬
buent à la production de la richesse nationale. Si la « fraction noble »
du monde ouvrier composée pour l'essentiel, selon le mot d'Edmond
Maire, de « nationaux, Blancs, mâles et adultes » bénéficie d'un

statut plus stable, de conditions d'emploi plus favorables et d'une
protection sociale renforcée, ce sont les catégories nouvellement
mobilisées en priorité les migrants étrangers, mais aussi les femmes,
les migrants ruraux et ceux des dom-tom qui supportent plus ou
moins massivement le coût de la modernisation, selon la place qui
leur est faite dans les postes les plus défavorisés du nouveau système
de production. En comparaison des premiers, ces nouveaux salariés,
plus démunis pour la défense de leurs droits, sont contraints d'ac¬
cepter des statuts plus précaires, des conditions de travail plus
pénibles, des salaires plus faibles, des garanties sociales plus res¬
treintes.

En fournissant cette force de travail qui faisait qualitativement
défaut (en particulier, dans les grands centres industriels promis à un
développement accéléré), l'immigration évite d'abord d'avoir à
imposer à la classe ouvrière traditionnelle une déqualification bru¬
tale pour l'adapter aux nouvelles normes d'emploi. Ce faisant, elle
rend possible l'élaboration, le développement, puis le maintien sur
une période relativement longue de ce compromis social qui assure la
coexistence d'éléments que le discours néo-libéral présente aujour¬
d'hui comme antinomiques : progrès social / productivité ; garanties
d'emploi / flexibilité... ; elle contribue à préserver la paix sociale et,
au total, facilite la mutation, au moindre coût, de la société française.

La réorganisation du monde salarié a ainsi un double caractère de
nécessité économique et d'impératif politique.

Les « clandestins » des années 60-70 ne sont donc pas seulement
les instruments d'une efficacité économique plus grande (en fournis-

8. Deux événements, parmi d'autres, donnent la mesure du climat social : la
grève des mineurs de 1963-1964 et la création en novembre 1964 d'un nouveau
syndicat nettement marqué à gauche : la CFDT. Cette tension sur le plan social trouve
sa traduction politique aux élections présidentielles de 1965 avec le ballottage
surprise imposé au premier tour au chef de l'Etat sortant et les 45,3 % de suffrages
recueillis par le candidat de la gauche au second.
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sant les bataillons de travailleurs à la chaîne des grands centres
industriels), ils jouent aussi indirectement un rôle politique et social
déterminant. Ils sont le quatrième partenaire occulté du
compromis social tripartite Syndicat-Patronat-Pouvoirs publics.

« On ne peut pas conduire de politique économique sans stabilité.
Et la stabilité sociale, cela se paie. » Ce commentaire d'André Bergeron,
à propos des conflits sociaux de décembre 1986 et janvier 1987,
vaut largement pour la période que nous venons d'étudier. Il nous
autorise à reconnaître que l'immigration notamment sous sa forme
clandestine a payé plus que son tribut économique et politique à la
stabilité sociale qui a permis la croissance française.

Une politique d'Etat à double face :
le « laisser-faire » et le « contrôle »

Il serait cependant erroné de croire que la dynamique qui vient
d'être décrite se développe sans contradiction aucune. Une perma¬
nente ambiguïté marque, en France, les options en matière d'immi¬
gration qui oscillent entre un souci démographique, qui appelle
à une installation durable des populations immigrées avec pour
perspective, à terme, leur assimilation, et une politique de main-
d'euvre liée aux impératifs économiques avec pour logique l'exploi¬
tation immédiate de la force de travail, sans souci véritable de sa

reproduction sociale à long terme.
Fruit de cette ambivalence, la méfiance qui, très tôt, se manifeste

à l'encontre de populations appelées, pour des impératifs économiques,
à séjourner en France, mais soupçonnées, en raison de leur « distance
culturelle », d'être rétives à toute assimilation et donc inaptes à toute
implantation durable et définitive. Si l'intervention de l'Etat n'est
pas souhaitée dans la régulation des flux, il n'en va pas de même ici
où son autorité est, au contraire, requise pour assurer une bonne
police de la reproduction sociale de l'immigration.

Dans cet esprit, un rapport au Conseil économique et social
avance, dès 1969, l'idée d'une politique « sélective et spécifique ».
L'idéal serait de procéder « de préférence à des entrées temporaires
de main-d' mieux adaptée aux besoins de l'économie » et de
réserver l'effort d'intégration aux nationalités « les plus ouvertes à
cette sélection ». La thèse du partage entre « bon » et « mauvais »
immigré et non pas travailleur commence à frayer son
chemin...

Nous sommes en 1969, l'époque de la « Nouvelle société » de
J. Chaban-Delmas et J. Delors. La préoccupation d'un contrôle
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social strict de l'immigration n'est pas dominante, elle n'en est pas
moins bien réelle. C'est encore M. Massenet qui nous le confirme,
l'année suivante : « Nous souhaitons favoriser la naissance d'une

société plus homogène, mais nous devons enregistrer la naissance
d'un sous-prolétariat étranger (...) les immigrants souffrent de
handicaps linguistiques et culturels qui retardent ou excluent leur
adaptation. »9 Bientôt, les notions pseudo-scientifiques de « distance
culturelle » ou de « seuil de tolérance » viendront renforcer ce partage
qui s'établit déjà entre les immigrés « assimilables » voués à une
installation durable et même définitive et les autres dont le destin

est le retour dans leur pays d'origine10.
Ainsi, très tôt, une répartition des tâches s'établit entre les

intérêts privés qui gardent leurs prérogatives sur la gestion écono¬
mique de l'immigration et l'Etat qui doit en assurer le contrôle
politique et la gestion sociale. Alors que les premiers participent à
l'intégration structurelle d'une masse de plus en plus importante de
travailleurs étrangers dans le système productif, favorisant leur
stabilisation en France malgré la rotation apparente des flux, le
second s'efforce de maintenir ou de renouveler la précarité de leur
statut, sur tous les aspects (administratifs, sociaux, éducatifs et
culturels) de leur vie dans cette société.
Attirer la main-d'quvre, mais se donner, en même temps, les

moyens de la contrôler et de la canaliser : ainsi se résume la philo¬
sophie de ce qui tient lieu de politique d'immigration jusqu'au
milieu des années 70. L'apparent « laisser-faire » de l'Etat, au niveau
des entrées, n'a jamais été exempt d'une volonté de contrôle et de
gestion sociale plus stricte des populations introduites. Même si,
au besoin, il doit « promouvoir une politique sélective dans l'appel
à la main-d'iuvre (...) et restaurer en la matière une autorité qu'il a
laissé aliéner »n. Le « laisser-faire » et le « contrôle » qui, parfois,
peuvent se contredire sont en réalité les deux volets d'une même

9. M. Massenet, Communication à l'Académie des Sciences morales et politiques,
en septembre 1970, extrait de Hommes et Migration, n° 852, du 15 novembre 1973.

10. Cette perspective présente dès la fin des années 60 va, dès lors, sous-tendre
un grand nombre de dispositions législatives ou réglementaires proposées depuis
lors par les pouvoirs publics. Les textes et circulaires élaborés ne reçoivent pas tous
une application complète et immédiate, surtout lorsqu'ils sont trop incompatibles
avec les intérêts économiques dominants. Ils constituent néanmoins un dispositif
de contrôle et de gestion sélective des populations disponibles en cas de besoin.
Notamment lorsque les transformations qualitatives liées à l'histoire propre des
populations immigrées les imposeront comme force sociale à part entière de la société
française.

11. M. Massenet, op. cit.
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politique qui subordonne les mouvements de travailleurs concernés,
leurs aspirations, leur avenir, aux impératifs dominants de la société
d'accueil12.

Le « clandestin » comme « menace à l'ordre public »

Jugé important dès la fin des années 60, le contrôle social de
l'immigration n'est pas à cette époque au centre de l'action des
pouvoirs publics, surtout le thème du « clandestin » ne lui sert pas
encore d'argument principal. Quinze ans plus tard, l'un et l'autre
sont devenus un enjeu politique majeur.

Le tournant se situe après juillet 1974 et principalement vers la
fin des années 70. C'est d'abord la charge économique liée à la pré¬
sence de la population étrangère qui est dénoncée comme insuppor¬
table. Puis, par glissement progressif, à l'argument économique suc¬
cède le thème plus global des risques de déstabilisation que fait
courir à la société française l'installation durable des immigrés.

Comme dans la période précédente, la question de l'immigration
clandestine demeure le pivot de la politique d'immigration. Mais sa
gestion idéologique va s'inscrire dans une perspective nouvelle.
Le souci n'est plus de maintenir un flux continu de main-d'duvre
adaptée aux besoins du système productif, mais de contrôler, voire
d'infléchir, la reproduction sociale des populations déjà installées,
en essayant pour commencer d'enrayer le processus de leur stabili¬
sation sur le territoire national. C'est à l'Etat qu'il revient d'assurer
cette fonction. Trois thèmes complémentaires de la politique gouver¬
nementale sous le septennat de V. Giscard d'Estaing expriment ces
nouvelles priorités : la substitution, le retour, la préservation de la
culture d'origine.

Parce qu'il annonce les débats actuels sur le rôle de la culture
dans la gestion sociale de l'immigration, ce dernier thème mérite
une attention particulière. Il ne traduit pas plus qu'aujourd'hui
une volonté nouvelle d'ouverture aux communautés concernées, ni

un souci plus vif de respecter leurs valeurs et richesses culturelles.
L'accent mis alors sur les « spécificités »13 et le souci affiché de « pré-

12. Sous ce regard, des circulaires Marcellin-Fontanet de 1972 jusqu'à la sus¬
pension de l'immigration en 1974, puis la politique « d'aide au retour » en 1979 et les
lois Bonnet-Stoléru sur l'entrée et le séjour et d'Ornano sur les foyers, en 1980, il
y a plus le développement d'une logique d'Etat depuis longtemps souhaitée, qu'un
changement radical de politique.

13. Notion plus courante à l'époque que celle de « différence » à la mode aujour¬
d'hui.
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server la culture d'origine » visent avant tout à renforcer l'idée d'une
extranéité incontournable des populations considérées et, en toute
cohérence avec les deux autres thèmes, à inciter au retour au pays
d'origine14.

Au regard de cette nouvelle donne politique, la représentation
« utilitariste » du clandestin qui légitimait son intégration illégale dans
les rouages de l'appareil de production n'est évidemment plus de mise.
Le discours dominant lui substitue une nouvelle image, nettement
plus négative et à finalité sociopolitique encore plus manifeste : le
clandestin comme menace à l'ordre public, que l'on retrouve au centre
de l'exposé des motifs d'une proposition de loi déposée par le ministre
de l'intérieur devant le Parlement en décembre 1979. Si le texte

s'intitule loi relative à la prévention de l'immigration clandestine,
son ambition est en réalité bien plus large. La prévention des flux
de nouveaux migrants cherchant à accéder irrégulièrement au marché
du travail y apparaît moins essentielle que la redéfinition des moda¬
lités de contrôle du séjour de l'ensemble des étrangers, y compris
ceux régulièrement établis sur le territoire national. L'expulsion,
dès cette période, est érigée en instrument privilégié de cette poli¬
tique et le détail du texte ne laisse à ce propos aucun doute sur les
objectifs visés. La multiplication des catégories d'étrangers concernés
indique clairement que cette mesure administrative n'a pas pour
seule fonction de contrecarrer les arrivées de nouveaux migrants
irréguliers ou de réprimer les étrangers qui transgresseraient le droit
commun. L'expulsion est posée d'emblée comme l'instrument d'une
politique de déstabilisation d'une part importante des populations
immigrées installées régulièrement en France.

« L'enjeu, souligne Jacqueline Costa-Lascoux, est bien dans le rôle
assigné à la notion de clandestin confondu avec celle (d'illégalité)
pour justifier le choix de solutions qui assureront la maîtrise (globale)
des moavements de l'immigration en France. »15

Cette « criminalisation » du clandestin, justifiant une utilisation
plus large et plus arbitraire de l'expulsion, rend clair le « non-dit »
du discours politique sur l'immigration : la restauration du « vieux
mythe des classes dangereuses »16.

14. A cela s'ajoute une autre préoccupation, pas moins importante, qui est
d'enlever aux associations immigrées la maîtrise et la gestion autonome de cet
espace culturel. Les initiatives multiples, hétérogènes, souvent maladroites au
départ qui allaient aboutir à la création du « Festival culturel des travailleurs
immigrés » suscitaient quelques craintes en cette matière.

15. J. Costa-Lascoux et C. de Wenden, Les travailleurs clandestins en France,
Paris, cieem, 1982.

16. J. Costa-Lascoux, op. cit.
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La campagne des municipales de 1983, les débats électoraux et
parlementaires du printemps 1986, puis ceux des présidentielles 1988
témoignent que cette approche n'a non seulement rien perdu de son
actualité, mais que son emprise s'est encore renforcée. Cette perma¬
nence ne connaît qu'une exception notable : celle des années 81-82
qui laissent entrevoir la possibilité d'une autre vision de l'immi¬
gration et d'un autre rapport aux populations concernées, liés à une
conception vite oubliée de la solidarité nationale.

Une régularisation vraiment exceptionnelle

Dans la liesse, les klaxons et les pétards de la nuit du 10 mai 1981,
ils sont nombreux, étrangers et fils d'étrangers, à être convaincus
qu'une ère nouvelle s'ouvre pour les populations issues de l'immi¬
gration installées en France. La gauche au pouvoir, c'est le changement
et d'abord l'espoir de « vivre ensemble autrement ». Lorsque, deux
mois plus tard, le ministre de la solidarité nationale expose la philo¬
sophie générale de l'action envisagée par le nouveau Gouvernement,
leur attente paraît ne pas devoir être déçue.

« C'est déjà un acte politique qu'ait été mise dans le champ de mes
compétences la politique gouvernementale à l'égard de la population
immigrée (...) Le Gouvernement sait bien qu'il y a une sédentari¬
sation de fait de l'immigration. [Celle-ci] exige une politique résolue
d'insertion sociale qui repose sur une approche globale de l'ensemble
des problèmes de cette population. Mais rien ne pourra être fait à
ce niveau sans une reconnaissance, dans les textes et dans les faits,

des droits et de la dignité des immigrés. »17
Très vite, le renouvellement de l'approche de la question de

l'immigration clandestine s'impose comme un préalable à ce chan¬
gement de politique et le nouveau Gouvernement paraît décidé
à en prendre acte. Après une suspension immédiate des expulsions
qu'avait multipliées la loi votée par la précédente administration, il
confirme sa volonté de « sortir la population immigrée de sa vie de
précarité et quelquefois de clandestinité »18 et arrête, en conseil des
ministres du 23 juillet 1981, le principe d'une « régularisation excep¬
tionnelle ». Celle-ci devient vite le symbole de sa poUtique en matière
d'immigration, et l'opposition, par la voix de L. Stoleru, s'empresse
de la condamner.

17. Déclaration à l'Assemblée générale du ssae, in Accueillir, bulletin mensuel
du ssae, juillet-août 1981.

18. Conférence de presse du secrétaire d'Etat chargé des immigrés,
23 juillet 1981.
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Et il est vrai que, rapportée au passé récent, cette régularisation
marque dans son principe même une rupture. A plusieurs titres,
elle mérite véritablement, pour une fois, son qualificatif d' « excep¬
tionnelle ».

D'abord, parce qu'elle exige du pouvoir politique une représen¬
tation inédite du « clandestin ». L'image du « clandestin » qui légitime
la régularisation de 1981-1982 n'est ni celle de la « marchandise force
de travail » qu'il fallait enlever à la concurrence étrangère pour assurer
les impératifs de la croissance, ni, non plus, celle de « menace à l'ordre
public », élément prétexte à une politique de précarisation globale
de l'immigration. Appréhendé comme doublement victime, dans
son pays d'origine (symbole du déséquilibre Nord-Sud) et dans son
pays d'immigration (symbole des survivances du capitalisme sau¬
vage), du système d'exploitation qu'à l'époque le socialisme français
prétend vouloir combattre, le « clandestin » bénéficie, au moins

durant le déroulement de la procédure, d'une représentation à la
fois très humaniste et très politique de sa situation.

Exceptionnelle encore, parce que cette approche nouvelle rend
possible une collaboration, elle aussi inédite en ce domaine, des

organisations syndicales et, surtout, des étrangers eux-mêmes, par le
biais de leurs associations, avec les pouvoirs publics. Cette « partici¬
pation politique » active et constructive des intéressés permet, en
retour, à l'administration de se dégager d'une vision simpliste des
problèmes pour prendre en considération la grande diversité des
réalités en cause. Cela se traduit notamment par des aménagements
successifs du dispositif initial qui contribuent largement à la réussite
de l'opération de régularisation.

Ces deux raisons donnent déjà à cette opération un caractère
unique qui la distingue aussi bien des régularisations permanentes
de la période des grands flux, que de celles plus ou moins partielles
effectuées de 1974 à 1980 (ex. : les Turcs du Sentier en 1979).

Mais cette nouvelle approche des réalités de l'immigration est de
courte durée. Les élections municipales de mars 1983 mettent un
terme brutal à une période qui aujourd'hui paraît avoir été, elle aussi,
d'exception. Après un temps de flottement, les discours et les pra¬
tiques de rejet de l'immigration reprennent et se radicalisent. L'ordre,
la sécurité, l'intégrité morale, culturelle et physique de la Nation
trouvent une légitimité nouvelle et sont donnés pour des valeurs
fondamentales, qu'un Etat fort doit protéger des menaces que font
peser sur elles les évolutions et les ambitions des populations allo¬
gènes. L'immigration devient l'enjeu autour duquel se redistribuent
les alliances et les exclusions politiques, s'opère le reclassement des
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valeurs à l'intérieur des partis et le repositionnement de chacun
sur la scène politique officielle. Cette dynamique ébranle, puis remet
rapidement en cause le fragile équilibre politique qui sous-tendait les
orientations nouvelles inaugurées en mai 1981. La volonté politique
du début apparaît moins ferme et le compromis avec l'idéologie
dominante s'impose progressivement comme une nécessité d'Etat.
Sous sa représentation négative, le « clandestin » redevient l'élément
de référence obligé du discours politique sur l'immigration. Le conseil
des ministres du 31 août 1983 consacre ce réalignement de la politique
gouvernementale et replace la lutte contre l'immigration clandestine
au centre de ses priorités. A la télévision, quelques jours plus tard,
le Président de la République lui-même confirme ce changement par
un lapidaire « il faut renvoyer les clandestins » destiné à frapper
l'opinion, sinon à la rassurer sur la détermination et les capacités
du Gouvernement en cette matière.

L'ouverture, symbolisée par la régularisation de 1981-1982 a
vécu. Sa brièveté et ses limites, les blocages qu'elle a suscités dans
son espace idéologique d'origine, puis son refoulement par ceux qui
l'avaient initiée sont aussi significatifs que l'expérience elle-même.
En faire le constat c'est admettre que les courants profonds qui, à
propos de l'immigration, traversent la société française n'ont que
faire du chvage simpliste droite/gauche. Pour preuve, ce débat
télévisé entre L. Fabius et J. Chirac, à la veille des législatives
de 1986, qui donne l'occasion au premier présenté comme le leader
de la majorité de gauche de donner acte au second alors chef
d'une opposition assurément de droite du peu qui, sur le fond, les
sépare quant à leur conception du problème.
Croyant, par son revirement, couper court aux arguments de

l'opposition, la gauche officielle laisse s'exprimer ses propres ambiguïtés
sur le sujet et contribue à légitimer les thèmes dangereusement
popularisés par la droite et l'extrême droite.

Les clandestins de la nationalité

Lorsque, suite aux élections législatives de mars 1986, la nouvelle
coalition rpr-udf accède au pouvoir, la question de l'immigration est
inscrite en bonne place parmi les priorités de son programme de
gouvernement. Sans surprise, elle l'aborde, sous l'angle de la lutte
contre les clandestins. Un nouveau projet de loi sur l'entrée et le
séjour des étrangers est présenté au Parlement par le ministre de
l'intérieur qui en établit sans détour la philosophie devant la presse :
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« Nous voulons lutter contre l'immigration clandestine et la délin¬
quance importée. »

Deux faits situent le climat qui entoure le débat parlementaire
sur la « loi Pasqua ». D'abord, l'absence totale de réticence de la
majorité gouvernementale à voter un texte qui, sous un angle plus
répressif, avec des dispositions autorisant encore plus l'arbitraire,
reprend la ligne de la loi Bonnet de 1980 qu'en son temps cette même
majorité avait âprement discutée. Cette attitude, sans être sur¬
prenante, révèle bien le sens de l'évolution des esprits. Ensuite,
le comportement (plus étonnant ?) de l'opposition de gauche qui
donne l'impression de découvrir une réalité idéologique nouvelle,
dont elle s'effare des conséquences. Comme frappée brutalement
d'amnésie, elle oublie, semble-t-il, le précédent de la loi Bonnet,
passe par pertes et profits la pérennité depuis de ce thème du « clan¬
destin menace à l'ordre public ». Ce faisant, elle évite d'avoir à se
demander pourquoi son passage aux responsabilités gouvernementales
n'a pas contribué à un renversement idéologique durable sur ce sujet,
ni donc éviter (à une exception près) que cette représentation négative
continue d'être la norme des politiques mises en iuvre depuis 1979.

Oublier cette continuité, ne pas s'interroger sur les ambiguïtés
qu'elle recouvre, c'est aussi refuser d'en apprécier l'impact sur l'opi¬
nion. A ce niveau, la conséquence principale a été le développement
dans l'imaginaire collectif d'une double suspicion. D'abord celle qui
conduit à voir dans tout étranger un clandestin qui sommeille. Elle
repose sur le glissement, dans le discours pohtique et les représen¬
tations médiatiques, du constat de l'illégalité de la situation admi¬
nistrative de certains à l'idée d'une illégalité potentielle du plus
grand nombre. Ce glissement permet de justifier a priori les
contrôles systématiques exercés par les forces de l'ordre sur la place
publique, dont la fréquence vient, en retour, renforcer l'opinion
dans le sentiment que ces étrangers-là sont bien potentiellement,
sinon réellement une « menace à l'ordre public ». A cette première
dérive s'ajoute une seconde qui déplace le problème du registre de la
légahté à celui, plus flou et plus ambigu, de la légitimité. La confusion
est ici entretenue par le rapprochement opéré entre la menace que
ferait peser certaines populations soupçonnées d'être prêtes en
permanence à franchir illégalement les frontières « clandestins
potentiels » dont le « déferlement » mettrait en péril la sécurité et
l'intégrité de notre société et la présence de leurs proches déjà
installés à l'intérieur. L'idée suggérée cette fois par cet amalgame
est que, même légale, cette présence n'est pas forcément légitime.
Cette dérive (en deux temps) du thème de l'illégalité à celui de l'illé-
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gitimité conforte, dans l'imaginaire social, le sentiment diffus que
l'intégrité de notre société serait doublement menacée par l'immi¬
gration, à l'extérieur comme à l'intérieur de nos frontières : beaucoup
de ceux déjà de l'intérieur sont et restent des gens de l'exté¬
rieur. L'emprise de cette construction idéologique est attestée par
la publication récente de nombreux ouvrages19 développant la thèse
selon laquelle l'immigration sous ses différents aspects constitue
une menace pour la paix civile, mine nos institutions et remet en
cause notre souveraineté nationale. Surtout, cette partie de popu¬
lation immigrée qui refuse l'assimilation comme le retour et, par
cette attitude, menace notre identité culturelle.

« L'identité nationale au centre de la discussion. » Le Figaro ne se
méprend pas en titrant ainsi, en juin 1985, son analyse du débat en
cours à l'Assemblée nationale sur l'immigration. La menace du
« clandestin » semble n'être agitée que pour préparer les esprits à
accepter d'autres mesures pour faire face à d'autres « dangers »
potentiels de l'immigration. Il est désormais clair, en effet, que l'enjeu
va au-delà du renforcement des moyens de pohce pour un contrôle
plus efficace de la situation administrative des étrangers installés en
France. En réalité, ce n'est pas la présence des étrangers en soi qui
est en cause, mais plus spécifiquement celle de certaines catégories
de population, par-delà la qualité juridique (Français/Etranger)
ou la situation administrative (régulière/illégale) de leurs membres.
La suspicion qui gagne encore touche cette fois à la fiabilité des cri¬
tères et procédures autorisant l'accès légal non plus seulement au
territoire national, mais à la communauté nationale. C'est cette

logique qui fonde et donne corps au projet de réforme du code de
nationalité, lequel renvoie symboliquement l'imaginaire collectif
au fantasme d'une transgression des normes, d'un franchissement
abusif des lignes de partage, d'une violation des frontières.

Plus que ses aspects, ce sont bien ses fondements, sa philosophie
et ses objectifs qui méritent notre attention. A son principe, cette
idée d'une communauté nationale menacée parce que certains de
ses membres bénéficient légalement des attributs de la citoyenneté
sans en avoir la légitimité. Son objectif : éviter que ne se perpétue
ce laxisme coupable d'une loi inopérante et pourquoi pas, en pous¬
sant cette logique à son terme, obtenir la remise en cause de la
nationalité et la citoyenneté de ceux dont la filiation et donc la
fidélité ne seraient pas garanties.

19. A. Griotteray, Les immigrés. Le choc, Pion, « Tribune libre », janvier 1985 :
J.-Y. Le Gallou, La préférence nationale. Réponse à l'immigration.
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« La majorité des Français ne ressent pas les jeunes immigrés
comme ses compatriotes. (...). La loi sur la nationalité de 1973 est
une mauvaise loi, il faut la changer. Pour passer d'une nationalité
subie à une nationalité choisie. (...) Dans cette perspective, les
Français seraient bien inspirés de méditer les exemples étrangers,
aucun grand pays européen n'accorde sa nationalité à des enfants
d'étrangers par le simple fait qu'ils sont nés chez eux ; partout la
tendance est la protection de la qualité de citoyen. »20

Une loi laxiste qui autorise « n'importe qui » à devenir français,
un Etat empêché d'exercer réellement sa souveraineté en cette
matière, et voilà accréditée l'idée que du fait de ce « laxisme », de ce
manque de « protection de la qualité de citoyen » il y a aussi des
« clandestins de la citoyenneté ».

« Etre citoyen, c'est appartenir à une communauté nationale
régie par l'Etat et ses institutions, c'est-à-dire une communauté
constituée par un ensemble culturel formé d'un certain nombre d'élé¬
ments, langue, traditions, mode de vie, valeurs politiques et morales,
éducation. (...) Or, la présence massive d'un groupe introduit une
fêlure, voire une fracture, dans la notion de citoyenneté dans la mesure
où une fraction importante de la population résidente n'éprouve
aucun sentiment d'appartenance à la communauté nationale ou les
valeurs qui la régissent (...). Nous devons aussi en tirer les consé¬
quences : une France à forte population noire ou maghrébine ne
serait plus la France, ce serait autre chose : un Brésil d'Europe, une
Arabie du Nord ou un Islam d'Occident. (...) A nous de mesurer
aujourd'hui les périls que nous font courir la faiblesse de notre
fécondité et la perméabilité de nos frontières. »21

On voit combien est forte la cohérence idéologique de tous ces
discours qui stigmatisent et dénoncent presque comme une seule
et même réalité les « clandestins » qui franchissent illégalement les
frontières du « territoire national » et les « clandestins » qui franchis¬
sent illégitimement celles de la « communauté nationale ». C'est en
cela que la philosophie sous-jacente au projet de réforme du code de la
nationalité est pernicieuse. Il actualise une volonté déjà ancienne de
marquer certaines populations d'un stigmate d'extranéité qui les exclut
irrémédiablement de la communauté qui a légitimement droit de cité
sur le territoire national. Même si sa mise en a été (provisoire¬
ment ?) suspendue, cette philosophie et cette volonté ne continuent
pas moins de modeler les esprits. Plus encore, il n'est pas interdit

20. A. Griotteray, op. cit., p. 166.
21. A. Griotteray, op. cit., p. 143-146.
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de penser que sitôt posé le débat sur la nationalité était dans l'esprit
de ses initiateurs déjà dépassé. Il ne valait en réalité que comme
symptôme d'une exigence qui, en l'état, ne pouvait être satisfaite.

Avec pour toile de fond une hiérarchisation des origines, où le
qualificatif de « culturel » s'est substitué à celui de « racial », et pour
horizon l'idée d'une homogénéité de l'ensemble européen, la demande

qui était latente et qui demeure est celle d'un renouvellement des
procédures du partage (i.e. de l'exclusion) des populations amenées
à résider sur le territoire national qui dépasse la simple et tradi¬
tionnelle distinction juridique entre national et étranger. D'un côté,
il y aurait ceux dont les traits s'accordent à une certaine conception
de la société française, et obéissant à ses normes et à ses valeurs domi¬

nantes, et qui doivent légitimement jouir de tous les attributs du
droit de cité, même s'ils ne sont pas des nationaux. De l'autre, ceux,

qui, en raison de leurs « spécificités », de leurs « caractéristiques hors
normes », de leurs « différences », sont jugés inassimilables et ne sauraient
prétendre à la même légitimité, même si ce sont juridiquement des
nationaux22.

Prise comme axe principal de la réflexion et de l'action de l'Etat
depuis dix ans, la trilogie immigration, clandestinité, insécurité
a donc favorisé une manipulation des notions de légalité et de légiti¬
mité et, par suite, perverti le discours politique sur les droits de
l'ensemble des populations issues de l'immigration et sur la place
qui doit être la leur dans la cité. Elle a servi de terreau idéologique à
la logique d'exclusion qui a conduit à la proposition de réforme du
code de la nationalité et au renouveau du thème de l'assimilation.

Il serait erroné de réduire cette dérive à une crispation passagère du
corps social en période de crise. Elle s'enracine plus profondément
dans cette part de la culture française qui a nourri l'idéologie colo¬
niale et la philosophie de société qui en découle et qui, malheureuse¬
ment, n'a rien perdu de sa vivacité.

Conclusion

Les migrations clandestines et les régularisations qui les accom¬
pagnent sont bien deux réalités (permanentes pour les premières et
récurrentes pour les secondes) essentielles de l'histoire de l'immi¬
gration en France depuis l'après-guerre. A chaque période, leurs

22. On ne saurait trop souligner la continuité et la cohérence entre le thème
du « clandestin comme menace à l'ordre public » et celui de 1' « assimilation
intégration ».
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traits spécifiques sont modelés par les caractéristiques propres aux
populations concernées, mais surtout par les contraintes économiques,
administratives, sociales et politiques qui, dans la société d'accueil,
pèsent sur l'ensemble du monde du travail et, par conséquent, sur les
populations immigrées. C'est l'évolution de ces contraintes qui,
d'une période à l'autre, modifie les fonctions économiques et sociales
de l'immigration clandestine, les finalités de la régularisation et la
représentation idéologique offerte à l'opinion du « clandestin ».
Figure sociale à géométrie variable du discours politique dominant,
le « clandestin » a été selon les exigences politiques du moment
« facteur d'équilibre économique », « menace à l'ordre public », ou
« symbole de l'exploitation capitaliste ». La gestion socio-politique
de ces images compte autant sinon plus que la gestion socio-écono¬
mique des travailleurs concernés à des fins qui, en tout cas, les
dépassent largement. Pour toutes ces raisons, l'immigré, et singu¬
lièrement le « clandestin », n'est pas seulement (selon le mot resté
célèbre de Michel Marié) un miroir du (dys)fonctionnement de la
société française. La métaphore conduit, à notre sens, à se le repré¬
senter en position d'extériorité par rapport au système social, qu'il
est censé refléter. Loin d'être extérieur, c'est au contraire parce qu'il
est au caur même de ce système au point de rencontre de ses exi¬
gences économiques, sociales et politiques, qu'il nous révèle sa logique
profonde et nous dévoile les points extrêmes de ses contradictions.
Cela s'est vérifié pour les périodes antérieures, cela reste vrai pour les
années 80.

Résumé. La condamnation de l'immigration clandestine s'impose
aujourd'hui comme une évidence difficile à remettre en cause. Il n'en a pour¬
tant pas toujours été ainsi. Au cours de ces quarante dernières années, le
discours politique dominant a dessiné du « clandestin » un profil à géométrie
variable, dont la gestion socio-politique a autant sinon plus d'importance
que la gestion socio-économique des travailleurs concernés.

On peut alors se demander si le consensus de notre temps n'est pas surtout
significatif des ambiguïtés d'analyses des différentes forces politiques sur la
question de l'immigration. A ce titre le « clandestin » est un objet d'analyse
pertinent pour une réflexion sur les enjeux liés à la présence et au devenir des
populations issues de l'immigration en France.


