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Entre économie et politique :
le « clandestin », une figure sociale

a géométrie variable

Vous avez dit... laxisme...

« A la tolérance de I’Administration s’est ajouté un laxisme
général. »

Le commentaire est de P. Dijoud. Dans un ouvrage intitulé La
Nouvelle Politique de I'Immigration, le secrétaire d’Etat aux Travail-
leurs immigrés donne ainsi son appréciation et donc celle du Gouver-
nement de M. Giscard d’Estaing dont il est membre, sur 'action
conduite par leurs prédécesseurs (les Gouvernements du général de
Gaulle et de G. Pompidou) en matiére d’immigration. Nous sommes
en 1975,il y a 4 peine un an que la suspension des entrées de nouveaux
travailleurs étrangers permanents?! a été décidée et déja le théme du
« laxisme » sert dans le discours officiel 2 dénoncer les « méfaits »
des politiques d’immigration antérieures. On le voit, les polémiques
récentes ne font preuve sur le sujet d’aucune originalité. A ce titre,
cette citation est exemplaire des mythes entretenus sur les réalités
de I'immigration et de leur gestion idéologique aprés-coup.

Ce que dénonce ici P. Dijoud, c’est I’absence de contréle ex-anté
par I’Office national d’Immigration (oN1) des introductions de tra-
vailleurs étrangers sur le territoire national durant la période de
forte croissance. Mais, peut-on parler de laxisme ? Pour les respon-
sables de I’époque, en tout cas, il n’en est rien. C’est méme un non-
sens. Dans le contexte de la gestion directe par les entreprises des
entrées et de I'emploi des étrangers sans contrble administratif

1. Décision prise en conseil des ministres le 23 juillet 1974.
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préalable est alors considérée comme forme la mieux appropriée de
mise a disposition et d’adaptation de « cette réserve de main-d’euvre
nouvelle » aux nouveaux besoins de I'économie. Les enjeux a I'époque
sont d’importance. Ils sont pour I’essentiel fixés par la construction
de la toute nouvelle Communauté économique européenne qui
impose de conformer I’économie frangaise aux nouvelles normes de
la compétition internationale. Ce qui veut dire, en écho aux défis de
notre temps : restructurer ¢t moderniser ’appareil de production,
maitriser l'inflation, et disposer d’une main-d’ceuvre adaptée aux
nouvelles structures d’emploi.

Dans un article publié en 1962, le Directeur de la Population et
de la Migration au ministére du travail. M. Massenet, rend compte
avec une grande précision des impératifs et des difficultés du moment.
« La concurrence dans le Marché commun ne sera supportable que
si notrc pays dispose d’une réserve de main-d’ceuvre lui permettant
de freiner I'inflation salariale dont ’année 1961 a indiqué I’ampleur
possible (...) Un apport de travailleurs jcunes non cristallisés par
I’attachement & un métier depuis longtemps expérimentés ou par
Iattrait sentimental d’une résidence traditionnelle augmente la
mobilité d’une économie qui souffre des *“viscosités” auxquelles elle
se heurte dans tous les domaines, mais surtout en matiére de recru-
tement de main-d’ceuvre. »2 Nous voila introduits a I’essentiel. Le
probléme du moment n’est pas tant un manque quantitatif d’offre
de travail, que ce que I'on pourrait nommer le manque de « disponi-
bilité sociale » du monde salarié national traditionnel. Cette qualité
qui, 3 I'opposé des rigidités condamnées par notre auteur, confeére
a la main-d’ceuvre une adaptabilité maximum aux changements,
imposés par la modernisation, dans les emplois et I'organisation du
travail. C’est cette qualité essentielle qu’offre la main-d’ceuvre
immigrée. Et c’est elle que met en valeur, dans le méme article, la
suite du propos de M. Massenet : « La main-d’ceuvre algérienne (et
étrangére en général N.d.l.R.) a le mérite de pouvoir étre utilisée dans
les zones ou dans des branches ol sa mobilité vient pallier les incon-
vénients de la rigidité de structure de la main-d’ceuvre en France. »®

2. Michel Massenet, Bulletin SEDEIS, n° 850, Supplément n° 1, 14 février 1962.

3. Appréciation confirmée quelques années plus tard par la revue patronale
Entreprise du 8 mars 1969 (n° 704). « L’immigration est tout bénéfice si elle est le
fait d’hommes jeunes et bien portants apportant généralement plus 4 la Sécurité
sociale qu’ils n’en recoivent et qui contribuent ainsi & une meilleure répartition des
charges qu’impose 4 la collectivité 1’entretien d’une forte proportion d’inactifs.
Leur présence est un frein au vieillissement de la population et donne & 1’économie
plus de souplesse dans la mesure ol ce sont des gens trés mobiles, car ayant peu ou
pas du tout d’attaches familiales. »
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En charge de 'exécution administrative de la politique de I'immi-
gration, ce haut fonctionnaire se fait le porte-parole d’une analyse
officielle dont I’application pratique est proposée I’année suivante, a
I'occasion du débat sur le projet de loi de finances a 1’Assemblée
nationale en octobre 1963 : « Sur le marché, le Gouvernement est
décidé a favoriser un meilleur ajustement de I'offre et de la demande.
Il le fera dans 'immédiat en favorisant éventuellement 1’entrée des
travailleurs étrangers. » Mais c’est au Premier ministre, Georges
Pompidou, qu’il revient de préciser le plus clairement la logique qui
sous-tend cet appel a la main-d’ceuvre étrangére. « L’immigration
est un moyen de créer une certaine détente sur le marché du travail
et de résister a la pression sociale. »

Toutes ces déclarations ont en commun un seul et méme théme :
la prééminence de la dimension qualitative de 'apport de Pimmi-
gration a l’économie frangaise. Cet aspect est essentiel et doit &tre
amplement souligné. C’est cette dimension qualitative qui, dés le
début, fait de 'emploi des étrangers un élément structurel du sys-
téme productif et explique la croissance continue, jusqu’en 1973, de
leurs effectifs parmi les salariés du secteur industriel et commercial
privé, comme l'augmentation du nombre d’entreprises concernées?.

Outre sa non-qualification, sa mobilité, son manque de traditions
revendicatives qui sont autant de qualités qui concourent a cette
« disponibilité sociale » tant recherchée, c’est aussi par ses conditions
de recrutement et d’affectation dans les emplois que la main-d’ceuvre
étrangére offre un avantage inestimable.

La grande fluidité de son placement qui permet de contourner
au mieux les « rigidités » du marché du travail national passe pour
le meilleur moyen d’obtenir cet ajustcment « de l'offre et de la
demande », réclamé par le projet de loi de finances de 1963, aussi bien
au niveau des secteurs d’activité que des régions. Du reste, P. Dijoud,
sans craindre la contradiction, reconnait dans le m&me ouvrage que
la venue de ces travailleurs a « permis d’éviter que ue se crée un
goulet d’étranglement dans certaines catégories d’emploi et que sans
leur présence I'objectif d’industrialisation fixé par le VI® Plan n’aurait
pas pu étre atteint ».

4. C’est cet apport, autant qualitatif que quantitatif, qui facilite au moins la
période de la reconversion d’une partie des anciens ouvriers professionnels dans
les fonctions d’encadrement des tiches parcellisées que développent en masse la
modernisation des équipements et ’extension du travail a la chaine. Ce caractére
structurel de I’emploi des étrangers explique aussi ’échec des tentatives (vers la
fin des années 70) de leur substituer des travailleurs francais sans changer les struc-
tures productives et I’organisation de travail, en dépit d'une production en baisse,
et d’une progression continue du chdmage des nationaux.
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L’action des entreprises s'inscrit donc dans l'esprit, sinon dans
la lettre, des déclarations des responsables politiques de 1'époque.
Les employeurs retrouvent leurs prérogatives du temps de la Société
générale d’Immigration®. Dans les faits, cela signifie eneourager
I'immigration clandestine et méme 'organiser par le biais d’officines
privées ou d’agents spécialisés recrutant directement les travailleurs
dans leur pays d’origine®.

Cette procédure est considérée, en outre, comme un excellent
moyen de résister efficacement a la concurrence des autres Etats
européens développés qui se disputent la main-d’ceuvre migrante
disponible sur ce qui, a I’époque, constitue un véritable « marché
international de la force de travail ».

La tolérance vis-a-vis de I'immigration clandestine, son encoura-
gement et méme son organisation paraissent donc normaux dans ee
contexte. Cest peu dire, comme le fait P. Dijoud, que : « D’un point
de vue pratique, le monopole de I'o~N1 n’est guére respecté lorsque
Iimmigration prend une ampleur radicalement nouvelle dans les
années 00. » Jusqu'au début des années 70, I'essentiel de I"activité de
I'Office national d'Immigration consiste, en effet, a régulariser les
arrivées « spontanées » de primo-migrants : plus des trois quarts des
cartes de travail délivrées par I'oN1 chaque année 'ont été aprés
régularisation d'une embauche illégale préalable d’un travailleur
étranger installé en France sans autorisation administrative (voir
encadré, ci-contre).

Le phénoméne a une telle importance et surtout sa nécessité
parait si évidente, que le ministre du travail n"hésite pas a en défendre
publiquement le principe dans une déclaration ala presse en mars 1966
qui, aujourd hui, paraitrait pour le moins étonnante : « L’immigration
clandestine n’est pas inutile car, si on s’en tenait a 'application stricte
des accords internationaux, nous mangquerions peut-étre de main-
d’ceuvre. »” On ne peut mieux, officiellement, légitimer l'illégalité.
Malheureusement, on le verra plus loin, en matiére d’immigration,
la démarche est réversible.

5. Organisme privé créé dans les années 20 par le patronat et chargé des opé-
rations de sélection de recrutement, d’acheminement et de répartition profession-
nelle des nouveaux actifs étrangers.

6. « C’est’époque des camions et des autocars remplis de Portugais franchissant
les Pyrénées pendant que les sergents-recruteurs de Citroén et de Simca trans-
plantent des Marocains, par villages entiers, de leur ‘*douar d’origine’’ jusqu’aux
chaines de Poissy, de Javel ou d’Aulnay. Le phénoméne fait immanquablement
penser a la traite des Noirs au XvI1I® siécle. La comparaison revient d’ailleurs sou-
vent » (A. Griotteray, Les immigrés, Plon, p. 32).

7. J.-M. Jeanneney, Les Echos, 29 mars 1966,
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Prés de 1,5 million de « clandestins » en France... en trente ans

La présence sur le territoire national d’étrangers qui, pendant un
temps, résident et travaillent en situation administrative irréguliére avant
d’étre ensuite régularisés n’est pas, en France, une chose nouvelle.

Cette « régularisation », qualifiée par tous les textes qui en traitent
d’cxceptionnelle, a été, en France, la modalité la plus fréquente de déli-
vrance de titres de travail et de séjour aux étrangers. Jusqu’en juillet 1974,
date de suspension de l'immigration permanente de travail, c¢’était la
procédure normale, dite d’ « introduction » gui en réalité constituait
I’exception. Selon les dispositions de I'ordonnance de 1945, celle-ci confé-
rait en principe a ’on1 le monopole des introductions sur le territoire
national de travailleurs étrangers préalablement munis d’un contrat de
travail. Dans les faits, il n’en a rien été. Les entreprises ont continué,
comme avant la guerre, de s’arroger la maitrise réelle de ces flux et en ont
assuré la gestion au mieux de leurs besoins.

Quelques chiffres aident a prendre la mesure du phénoméne. En pres
de trente ans (1946-1974) environ 2,35 millions de travailleurs étrangers
ont officiellement apporté leur contribution au développement de I’éco-
nomie francaise. Sur ce total, 1,4 million (soit une moyenne de 60 % surla
période) ont été embauchés par des entreprises en contravention des pro-
cédures légales réglementant I’emploi de la main-d’ceuvre étrangeére. Ce
détournement de la légalité a été surtout manifeste dans les années de
forte croissance économique. De 1962 a 1974, les taux de régularisation
ont oscillé entre 60 et 82 9, sur des effectifs de travailleurs étrangers qui,
en moyenne annuelle, s’élevaient a 131 000 avec, en 1970, une pointe
a 170 000 pour un taux de régularisation supérieur a 80 °,. En comparai-
son, de 1956 a 1961, le nombre d’étrangers adinis chaque année a travailler
en France a été de 72 000 ; il était de 18 000 pour les années 1950 et 1955.

Un acteur politique qui s’ignore

Ce que sous-entendent aussi les propos cités précédemment et,
notamment, ceux du Premier ministre G. Pompidou, c’est que, dans
cette phase cruciale de mutation de la société frangaise qu’inaugure
I’avénement de la V¢ République, I'arrivée en nombre de ces tra-
vailleurs embauchés dans les mémes conditions d’irrégularité admi-
nistrative que les « clandestins » d’aujourd’hui est aussi, pour une
large part, subordonnée 4 des impératifs sociopolitiques.

Le pays ne bénéficiant pas d’un consensus politique égal a celui
observé dans la plupart des autres démocraties occidentales, la
résistance du monde ouvrier traditionnel au processus de moderni-
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sation ne peut étre négligée®. Aussi, la restructuration sociale du
monde du travail qui se fonde sur cet appel a de nouvelles sources de
main-d’ceuvre pour accompagner, dans une dynamique d’ensemble,
la restructuration technique et financiére de Pappareil industriel
vise aussi a la répartition inégale des inconvénients de la moderni-
sation des équipements comme des bénéfices de la croissance écono-
mique et du progrés social entre les catégories de salariés qui contri-
buent a la production de la richesse nationale. Si la « fraction noble »
du monde cuvrier composée pour l'essentiel, selon le mot d’Edmond
Maire, de « nationaux, Blancs, males et adultes » bénéficie d’un
statut plus stable, de conditions d’emploi plus favorables et d’une
protection sociale renforcée, ce sont les catégories nouvellement
mobilisées — en priorité les migrants étrangers, mais aussi les femmes,
les migrants ruraux ct ceux des DOM-TOM — qui supportent plus ou
moins massivement le codt de la modernisation, selon la place qui
leur est faite dans les postes les plus défavorisés du nouveau systéme
de production. En comparaison dcs premiers, ces nouveaux salariés,
plus démunis pour la défense de leurs droits, sont contraints d’ac-
cepter des statuts plus précaires, des conditions de travail plus
pénibles, des salaires plus faibles, des garanties sociales plus res-
treintes,

En fournissant cette force de travail qui faisait qualitativement
défaut {(en particulier, dans les grands centres industriels promis a un
développement accéléré), I'immigration évite d’abord d’avoir a
imposer a la classe ouvriére traditionnelle une déqualification bru-
tale pour I'adapter aux nouvelles normes d’emploi. Ce faisant, elle
rend possible 1'élaboration, le développement, puis le maintien sur
une période relativemnent longue de ce compromis social qui assure la
coexistence d’éléments que le discours née-libéral présente aujour-
d’hui comme antinomiques : progrés social | productivité ; garanties
d’emploi / flexibilité... ; elle eontribue a préserver la paix sociale et,
au total, facilite la mutation, au moindre coiit, de la société francaise.
La réorganisation du monde salarié a ainsi un double caractére de
nécessité économique et d’impératif politique.

Les « clandestins » des années 60-70 ne sont done pas seulement
les instruments d’une efficacité économique plus grande {en fournis-

8. Deux événements, parmi d’autres, donnent la mesure du climat social : la
gréve des mineurs de 1963-1964 et la création en novembre 1964 d’'un nouveau
syndicat nettement marqué a gauche: la CFDT. Cette tension sur le plan social trouve
sa traduction politique aux élections présidentielles de 1965 avec le ballottage
surprise imposé au premier tour au chef de I’Etat sortant et les 45,3 9, de suffrages
recueillis par le candidat de la gauche au second.
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sant les bataillons de travailleurs a la chaine des grands centres
industriels), ils jouent aussi indirectement un rdle politique et social
déterminant. Ils sont le quatriéme partenaire — occulté — du
compromis social tripartite Syndicat-Patronat-Pouvoirs publics.

« On ne peut pas conduire de politique économique sans stabilité.
Et la stabilité sociale, cela se paie. » Ce commentaire d’ André Bergeron,
a propos des conflits sociaux de décembre 1986 et janvier 1987,
vaut largement pour la période que nous venons d’étudier. 11 nous
autorise a reconnaitre que 'immigration — notamment sous sa forme
clandestine — a payé plus que son tribut économique et politique a la
stabilité sociale qui a permis la croissance frangaise.

Une politique d’Etat a double face :

le « laisser-faire » et le « contréle »

Il serait cependant erroné de croire que la dynamique qui vient
d’étre décrite se développe sans contradiction aucune. Une perma-
nente ambiguité marque, en France, les options en matiére d’immi-
gration qui oscillent entre un souci démographique, qui appelle
a une installation durable des populations immigrées avec pour
perspective, & terme, leur assimilation, et une politique de main-
d’ceuvre liée aux impératifs économiques avec pour logique Iexploi-
tation immédiate de la force de travail, sans souci véritable de sa
reproduction sociale a long terme.

Fruit de cette ambivalence, la méfiance qui, trés tot, se manifeste
a ’encontre de populations appelées, pour des impératifs économiques,
a séjourner en France, mais soupgonnées, en raison de leur « distance
culturelle », d’étre rétives a toute assimilation et donc inaptes i toute
implantation durable et définitive. Si I'intervention de I’Etat n’est
pas souhaitée dans la régulation des flux, il n’en va pas de méme ici
ol son autorité est, au contraire, requise pour assurer une bonne
police de la reproduction sociale de I'tmmigration.

Dans cet esprit, un rapport au Conseil économique et social
avance, dés 1969, I'idée d’une politique « sélective et spécifique ».
L’idéal serait de procéder « de préférence a des entrées temporaires
de main-d’ccuvre mieux adaptée aux besoins de ’économie » et de
réserver V'effort d’intégration aux nationalités « les plus ouvertes a
cette sélection ». La thése du partage entre « bon » et « mauvais »
immigré — et non pas travaillear — commence a frayer son
chemin...

Nous sommes en 1969, I’époque de la « Nouvelle société » de
J. Chaban-Delmas et J. Delors. La préoccupation d’un contrdle
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social strict de Pimmigration n’est pas dominante, elle n’en est pas
moins bien réelle. C’est encore M. Massenet qui nous le confirme,
I’année suivante : « Nous souhaitons favoriser la naissance d’une
société plus homogéne, mais nous devons enregistrer la naissance
d’un sous-prolétariat étranger (...) les immigrants souffrent de
handicaps linguistiques et eulturels qui retardent ou excluent leur
adaptation. »® Bientdt, les notions pseudo-seientifiques de « distance
culturelle » ou de « seuil de tolérance » viendront renforcer ce partage
qui s’établit déja entre les immigrés « assimilables » voués a une
installation durable et méme définitive et les autres dont le destin
est le retour dans leur pays d’originel?,

Ainsi, trés tdt, une répartition des tiches s’établit entre les
intéréts privés qui gardent leurs prérogatives sur la gestion écono-
mique de 'immigration et I’Etat qui doit en assurer le contréle
politique et la gestion sociale. Alors que les premiers participent a
I'intégration structurelle d’une masse de plus en plus importante de
travailleurs étrangers dans le systéme produetif, favorisant leur
stabilisation en France malgré la rotation apparente des flux, le
second s’efforce de maintenir ou de renouveler la précarité de leur
statut, sur tous les aspects (administratifs, soeiaux, éducatifs et
culturels) de leur vie dans cette société.

Attirer la main-d’ccuvre, mais se donner, en méme temps, les
moyens de la contrdler et de la eanaliser : ainsi se résume la philo-
sophie de ce qui tient lieu de politique d’immigration jusqu’au
milieu des années 70. L’apparent « laisser-faire » de I’Etat, au niveau
des entrées, n’a jamais été exempt d’une volonté de contrdle et de
gestion sociale plus stricte des populations introduites. Méme si,
au besoin, il doit « promouvoir une politique sélective dans I’appel
a la main-d’ceuvre (...) et restaurer en la matiére une autorité qu’il a
laissé aliéner »1. Le « laisser-faire » et le « contrdle » qui, parfois,
peuvent se contredire sont en réalité les deux volets d’une méme

9. M. Massenet, Communication a 1’Académie des Sciences morales et politiques,
en septembre 1970, extrait de Hommes et Migration, n°® 852, du 15 novembre 1973.

10. Cette perspective présente dés la fin des années 60 va, dés lors, sous-tendre
un grand nombre de dispositions législatives ou réglementaires proposées depuis
lors par les pouvoirs publics. Les textes et circulaires élaborés ne regoivent pas tous
une application compléte et immédiate, surtout lorsqu’ils sont trop incompatibles
avec les intéréts économiques dominants. Ils constituent néanmoins un dispositif
de contrdle et de gestion sélective des populations disponibles en cas de besoin.
Notamment lorsque les transformations qualitatives liées a I’histoire propre des
populations immigrées les imposeront comme force sociale a part entiére de la société
frangaise.

11. M. Massenet, op. cit.
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politique qui subordonne les mouvements de travailleurs concernés,

leurs aspirations, leur avenir, aux impératifs dominants de la société
p

d’accueill?,

Le « clandestin » comme « menace a P'ordre public »

Jugé important dés la fin des années 60, le contréle social de
Pimmigration n’est pas a cette époque au centre de l'action des
pouvoirs publics, surtout le théme du « clandestin » ne lui sert pas
encore d’argument principal. Quinze ans plus tard, 'un et Pautre
sont devenus un enjeu politique majeur.

Le tournant se situe apres juillet 1974 et principalement vers la
fin des années 70. C’est d’abord la charge économique liée a la pré-
sence de la population étrangére qui est dénoncée comme insuppor-
table. Puis, par glissement progressif, 4 'argument économique suc-
céde le théme plus global des risques de déstabilisation que fait
courir a la société frangaise D'installation durable des immigrés.

Comme dans la période précédente, la question de 'immigration
clandestine demeure le pivot de la politique d’immigration. Mais sa
gestion idéologique va s’inserire dans une perspective nouvelle.
Le souci n’est plus de maintenir un flux continu de main-d’ceuvre
adaptée aux besoins du systéme productif, mais de contrdler, voire
d’'infléchir, la reproduction sociale des populations déja installées,
en essayant pour commencer d’enrayer le processus de leur stabili-
sation sur le territoire national. C’est 4 'Etat qu’il revient d’assurer
cette fonction. Trois thémes complémentaires de la politique gouver-
nementale sous le septennat de V. Giscard d’Estaing expriment ces
nouvelles priorités : la substitution, le retour, la préservation de la
culture d’origine.

Parce qu’il annonce les débats actuels sur le role de la culture
dans la gestion sociale de 'immigration, ce dernier théme mérite
une attention particuliere. Il ne traduit pas plus qu’aujourd’hui
une volonté nouvelle d’ouverture aux communautés concernées, ni
un souci plus vif de respecter leurs valeurs et richesses culturelles.
L’accent mis alors sur les « spécificités »13 et le souct affiché de « pré-

12. Sous ce regard, des circulaires Marcellin-Fontanet de 1972 jusqu’a la sus-
pension de I’immigration en 1974, puis la politique « d’aide au retour » en 1979 et les
lois Bonnet-Stoléru sur I’entrée et le séjour et d’Ornane sur les foyers, en 1980, il
y a plus le développement d’une logique d’Etat depuis longtemps souhaitée, qu’un
changement radical de politique.

, 13. Notion plus courante a I’époque que celle de « différence » & la mode aujour-
d’hui,
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server la culture d’origine » visent avant tout a renforcer I'idée d’une
extranéité incontournable des populations considérées et, en toute
cohérence avec les deux autres thémes, a Inciter au retour au pays
d’origine'4.

Au regard de cctte nouvelle donne politique, la représentation
« utilitariste » du clandestin qui légitimait son intégration illégale dans
les rouages de I’'appareil de production n’est évidemment plus de mise.
Le discours dominant lui substitue une nouvelle image, nettement
plus négative et a finalité sociopolitique encore plus manifeste : le
clandestin comme menace & ordre public, que ’on retrouve au centre
de I’exposé des motifs d’une proposition de loi déposée par le ministre
de l'intérieur devant le Parlement en décembre 1979. Si le texte
s'intitule loi relative & la prévention de 'immigration clandestine,
son ambition est en réalité bien plus large. La prévention des flux
de nouveaux migrants cherchant & accéder irréguliérement au marché
dn travail y apparalit moins essentielle que la redéfinition des moda-
lités de contrdle du séjour de ’ensemble des étrangers, y compris
ceux régulierement établis sur le territoire national. L’expulsion,
dés cette période, est érigée en instrument privilégié de cette poli-
tique et le détail du texte ne laisse & ce propos aucun doute sur les
objectifs visés. La multiplication des catégories d’étrangers concernés
indique clairement que cette mesure administrative n’a pas pour
seule fonction de contrecarrer les arrivées de nouveaux migrants
irréguliers ou de réprimer les étrangers qui transgresseraient le droit
commun. L’expulsion est posée d’emblée comme l'instrument d’une
politique de déstabilisation d’une part importante des populations
immigrées installées réguliérement en France.

« L’enjeu, souligne Jacqueline Costa-Lascoux, est bien dans le réle
assigné a la notion de clandestin confondu avec celle (d’illégalité)
pour justifier le choix de solutions qui assureront la maitrise (globale)
des moavements de 'immigration en France. »®

Cette « criminalisation » du clandestin, justifiant une utilisation
plus large et plus arbitraire de expulsion, rend clair le « non-dit »
du discours politique sur I'immigration : la restauration du « vieux
mythe des classes dangereuses »16,

14. A cela s’ajoute une autre préoccupation, pas moins importante, qui est
d’enlever aux associations immigrées la maitrise et la gestion autonome de cet
espace culturel. Les initiatives — multiples, hétérogénes, souvent maladroites au
départ — qui allaient aboutir 4 la création du « Festival culturel des travailleurs
immigrés » suscitaient quelques craintes en cette matiére.

15. J. Costa-Lascoux et C. de Wenden, Les travailleurs clandestins en France,
Paris, cieem, 1982,

16. J. Costa-Lascoux, op. cit.
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La campagne des municipales de 1983, les débats électoraux et
parlementaires du printemps 1986, puis ceux des présidentielles 1988
témoignent que cette approche n’a non seulement rien perdu de son
actualité, mais que son emprise s’est encore renforcée. Cette perma-
nence ne connait qu'une exception notable : celle des années 81-82
qui laissent entrevoir la possibilité d’une autre vision de 'immi-
gration et d’un autre rapport aux populations concernées, liés a une
conception vite oubliée de la solidarité nationale.

Une régularisation vraiment exceptionnelle

Dans la liesse, les klaxons et les pétards de la nuit du 10 mai 1981,
ils sont nombreux, étrangers et fils d’étrangers, a étre convaincus
qu'une ¢re nouvelle s'ouvre pour les populations issues de I'tmmi-
gration installées en France. La gauche au pouvoir, ¢’est le changement
et d’abord I'espoir de « vivre ensemble autrement ». Lorsque, deux
mois plus tard, le ministre de la solidarité nationale expose la philo-
sophie générale de 'action envisagée par le nouveau Gouvernement,
leur attente parait ne pas devoir étre dégue.

« C’est déja un acte politique qu’ait été mise dans le champ de mes
compétences la politique gouvernementale a I’égard de la population
immigrée {...) Le Gouvernement sait bien qu’il y a une sédentari-
sation dc fait de 'immigration. [Celle-ci] exige une politique résolue
d’insertion sociale qui repose sur une approche globale de ’ensemble
des problémes de cette population. Mais rien ne pourra étre fait a
ee niveau sans une reconnaissance, dans les textes et dans les faits,
des droits et de la dignité des immigrés. »?

Trés vite, le renouvellement de 'approche de la question de
Iimmigration clandestine s’impose comme un préalable a ce chan-
gement de politique et le nouveau Gouvernement parait décidé
a en prendre acte. Aprés une suspension immédiate des expulsions
qu’avait multipliées la loi votée par la précédente administration, il
confirme sa volonté de « sortir la population immigrée de sa vie de
précarité et quelquefois de clandestinité »'® et arréte, en conseil des
ministres du 23 juillet 1981, le principe d’une « régularisation excep-
tionnelle ». Celle-ci devient vite le symbole de sa pohtique en matiére
d’immigration, et Yopposition, par la voix de L. Stoléru, s’empresse
de la condamner.

17. Déclaration a I’Assemblée générale du ssaE, in Accueillir, bulletin mensuel
du SSAE, juillet-aoiit 1981.

18. Conférence de presse du secrétaire d’Etat chargé des immigrés,
23 juillet 1981.
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Et il est vrai que, rapportée au passé récent, cette régularisation
marque dans son principe méme une rupture. A plusieurs titres,
elle mérite véritablement, pour une fois, son qualificatif d’ « excep-
tionnelle »,

D’abord, parce qu’elle exige du pouvoir politique une représen-
tation inédite du « clandestin ». L’image du « clandestin » qui légitime
la régularisation de 1981-1982 n’est ni celle dec la « marchandise force
de travail » qu’il fallait enlever a la concurrence étrangére pour assurer
les impératifs de la croissance, ni, non plus, celle de « menace a I'ordre
public », élément prétexte & une politique de précarisation globale
de Pimmigration. Appréhendé comme doublement victime, dans
son pays d’origine (symbole du déséquilibre Nord-Sud) et dans son
pays d'immigration (symbole des survivances du capitalisme sau-
vage), du systéme d’exploitation qu’a I'époque le socialisme frangais
prétend vouloir combattre, le « clandestin » bénéficie, au moins
durant le déroulement de la procédure, d’une représentation a la
fois trés humaniste et trés politique de sa situation.

Exceptionnelle encore, parce que cette approche nouvelle rend
possible une collaboration, elle aussi inédite en ce domaine, des
organisations syndicales et, surtout, des étrangers eux-mémes, par le
biais de leurs associations, avec les pouvoirs publics. Cette « partici-
pation politique » active et constructive des intéressés permet, en
retour, a ’administration de se dégager d’umne vision simpliste des
problémes pour prendre en considération la grande diversité des
réalités en cause. Cela se traduit notamment par des aménagements
successifs du dispositif initial qui contribuent largement a la réussite
de l'opération de régularisation.

Ces deux raisons donnent déja a cette opération un caractere
unique qui la distingue aussi bien des régularisations permanentes
de la période des grands flux, que de celles plus ou moins partielles
effectuées de 1974 a 1980 (ex. : les Turcs du Sentier en 1979).

Mais cette nouvelle approche des réalités de I'immigration est de
courte durée. Les élections municipales de mars 1983 mettent un
terme brutal & une période qui aujourd’hui parait avoir été, elle aussi,
d’exception. Aprés un temps de flottement, les discours et les pra-
tiques de rejet de ’immigration reprennent et se radicalisent. I’ordre,
la sécurité, Dintégrité morale, culturelle et physique de la Nation
trouvent une légitimité nouvelle et sont donnés pour des valeurs
fondamentales, qu’un Etat fort doit protéger des menaces que font
peser sur elles les évolutions et les ambitions des populations allo-
génes. L'immigration devient I’enjeu autour duquel se redistribuent
les alliances et les exclusions politiques, s’opére le reclassement des
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valeurs a l'intérieur des partis et le repositionnement de chacun
sur la scéne politique officielle. Cette dynamique ébranle, puis remet
rapidement en cause le fragile équilibre politique qui sous-tendait les
orientations nouvelles inaugurées en mai 1981. La volonté politique
du début apparait moins ferme et le compromis avec l'idéologie
dominante s’impose progressivement comme une nécessité d’Etat.
Sous sa représentation négative, le « clandestin » redevient I'élément
de référence obligé du discours politique sur 'immigration. Le conseil
des ministres du 31 aolt 1983 consacre ce réalignement de la politique
gouvernementale et replace la lutte contre I'immigration clandestine
au centre de ses priorités. A la télévision, quelques jours plus tard,
le Président de la République lui-méme confirme ce changement par
un lapidaire « il faut renvoyer les clandestins » destiné a frapper
Iopinion, sinon a la rassurer sur la détermination et les capacités
du Gouvernement en cette matiére.

L’ouverture, symbolisée par la régularisation de 1981-1982 a
vécu. Sa briéveté et ses limites, les blocages qu’elle a suscités dans
son espace idéologique d’origine, puis son refoulement par ceux qui
Pavaient initiée sont aussi significatifs que 'expérience elle-méme.
En faire le constat c’est admettre que les courants profonds qui, a
propos de l'immigration, traversent la société frangaise n’ont que
faire du clivage simpliste droite/gauche. Pour preuve, ce débat
télévisé entre L. Fabius et J. Chirac, a la veille des législatives
de 1986, qui donne I’occasion au premier — présenté comme le leader
de la majorité de gauche — de donner acte au second — alors chef
d’une opposition assurément de droite — du peu qui, sur le fond, les
sépare quant a leur conception du probléme.

Croyant, par son revirement, couper court aux arguments de
I'opposition, la gaucbe officielle laisse s’exprimer ses propres ambiguités
sur le sujet et contribue a légitimer les thémes dangereusement
popularisés par la droite et I'extréme droite.

Les clandestins de la nationalité

Lorsque, suite aux élections législatives de mars 1986, la nouvelle
coalition RPR-UDF accéde au pouvoir, la question de 'immigration est
inscrite en bonne place parmi les priorités de son programme de
gouvernement. Sans surprise, elle I’aborde, sous I’angle de la lutte
contre les clandestins. Un nouveau projet de loi sur ’entrée et le
séjour des étrangers est présenté au Parlement par le miristre de
Iintérieur qui en établit sans détour la philosophie devant la presse :
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« Nous voulons lutter contre 'immigration clandestine et la délin-
quance importée. »

Deux faits situent le climat qui entoure le débat parlementaire
sur la « loi Pasqua ». D’abord, I’absence totale de réticence de la
majorité gouvernementale & voter un texte qui, sous un angle plus
répressif, avec des dispositions autorisant encore plus I’arbitraire,
reprend la ligne de la loi Bonnet de 1980 qu’en son temps cette méme
majorité avait &prement discutée. Cette attitude, sans étre sur-
prenante, révéle bien le sens de I'évolution des esprits. Ensuite,
le comportement (plus étonnant ?) de 'opposition de gauche qui
donne l'impression de découvrir une réalité idéologique nouvelle,
dont elle s’effare des conséquences. Comme frappée brutalement
d’amnésie, elle oublie, semble-t-il, le précédent de la loi Bonnet,
passe par pertes et profits la pérennité depuis de ce théme du « clan-
destin menace a 'ordre public ». Ce faisant, elle évite d’avoir a se
demander pourquoi son passage aux responsabilités gouvernementales
n’a pas contribué a un renversement idéologique durable sur ce sujet,
ni donc éviter (a une exception prés) que cette représentation négative
continue d’étre la norme des politiques mises en cuvre depuis 1979.

Oublier cette continuité, ne pas s’interroger sur les ambiguités
qu’elle recouvre, c’est aussi refuser d’en appréeier 'impact sur I'opi-
nion. A ce niveau, la conséquence principale a été le développement
dans I'imaginaire collectif d’une double suspicion. D’abord celle qui
conduit & voir dans tout étranger un clandestin qui sommeille. Elle
repose sur le glissement, dans le discours politique et les représen-
tations médiatiques, du constat de l'illégalité de la situation admi-
nistrative de certains a l'idée d’une illégalité potentielle du plus
grand nombre. Ce glissement permet de justifier — a priori — les
contrdles systématiques exercés par les forces de I'ordre sur la place
publique, dont la fréquence vient, en retour, renforcer l’opinion
dans le sentiment que ces étrangers-la sont bien — potentiellement,
sinon réellement — une « menace a I'ordre public ». A cette premiére
dérive s’ajoute une seconde qui déplace le probléme du registre de la
légalité a celui, plus flou et plus ambigu, de la légitimité. La confusion
est ici entretenue par le rapprochement opéré entre la menace que
ferait peser certaines populations soupconnées d’&tre prétes en
permanence a franchir illégalement les frontiéres — « clandestins
potentiels » dont le « déferlement » mettrait en péril la séeurité et
Iintégrité de notre société — et la présence de leurs proches déja
installés a Dintérieur. L’idée suggérée cette fois par cet amalgame
est que, méme légale, cette présence n’est pas forcément légitime.
Cette dérive (en deux temps) du théme de I'illégalité a celui de I'illé-
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gitimité conforte, dans I'imaginaire social, le sentiment diffus que
'intégrité de notre sociéié serait doublement menacée par I'immi-
gration, a I’extérieur comme a I'intérieur de nos frontiéres : beaucoup
de ceux déja de I'intérieur sont — et restent — des gens de I'exté-
rieur. L’emprise de cette construction idéologique est attestée par
la publication récente de nombreux ouvrages!® développant la thése
selon laquelle I'immigration sous ses différents aspects constitue
une menace pour la paix civile, mine nos institutions et remet en
cause notre souveraineté nationale. Surtout, cette partie de popu-
lation immigrée qui refuse I'assimilation comme le retour et, par
cette attitude, menace notre identité culturelle.

« I’identité nationale au centre de la discussion. » Le Figaro ne se
méprend pas en titrant ainsi, en juin 1985, son analyse du débat en
cours & I"Assemblée nationale sur I'immigration. La menace du
« clandestin » semble n’étre agitée que pour préparer les esprits a
accepter d’autres mesures pour faire face a d’autres « dangers »
potentiels de 'immigration. II est désormais clair, en effet, que I’enjeu
va au-delad du renforcement des moyens de police pour un contrdle
plus efficace de la situation administrative des étrangers installés en
France. En réalité, ce n’est pas la présence des étrangers en soi qui
est en cause, mais plus spécifiquement celle de certaines catégories
de population, par-dela la qualité juridique (Francais/Etranger)
ou la situation administrative (réguliérc/illégale) de leurs membres.
La suspicion qui gagne encore touche cette fois a la fiabilité des cri-
téres et procédures autorisant I'accés légal non plus seulement au
territoire national, mais a4 la communauté nationale. C’est cette
logique qui fonde et donne corps au projet de réforme du code de
nationalité, lequel renvoie symboliquement l'imaginaire collectif
au fantasme d’une transgression des normes, d’'un franchissement
abusif des lignes de partage, d’une violation des frontiéres.

Plus que ses aspects, ce sont bien ses fondements, sa philosophie
et ses objectifs qui méritent notre attention. A son principe, cette
idée d’une communauté nationale menacée parce que certains de
ses membres bénéficient Iégalement des attributs de la citoyenneté
sans en avoir la légitimité. Son objectif : éviter que ne se perpétue
ce laxisme coupable d’une loi inopérante et pourquoi pas, en pous-
sant cette logique 4 son terme, obtenir la remise en cause de la
nationalité et la citoyenneté de ceux dont la filiation et donc la
fidélité ne seraient pas garanties.

19. A. Griotteray, Les immigrés. Le choc, Plon, « Tribune libre », janvier 1985 ;
J.-Y. Le Gallou, La préférence nationale. Réponse a l'immigration.
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« La majorité des Francais ne ressent pas les jeunes immigrés
comme ses compatriotes. (...). La loi sur la nationalité de 1973 est
une mauvaise loi, il faut la changer. Pour passer d’une nationalité
subie a une nationalité choisie. (...) Dans cette perspective, les
Francais seraient bien inspirés de méditer les exemples étrangers,
aucun grand pays européen n’accorde sa nationalité a des enfants
d’étrangers par le simple fait qu’ils sont nés chez eux ; partout la
tendance est la protection de la qualité de citoyen. »20

Une loi laxiste qui autorise « n'importe qui » 4 devenir francais,
un Etat empéché d’exercer réellement sa souveraineté en cette
matiére, et voila accréditée 'idée que du fait de ce « laxisme », de ce
manque de « protection de la qualité de citoyen » il y a aussi des
« clandestins de la citoyenneté ».

« Etre citoyen, c’est appartenir a une communauté nationale
régie par I’Etat et ses institutions, c’est-a-dire une communauté
constituée par un ensemble culturel formé d’un certain nombre d’élé-
ments, langue, traditions, mode de vie, valeurs politiques et morales,
éducation. (...) Or, la présence massive d’un groupe introduit une
féelurc, voire une fracture, dans la notion de citoyenneté dans la mesure
ou une fraction importante de la population résidente n’éprouve
aucun sentiment d’appartenance a la communauté nationale ou les
valeurs qui la régissent (...). Nous devons aussi en tirer les consé-
quences : une France a forte population neoire ou maghrébine ne
serait plus la France, ce serait autre chose : un Brésil d’Europe, une
Arabie du Nord ou un Islam d’Occident. (...) A nous de mesurer
aujourd’hui les périls que nous font courir Ja faiblesse de notre
fécondité ct la perméabilité de nos frontiéres. »2!

On voit combien est forte la cohérence idéologique de tous ces
discours qui stigmatisent et dénoncent — presque comme une seule
et méme réalité — les « clandestins » qui franchissent illégalement les
frontiéres du « territoire national » et les « clandestins » qui franchis-
sent illégitimement celles de ]la « communauté nationale ». C’est en
cela que la philosophie sous-jacente au projet de réforme du code de la
nationalité est pernicieuse. Il actualise une volonté déja ancienne de
marquer certaines populations d’un stigmate d’extranéité qui les exclut
irrémédiablement de la communauté qui a légitimement droit de cité
sur le territoire national. Méme si sa mise en ceuvre a été (provisoire-
ment ?) suspendue, cette philosophie et cette volonté ne continuent
pas moins de modeler les esprits. Plus encore, il n’est pas interdit

20. A. Griotteray, op. cit., p. 166.
21. A. Griotteray, op. cit., p. 143-146.
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de penser que sitdt posé le débat sur la nationalité était dans ’esprit
de ses initiateurs déja dépassé. Il ne valait en réalité que comme
symptéome d’une exigence qui, en I’état, ne pouvait étre satisfaite.

Avec pour toile de fond une hiérarchisation des origines, ou le
qualificatif de « culturel » s’est substitué & celui de « racial », et pour
horizon I'idée d’une homogénéité de ’ensemble européen, la demande
qui était latente et qui demeure est celle d’un renouvellement des
procédures du partage (i.e. de I’exclusion) des populations amenées
a résider sur le territoire national qui dépasse la simple et tradi-
tionnelle distinction juridique entre national et étranger. D’un cété,
il y aurait ceux dont les traits s’accordent a une certaine conception
de la société francaise, et obéissant i ses normes et i ses valeurs domi-
nantes, et qui doivent légitimement jouir de tous les attributs du
droit de cité, méme s’ils ne sont pas des nationaux. De "autre, ceux,
qui, en raison de leurs « spécificités », de leurs « caractéristiques hors
normes», deleurs «différences », sont jugésinassimilables et ne sauraient
prétendre a la méme légitimité, méme si ce sont juridiquement des
nationaux?2,

Prise comme axe principal de la réflexion et de ’action de I’Etat
depuis dix ans, la trilogie — immigration, clandestinité, insécurité —
a donc favorisé une manipulation des notions de légalité et de légiti-
mité et, par suite, perverti le discours politique sur les droits de
I’ensemble des populations issues de l'immigration et sur la place
qui doit étre la leur dans la cité. Elle a servi de terreau idéologique a
la logique d’exclusion qui a conduit a la proposition de réforme du
code de la nationalité et au renouveau du théme de 'assimilation.
I1 serait erroné de réduire cette dérive a une crispation passagére du
corps social en période de crise. Elle s’enracine plus profondément
dans cette part de la culture francaise qui a nourri I'idéologie colo-
niale et la philosophie de société qui en découle et qui, malheureuse-
ment, n’a rien perdu de sa vivacité.

Conclusion

Les migrations clandestines et les régularisations qui les accom-
pagnent sont bien deux réalités (permanentes pour les premiéres et
récurrentes pour les secondes) essentielles de I'histoire de I'immi-
gration en France depuis ’aprés-guerre. A chaque période, leurs

22. On ne saurait trop souligner la continuité et la cohérence entre le théme
du « clandestin comme menace 4 ’ordre public » et celui de I’ « assimilation
intégration ».
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traits spécifiques sont modelés par les caractéristiques propres aux
populations concernées, mais surtout par les contraintes économiques,
administratives, sociales et politiques qui, dans la société d’accueil,
pésent sur 'ensemble du monde du travail et, par conséquent, sur les
populations immigrées. C’est U'évolution de ces contraintes qui,
d’une période a I'autre, modifie les fonctions économiques et sociales
de 'immigration clandestine, les finalités de la régularisation et la
représentation idéologique offerte a l'opinion du « clandestin ».
Figure sociale & géométrie variable du discours politique dominant,
le « clandestin » a été selon les exigences politiques du moment
« facteur d’équilibre économique », « menace a I'ordre public », ou
« symbole de I'exploitation capitaliste ». La gestion socio-politique
de ces images compte autant sinon plus que la gestion socio-écono-
mique des travailleurs concernés a des fins qui, en tout cas, les
dépassent largement. Pour toutes ces raisons, 'immigré, et singu-
lierement le « clandestin », n’est pas seulement (selon le mot resté
célebre de Michel Marié) un miroir du (dys)fonctionnement de la
société francaise. La métaphore conduit, a notre sens, a se le repré-
senter en position d’extériorité par rapport au systéme social, qu’il
est censé refléter. Loin d’étre extérieur, c’est au contraire parce qu’il
est au cceur méme de ce systéme au point de rencontre de ses exi-
gences économiques, sociales et politiques, qu’il nous révéle sa logique
profonde et nous dévoile les points extrémes de ses contradictions.
Cela s’est vérifié pour les périodes antérieures, cela reste vrai pour les
années 80.

REsuME. — La condamnation de U'immigration clandestine s’impose
aujourd’hui comme une évidence difficile a remettre en cause. Il n’en a pour-
tant pas toujours été ainsi. Au cours de ces quarante derniéres années, le
discours politique dominant a dessiné du « clandestin » un profil @ géométrie
variable, dont la gestion socio-politique a autant sinon plus d’importance
que la gestion socio-économique des travailleurs concernés.

On peut alors se demander si le consensus de notre temps n’est pas surtout
significatif des ambiguités d’analyses des différentes forces politiques sur la
question de 'immigration. A ce titre le « clandestin » est un objet d’analyse
pertinent pour une réflexion sur les enjeux liés a la présence et au devenir des
populations issues de I'immigration en France,



