EDGAR MORIN

Mai 68 : complexité et ambiguité

Tout d’abord sur un plan purement historique je veux faire
remarquer que je suis peut-étre le seul & avoir fait des analyses en Mai,
« & chaud » au cours des événements ; j’ai fait des articles qui ont
paru dans Le Monde : une premiére série d’articles « La commune
étudiante » a commencé vers le 15 mai je crois, pour se terminer
vers le 20 mai et l'autre série fin mai- début juin qui s’appelle
« Une révolution sans visage ». J'ai pris en quelque sorte mes risques
intellectuels avant que I’événement soit terminé. J ajoute que par la
suite, j’ai fait un article dans Communication en juillet 68, puis un
séminaire en 68-69 sur les interprétations des interprétations de
Mai 68.

Tout d’abord nous avons remarqué au cours de ces séminaires
une cbose qui ne vous surprendra nullement : c’est que toutes les
interprétations e posteriori confirment les théories @ priori des inter-
prétateurs, c’est-a-dire que quand les sociclogues se lancent dans
Iexplication des événements ils montrent comment l'événement
rentre dans leur schéme.

Deuxitme élément a retenir, c’est que les interprétations se
présentent sous la forme binaire d’alternatives simples ou bien c’est
un événement déterministe qui devait nécessairement s’accomplir,
ou bien c’est un accident aléatoire : ou bien ¢’est une crise de société
ou de civilisation, ou bien c’est une crise politique ; ou bien c’est un
jeu, une féte, un divertissement, un carnaval, ou bien c’est quelque
chose d’infiniment sérieux voire tragique; ou bien c’est une révo-
lution, ou bien c’est une parodie de révolution ; ou bien c’est génial,
sublime, ou bien ¢’est monstrueux, débile; ou bien c’est important
ou bien c’est sans importance.

Pouvoirs — 39, 1986
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Moi je pense qu'au contraire Mai 68 nous impose une pensée
métacartésienne, je veux dire qui doive abandonner les idées claires
et distinctes qui cataloguent, classifient et typifient cet événement,
et qui doive penser ensemble les idées contraditoires le concernant.

Dés le départ, je crois que je I'ai dit dans tous mes articles et
je vais le répéter, je considére que toute explication qui élimine Ia
surprise et l'incongruité de I'événement est une interprétation qui
élimine Vinformation que devrait nous apporter I'événement ; le
plus important est le plus étonnant et le plus paradoxal : ¢’est ce qui
est difficilement explicable avec les concepts dont nous disposons,
et c’est le point sur lequel du reste, Castoriadis a sa fagon, et moi
a la mienne nous avons une base commune ; et moi, de mon cdté,
j’ai essayé de concevoir les événements selon une sorte de combinai-
son de hasard et de nécessité, bien entendu dans le contexte de I'inter-
nationalité des révoltes étudiantes sans lesquelles évidemment il
n’y aurait pas eu Mai 68 en France (1), mais avec son caractére
singulier par rapport a toute autre puisque le mouvement étudiant
a déclenché un mouvement social d’une trés grande ampleur et a
comporté des processus aléatoires originaux de mise a feu et de cata-
Iyse, ¢’est-a-dire des événements et accidents qui, en quelque sorte,
ont trés rapidement propulsé la fusée Mai 68 a des vitesses super-
soniques. Dans tout le processus ascensionnel il y a une sorte d’étrange
harmonie entre 'audace disons du 22 mars symbolisée par Cohn-
Bendit et I'apathie tétanisée de 'Etat, qui a subi I'incapacité pas
seulement de comprendre I’événement, mais aussi d’assurer son
autorité, car il faut dire que ce mouvement né par surprise a vécu
de la surprise, c¢’est-a-dire aussi de I'incapacité du pouveir de le
cadrer dans ses catégories politico-socio-culturelles.

En fait le pouvoir s’est trouvé frappé au bas-ventre dans sa
nursery sociologique, dans la pépiniére de ses futurs petits chefs,
de ses futurs petits cadres. Il a vécu le probléme du pére qui hésite
a frapper son propre fils, et la tétanisation de I'autorité est un
élément absolument capital, qui a permis que s’exprime un aspect
majeur du mouvement qui est la contestation de cette autorité, les
deux phénoménes s’engendrant I'un Uautre selon une causalité spira-
lique qui commande tous les événements de Mai. Dans le mouvement
méme il y a une dialectique entr}: son caractére évidemment spontané,
chahuteur et tourbillonneur, et les tentatives de régulation du tour-

(1) J’ai fait en février 68, 3 Milan, en Italie, un exposé sur « L’internationalité
des révoltes étudiantes » en essayant de concevoir le phénomeéne de contamination
a travers des sociétés tout a fait différentes.
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billon dans des directions tout a fait diverses (la régulation du type
Cohn-Bendit, les tentatives de régulations directrices des trotskystes
et des Maos, mais qui n’arrivent pas i controler les événements).

Voila pour préciser dans quel cadre conceptuel je me suis situé.
Ceci pour dire que je n’ai pas brandi ’étendard du mot Révolution
comme pourraient le penser les lecteurs hitifs du Ferry-Renaut
d’aprés les quelques citations qu’ils rapportent de mon propos.
Il nous faut dome revenir a la difficulté de comprendre Mai 68.
Une toute premiére difficulté fut dans la tentative de conceptualiser
sociologiquement et politiquement la notion d’étudiant. De plus,
il est difficile de conceptualiser ’adolescence moderne car évidemment
ni le marxisme, ni le sociologisme, ni le bourdivisme n’ont des caté-
gories capables d’appréhender ’adolescence comme phénomeéne a la
fois biologique, culturel et historique ni de concevoir la formation
d’'un nouveau type de classe d’dge ce qui ne correspond pas aux
anciennes classes d’4ge traditionnelles, parce que la nouvelle « classe »
adolescente occupe un vacuum moderne entre I'enfance et I'age
adulte. I’adolescence, on ne sait pas trés bien quand ¢a commence
et on sait de moins en moins quand ¢a finit, dans la mesure ou un
étudiant ayant atteint 'dge de la majorité demeure sociologiquement
adolescent tant qu'il demeure étudiant, c’est-a-dire dépendant et
non intégré dans 'univers productif adulte. L’adolescence est un
stade d’aspirations et d’ambiguités qui comporte dans sa virulence
(montrée au cinéma dans les films de James Dean) le refus du statut
mineur de I’enfance et le refus de 'intégration dans I'univers techno-
bureaucratisé de la vie adulte.

Ces aspirations et refus constituent ce qu’on peut appeler les
« seerets de I’adolescence » secrets bien apparents dés que I'on lit
Rimbaud. En 1968 il va y avoir une sorte de connexion forte entre
d’une part, les aspirations adolescentes, d’autre part les aspirations
a la fois libertaires et communautaires des mouvements révolution-
naires marginaux. Du reste, ces rencontres d’aspirations s’étaient
déja manifestées quelques années auparavant dans le bouillon de
culture de la Californie puis, plus généralement, des Etats-Unis.
En France, dans la eatalyse de Mai, les aspirations communautaires-
libertaires de ’adolescence vont trouver dans l'idée de révolution le
Mythe qui leur promet la Réalisation de cette aspiration. Alors,
Mai 68 est un formidable mouvement qui symbolise en lui I’aspira-
tion adolescente et le mythe révolutionnaire, et qui a entrainé non pas
seulement les étudiants mais aussi I'énorme piétaille lycéenne eneore
sous-politisée, qui suivra les leaders étudiants. Ici, la sociologie
officielle ne peut pas expliquer eomment ce mythe révolutionnaire
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s’incarne si puissamment chez des jeunes bourgeois que cette socio-
logie vouait a assurer la sempiternelle reproduction du systéme
bourgeois.

Alors venons-en maintenant a cette idée de révolution. En ce qui
me concerne j'ai dit dans mon premier article « La Commune étu-
diante » que Mai est comme une révolution, p. 31, et que c’est une
« expérience utopique », p. 33. J'insiste sur I’'aspect anti-autoritaire
de cette révolte et, pour moi, le visage qu’a eu cet événement que j’ai
vécu, je le répéte, dans le bonheur, cst anti-hiérarchique, anti-auto-
ritaire, libertaire, fraternitaire. Ca a été une extase de I’histoire,
c’cst-a-dire de ces moments ou la prose de la chronologie, oi 'oppres-
sion quotidienne se suspend ce qui permet de jouir un peu. J’ai
connu quelques-unes de ces extases notamment a la Libération de
Paris, en avril au Portugal... J’étais d’autant plus heureux en Mai 68
que je pensais que ni les Maos, ni les trotskos, ni les « Stals » n’allaient
prendre le pouvoir, sinon j’aurais été épouvanté. Du reste, au méme
moment, une amic roumaine, qui avait obtenu enfin I’autorisation de
venir a Paris, me disait sans arrét : « Je vous en supplie ne faites
pas en France une démocratie populaire. » On pouvait comprendre
scs légitimes inquiétudes. Je la rassurais sans doute aussi parce que,
dans mon propre esprit, j'avais mis en halo, en seeond plan, les
aspects qui & mes ycux étaient négatifs ou inquiétants du mouvemcent
(ccux qu’un Aron mettait au premier plan).

Comment le soulévement adolescent a-t-il déclenché et entrainé
le soulévement populaire des ouvriers et salariés ? Il y a eu un phé-
nomeéne, difficile & comprendre, de « lutte de classes d’dge » qui
déclenche 13 encore une lutte sociale tout en demeurant une lutte
de classes d’age. Je renvoie la-dessus 4 mes analyses de I'époque.

J’en viens maintenant 4 notre vision du phénoméne de Mai
guinze ans aprés. Tout d’abord, les événements de 68 a 73 nous
révélent et nous développent le double noyau de Mai 68 : d'une part
le noyau communautaire-libertaire bien symbolisé par Cohn-Bendit,
et d’autre part le noyau militant marxiste. Bien entendu le noyau
communautaire-libertaire parlait le jargon du militant marxiste, mais
le message réel était complétement différent. Or, ces deux noyaux
ont donné, jusque environ 73, deux rameaux différents, deux consé-
quences différentes. Il y a eu d’un cdété une revendication existen-
tielle hic et nunc, qui rejoignait ce qu’on a appelé la contre-culture
américaine : « ¢’est ici et maintenant qu’il nous faut changer notre
vie, qu’il faut que je change ma vie ». D’ou les tentatives de vivre
en communauté, I'intérét porté a la relation écologique, puis les
aspirations féminines et celles des diverses minorités. Cet aspect



Mai 68 : complexité et ambiguité 75

communautaire-libertaire s’épanouit moins fort en France non seule-
ment qu’aux Etats-Unis, mais sans doute que dans les pays germa-
niques ; mais quand méme il a eu une certaine ampleur. De I'autre
coté se développe le mouvement militant marxiste avec d’abord
la vague trotskyste, puis la vague maoiste et, & cette oceasion se
diffuse en méme temps ce que j’appelle la vulgate marxiste du second
type. Quelle était la vulgate du premier type ? C’est eelle qui fone-
tionnait en faveur de I'Urss et out Moscou était la Jérusalem du
prolétariat-Messie. Dans la deuxiéme vulgate, le prolétariat tiers-
mondiste prend la succession du Messie. L.a Jérusalem se déplace
a Pékin, mais ce qui demeure, & travers ces variantes, ¢’est la Religion
de Salut terrestre. De méme que le christianisme a eu ses variantes :
déviations, hérésies, le communisme a connu les siennes, mais toutes
relevant de la grande religion de Salut terrestre. La différence est
ailleurs : alors que les autres religions savent qu’elles sont des religions,
le communisme se croit scientifique. Done, le marxiste croit qu’il est
possesseur de la science qui pour lui détient les Commandements et
les Tables de la Loi. Aussi a-t-il fallu du temps, a gauche, pour identi-
fier cette religion camouflée en science et apparemment antireli-
gieuse. Il y a eu une diffusion trés rapide aprés 68 du marxisme vulga-
tique dans la jeunesse lycéenne universitaire et, notamment, dans
les régions laissées désolées par D'effondrement de la sociologie
« bourgeoise ».

Ainsi nous avons ces deux mouvements, ’un libertaire-commus-
nautaire, 'autre marxiste-Iéniniste-religieux. Ils sont divergents mais
on peut passer de I’un a I'autre. Le trotskyste dégu peut sereconvertir
en néo-hippie ou baba cool : le bippie dé¢u par la communauté ira
au parti qui prépare sérieusement la « vraie » révolution.

Tout cela s’effondre & partir des années 73 et nous pouvons dis-
cerner maintenant que les années 73-77, ou vont s’éteindre les deux
messages de 68, sont des années charnitres oul surviennent deux
choses conjointes trés importantes : la crise économique et la crise
mythologique. De méme que le mythe de 'Urss s’est autodétruit de
lui-méme grice & Nikita Khrouchtchef, le mythe de la Chine s’est
autodétruit grice & Mao Tsé-toung, a Lin Piao, a la bande des
quatre, & tous ces événements grotescoides, de méme, le mythe du
communisme cambodgien s’est autodétruit avec Pol Pot, de méme
le mythe du Viét-nam libérateur s’est autodétruit avec les boat people
et la colonisation du Cambodge ; méme Cuba le mini-paradis tropical
se transforme en enfer de poche. Tout ceci s’autodémystifie simul-
tanément. La décomposition du salut terrestre entraine le collapse
du marxisme. Le marxisme qui a résisté a toutes les réfutations, toutes



76 Edgar Morin

les pressions, 3 tous les arguments s’endort soudain dans I’ennui.
L’ex-terreur intellectuelle qui intimida I'intelligentsia de gauche la
fait désormais incoerciblement bailler. Les formules magiques dites
scientifiques qui invoquaient le prolétariat, qui invoquaient le Messie
et la Révolution deviennent litanies monotones et langue de bois.
Méme les marxistes orthodexes sentent vaguement qu’ils ennuient.
Ce qui montre bien que la vertu dite scientifique du marxisme tenait
avant tout & sa vertu religieuse. Ce qui ne me fait nullement renvoyer
Marx aux oubliettes. Pour moi ¢a reste un grand penseur mais, de
grice, a provincialiser.

D’un autre cété, en 73, arrive sur des pas de colomhe une crise
économique. Cette crise va affecter 'aspect libertaire-communau-
taire de Mai et, quexprimait symboliquement la philosophie du
« désir ». Vous vous rappelez qu’aprés Mai, pendant trois ans, les
gens ne se rencontraient plus qu’en disant : « Quel est votre désir ? »
Tout était désir. Or, ce déferlement du désir, cette primauté du
désir, cette négation de toute contrainte au désir, ce désir comme force
productive et comme infrastructure, bref cette barque du désir se
brise contre le rocher de la crise économique, la philosophie du désir
s’évapore. Le besoin de trouver un emploi, dans la conjoncture de
crise, supplante I’aspiration a quitter un travail aliénant qui s’était
exprimée dans une conjoncture de plein-emploi. 1l faut survivre et
avant de songer a vivre sa vie on cherche désormais ce qu’on voulait
fuir, c’est-a-dire un travail sans intérét. La coincidence de la crise
économique et de la crise mythologique affaiblit considérablement
tous ces courants aussi bien le salut individuel communautaire de
la contre-culture que le salut politique du marxisme, Le désir de
changer la vie se trouve atteint existentiellement, économiquement
et mythologiquement. Et nous sommes encore dans cettc époque.
Dés lors la Cométe de Mai 68 est aujourd’hui aux antipodes de notre
ciel : elle est de 'autre coté du systéme solaire ; elle est dans I'ombre.
Nous sommes dans I’époque o1 prédominent les interprétations péjo-
ratives de Mai alors que dans les années de I’aprés-Mai prédominaient
les interprétations favorables. Dans ces conditions s’approfondissent
Ia crise du fraternalisme et la crise du spontanéisme ; il n’y a pas
seulement le retour de I'autorité en tant qu’autorité, il y a aussi
I’apparition un peu partout d’un néo-fondamentalisme et la recherche
d’un principe d’autorité légitime. Celui-ci se manifeste sous forme
de ressourcements divers (régionalistes, naturalistes, républicains)
et aussi par la recherche de I'ARkHE, principe et fondement pour
exorciser le nibilisme, le scepticisme, I'atomisation, le désespoir. A
mon avis ¢’est un des sens du phénoméne pas seulement tapageur et
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publicitaire des « nouveaux philosophes ». Il a eu I’effet non seulement
de disqualifier radicalement la vulgate marxiste mais aussi d’amorcer
une recherche récurrente des fondements religieux anciens (christia-
nisme, judaisme, islamisme). Ce sont quelques-uns parmi les princi-
paux acteurs de Mai qui deviennent des néo-fondamentalistes de la
Torah et du Talmud ou bien des Evangiles ou encore des mystiques
orientales...

Nous sommes donc dans une époque de réinterrogation profonde
et nous devons aussi réinterroger Mai, mais sans en briser la com-
plexité. Je maintiens I'idée de notre titre La bréche. Mai a été une
bréche sous une ligne de flottaison culturelle et la-dessus je dirais
que ses effets sont cssentiellement des effets de bréche et de sous-sol.
Tout continue mais rien n’est plus exactement comme avant. C'est
ca le probléme aussi. Tout a changé et rien n’a changé. Qu’est-ce
qui a changé ? Ce n’est pas seulement la diaspora de certaines idées
de Mai qui sont entrées dans la culture, des changements impercep-
tibles dans les rapports hommes-femmes, ou dans les rapports avec
la nature apportés par la diffusion de I’écologisme. Le nuage radio-
actif des idées de Mai (excusez-moi cette métaphore contemporaine)
s’est désintégré tout en imbibant un peu toutes choses. Aprés Mai 68,
des tabous ont reculé.

Et puis il y a deux choses importantes : la premiére c’est que
rien n’a changé en surface mais la conscience qu’il n’y a plus de
soubassement assuré est venue.Ce qui m’a frappé dans I'intervention
du Directeur de I''tEP de Lyon, c’est qu’il a terminé en parlant
de la nuit qui est sous nous. Notre société est construite sur de la nuit.
On se rend compte qu’il y a une nuit sous la société. C’est la fin,
comme je I’ai déji souligné, du mythe euphorique d'une société
industrielle rationnelle qui résout les problémes solutionnables de
I’humanité. L’impression que le sous-sol est fragile n’a pas cessé et,
bien entendu, a été entretenue par les menaces diverses qui courent
sur le monde, sur I’humanité pas seulement sur le dollar, mais aussi
sur la famine, le Tiers Monde, la guerre, la radioactivité. Il y a la
sensation diffuse que quelque chose est miné, fragile et qu’on vit
au jour le jour.

La deuxié¢me chose qui a changé aprés Mai c’est I'esprit du temps
et j’ai fait un livre qui s’appelle L’esprit du temps (en 1952) et,
j’étudiais cette culture industrialisée, la « mass culture » selon le
terme américain ot je voyais en quelque sorte la mythologie de
I'individualisme hédoniste dans la société bourgeoise, urbaine,
contemporaine. Cette culture était euphorique jusqu’en 1968. Si
vous lisez les magazines féminins d’avant 68, on disait aux femmes :
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« Soyez belles, vous séduirez votre petit mari, vous séduirez votre
amant... » Tout était euphorique comme les films qui se terminaient
par un happy end. Aprés Mais 68, cette culture devient probléma-
tique, et aborde les problémes de la vie sans apporter de solution
euphorique. Les magazines disent : oui, évidemment bien sir, on
vieillit... mais on peut employer quelques crémes antirides, il faut
vous habituer a ce nouveau statut, les enfants sont grands, le mari
se débine... On parle de la vieillesse, de la solitude. Je rappelle que
I'individualisme qui nous frappe aujourd’hui est antérieur 8 Mai 68.
Mai 68 je le répéte est a la fois communautaire et libertaire. Bien
entendu, le libertarisme peut trés bien dériver vers le libéralisme
dans notre société, mais il a fallu pour cela le collapse du mythe de
la révolution et I’échec de la contre-culture. Dés lors, I'individualisme
hédoniste des années 75-85 est plus la conséquence de 'échee ou du
collapse des mythes de Mai que le moteur secret de ces mythes,

J’arrive a ma conclusion.

Aujourd’hui, personnellement, je dirais que je demeure en gros
a la fois droitier et gauchiste. Quand je dis gauchiste je veux dire
que pour moi, I’idée qu’il faut un trés grand changement, une trés
grande réforme dans les rapports humains entre les nations, entre les
sociétés, a 'intérieur des groupes, entre soi et autrui, entre soi et
soi-méme, cette idée reste trés présente en moi. Je ne sais pas trés
bien comment la réaliser et, dans I'immédiat je préfére sauvegarder
les valeurs « droitiéres » de liberté et la démocratie évidemment.
Donece, je suis condamné soit & une certaine schizophrénie, soit a une
complémentarité dialogique entre les deux attitudes. De plus le
mot de révolution est désormais pour moi pollué. Si j’avais a refaire
ces articles je I’emploierais moins souvent ou avee précaution.

Je Pemployais encore avec un sens fervent, bien qu’il ne s’agissait
nullement alors pour moi de la révolution telle que Yentendaient
les Maos et trotzkos. Aujourd’hui le mot de révolution est trop
souillé, on peut pour le moment le mettre au repos et a la désin-
fection. On verra bien.

Deuxiéme chose, je répéte que j’avais atténué ou secondarisé les
cdtés que je n’aimais pas en Mai 68. Il est évident que quand j’enten-
dais « CRs-ss » ¢ga me semblait débile. J’ai voulu peut-étre trop voir
comme épiphénoménal le sectarisme militant et le fanatisme enragé.
Je pensais et je continue i penser que le noyau inventif, ardent,
libertaire-communautaire est 1’essentiel de Mai. Mais il faut tout
voir, et voir & c6té de I'invention des formules, le retour d’une langue
de bois. Il y a eu de la génialité et du crétimsme.

Enfin, je crois qu’il y a le probléeme du fraternalisme. Moi, je
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suis quelqu’un qui a cru au fraternalisme dans ses différentes formes,
et je crois que j’ai eu trop tendance a escamoter le probléme, non
pas du paternalisme non, mais de I’autorité assumée et responsable.
Je ne suis pas lacanien, je ne parlerais pas du phallus, mais je pense
qu’il faut repenser le probléeme de ’autorité et de la responsabilité.
C’est une de nos tiaches aujourd’hui. Il est normal que les expériences
ultérieures rétro-agissent sur les grands événements passés et modi-
fient notre vision. Ce qui veut dire que notre vision d’aujourd’hui
méme n’est pas éternelle et absolue et que de nombreux événements
futurs nous la feront modifier 2 nouveau. [l faut étre prét a réviser
notre révision. 'uret a trés bien montré ce qui se passe sans arrét
pour la Révolution francaise dont la vision se transforme sans cesse
en fonction de ’expérience vécue par les générations qui se succeédent.
Nous devons faire les mémes choses pour Mai 68, et, de plus, ne
jamais oublier d’en respecter la complexité. C’est ¢a qui me semble
le plus important.

ReEsumE. — Cette communication insiste sur la complexité du phénoméne
de Mat 68, qui fut a la fois trés important et peu important, sérieux et ludique,
et qui comporta un « double noyau ». Elle constate qu’aprés la diffusion du
double héritage de Mai 68 (jusqu’a 73 ), la conjonction d’une crise économique
et d’une crise mythologique nous ameéne a reconsidérer Mai 68, qui se trouve
aujourd’hui aux antipodes de 1986.



