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Paradoxes du gauchisme

Près de vingt ans après, le mouvement de Mai 68 suscite une
nouvelle bataUle d'interprétations. Bataille, le mot n'est pas trop
fort au regard de la radicaUté de certaines thèses, aux enjeux plus
ou moins explicites mais à la volonté de provocation manifeste.
Bataille nouvelle : si l'on excepte quelques voix isolées bien que non
négligeables, un long mutisme a succédé aux premières interpréta¬
tions « à chaud ». Mutisme gêné, autocensure universitaire rappelant
un peu l'après-guerre d'Algérie. Absent des thèses, mémoires, sémi¬
naires de science politique, Mai 1968 est devenu une sorte de non-
objet scientifique qu'une certaine condescendance universitaire
réserve à un journaUsme forcément superficiel et pourquoi pas
mondain. Condescendance du mauvais souvenir mais prudence légi¬
time aussi : vingt ans après, le sujet ne se prête pas encore aux
recherches les plus sereines ; les sensibilités politiques s'affrontent
dans les frénésies de la rationalité rétrospective. Assumant le risque
de la polémique, le Colloque tenu à Lyon, le numéro de Pouvoirs,
d'autres manifestations bientôt témoignent pourtant d'une volonté
de débat au sein de la communauté scientifique et universitaire.
Communauté riche de la pluralité de ses approches et de ses « points
de vue » : historiens, philosophes, sociologues, politistes, anciens
acteurs, nouveaux curieux désireux de confronter des interpréta¬
tions, d'en mesurer la vaUdité, d'en connaître les leçons : à Lyon
l'expérience a été tentée d'une discussion possible, vive certes mais
libre au moins de tout modèle imposé par quelque imperiaUsme de
puissance ou de componction...
Traiter, non pas du mouvement de Mai, mais seulement du gau-
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chisme en 1968, n'est-ce pas à la fois rester à la marge du débat sans
pour autant y tenir position plus confortable ? Le gauchisme fait
l'objet d'une sorte de consensus : c'est un coupable dont le terrorisme
ou le totalitarisme font aujourd'hui la vérité, c'est un absent auquel
ne doit rien le mouvement « réel » qui l'a débordé. Chacun s'accorde
à dédaigner l'assassin groupusculaire devenu exsangue et bien peu
digne d'intérêt. Le mouvement de Mai n'est certes pas réductible
au gauchisme mais il paraît pourtant difficile de n'en pas faire une
pièce, au moins parmi d'autres, à verser à un débat plus large qui
concerne les interprétations de Mai 68. A suivre par exemple la
thèse, au demeurant très stimulante, de Lipovetsky, Mai 68 n'annonce
nulle revitalisation du tissu social, nulle promesse de régénération
de la société civile, nulle rupture ni révolution, mais, préparant
un « hyperinvestissement de l'ego », s'inscrit dans la logique indivi¬
duaUste et ne fait que prolonger la tendance lourde de la société
moderne à la privatisation des existences, bref à la liquidation du
« sujet ». De ces thèses à celles de L. Ferry et A. Renaut en effet se
dessine une stratégie interprétative clairement revendiquée : la
substitution de l'individu au sujet ferait le lit de l'antihumanisme
et Mai 68 « tomberait » bien du côté d'un tel antihumanisme...

A fortiori, le sort du gauchisme paraît-il réglé : de l'anti-humanisme
au totalitarisme. D'autres, par exemple, qu'une teUe interprétation
de 68 ne convaincrait pas, préférant voir dans le mouvement de Mai
une « rupture » d'inspiration profondément « démocratique » ou/et
profondément « révolutionnaire », seront légitimement tentés de
réserver au gauchisme le même sort : l'exclusion du gauchisme devient
le prix du sauvetage de Mai. Démarche cohérente mais d'une rigueur
fragile. Aussi voudrait-on proposer ici une réflexion sur quelques
paradoxes du gauchisme qu'aucun sentiment d'antipathie ne peut
suffire à éluder. Démarche suspecte évidemment : ne suggère-t-eUe
pas qu'à l'inverse un sentiment de sympathie préside à une entreprise
de réhabilitation pour épouser la forme bien naïve de la question :
le gauchisme est-il un humanisme ? Soupçonne qui voudra qu'aucune
protestation ne convaincra. La réflexion, ici menée en marge des
grandes stratégies interprétatives, entend se Umiter à quelques hypo¬
thèses concernant les rapport ambigus que nouent gauchisme et
marxisme, réflexion sans statut philosophique ou sociologique,
simple argumentation critique ne prétendant qu'à une histoire de
l'idée poUtique...
A titre de jalon pour une recherche, on tentera de penser une

hypothèse paradoxale : le gauchisme dit « soixante-uitard » coïncide
avec l'effervescence du marxisme français ; il se veut à la fois formi-
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dable tentative de galvanisation et de vénération des jeunes et vieux
Marx, relais de mythologies en voie d'extinction (dictature du prolé¬
tariat, révolution violente par le pouvoir-au-bout-du fusil ou le
nucléaire-tigre-de-papier, espérance et nostalgie de l'union du
travailleur-prolétaire et de l'étudiant-jeune travaUleur), témoignage
de la vitalité de la lutte de classes dans un dérisoire mimétisme de la

lutte de sectes ; pourtant ce gauchisme-là, par-delà sa diversité,
par le biais d'un matériau théorique particuUer, contribue à une for¬
midable critique du marxisme, facteur d'une crise de légitimité qui
atteint ses représentants organisés et incarnés. Le gauchisme de 68
est-U le signe, le symptôme d'une effervescence du marxisme qu'il
faut opposer au « décUn » du marxisme des années 80 ? Le gauchisme
est-U, non pas certes la cause, mais le signe, le symptôme de ce même
décUn du marxisme qu'il faudrait donc largement antidater ? Ou
pour être plus radical encore, humour et provocation conjugués :
le gauchisme, cette dernière carte (perdue) d'un marxisme auquel
Soljénitsyne ôte définitivement toute légitimité pourrait-il être
considéré aussi comme vecteur de ce déclin du marxisme au sens où

Mao aurait permis de rendre Soljénitsyne crédible ?
On conviendra que la légitimité d'une telle interrogation exigerait

quelque préalable méthodologique. Il faudrait tout d'abord supposer
examinée la question du décUn du marxisme : crise provisoire qu'un
retour du balancier culturel transformera en « renouveau » ou décUn

véritable ? Pour les commodités de l'exposé, on se contentera de
raisonner sur des symptômes apparents qui font à peu près consensus
pour au moins conclure à une si forte baisse d'intensité dans les
années 80 qu'on serait en droit de l'opposer à l'effervescence des
années 60. Langue de bois devenue langue morte : la crise du
marxisme accompagnerait une crise de l'appareil qu'il faudrait
s'efforcer de périodiser.

Sans doute faudrait-il aussi supposer acquise la signification du
terme gauchisme. Selon une terminologie courante, empruntée à
Lénine, le mot aurait servi à désigner une série de groupuscules
poUtiques situés à l'extrême gauche du PC et dominés par « l'impa¬
tience révolutionnaire ». Même aussi grossièrement simpUfiée, une
teUe définition pose plus de problèmes qu'il n'y paraît pour une mise
en perspective du gauchisme français en 1968. A parcourir rapide¬
ment la littérature consacrée à ce sujet on s'aperçoit que l'accord
ne règne pas. Sous l'influence évidente de certains partis pris, et
notamment selon le degré de sympathie ou d'antipathie éprouvée à
l'égard du mouvement de Mai en général, certains auteurs ont ten¬
dance à désigner ainsi les groupes « Ubertaires » à l'exclusion de
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l'extrême gauche ou à procéder au contraire à la démarche inverse.
Les uns, arguant notamment de la lenteur de certains groupuscules
d'extrême gauche (maoïstes en particuUer) à « rejoindre le mouve¬
ment » et de l'importance de l'idée libertaire dans la culture poUtique
de 68, désignent par gauchisme « cette fraction du mouvement révo¬
lutionnaire qui offre, ou veut offrir une alternative radicale au marxisme
léninisme... ce qui exclut... toutes les tentatives de renouveau théo¬
rique en provenance de la social-démocratie... ce qui exclut encore
toutes les entreprises d'opposition communiste ou de renouveUe¬
ment communiste en tant qu'eUes n'offrent pas d'alternative (mais
se proposent de revenir aux sources léninistes ou révolutionnaires du
communisme) » (cf. R. Gombin, Les origines du gauchisme, Seuil,
1971, p. 18). D'autres à l'inverse ont tendance à associer 68 et
extrême gauche de sorte qu'apparaisse la vérité à la fois marxiste
et terroriste du mouvement de Mai dans la seule évocation du gau¬
chisme... On supposera ici, malgré le surcroît de difficultés pour la
démonstration, que le gauchisme sert à désigner un ensemble très
hétérogène de groupes et d'idées.

Un thème au moins paraît dominant : celui de la bonne révolution
contre les tendances réformistes des PC soviétique et français, thème
commun à la fois aux groupes libertaires et aux groupes d'extrême
gauche, en général issus d'un processus d'exclusion de I'uec (Union
des Etudiants communistes). Paradoxe pour l'histoire des idées :
si Lénine en 1920 désigne par gauchistes des « opposants », en 1968
l'extrême gauche au-delà de ses divergences se veut « ultra¬
léniniste » ; mais à ses côtés les groupes dits « libertaires » auto-
assument le terme gauchisme en le réinvestissant dans une critique
radicale du léninisme (en ce sens D. Cohn-Bendit : « le gauchisme
remède à la maladie sénUe du communisme... »). Léninistes, anti¬
léninistes : la divergence est si sérieuse que rien ne devrait plus leur
être commun, bien qu'U soient dans la même rue... On objectera que
seul l'ennemi (le pc) est commun et que le reste est sans signification.
[La question est peut-être plus complexe et la clé de l'énigme serait
plus gaie du côté des « mao-spontex »...] Léninistes, antUéninistes
partagent donc au moins une commune aversion pour le réformisme
révisionniste : c'est le cas à la fois des trotskistes, maoïstes, anar¬

chistes, situationnistes, et autres 22 Mars. Mais surgit un « désordre
nouveau » : révisionniste est bien ce PCF ainsi nommé pour ses stra¬
tégies d'alUances dites de classe avec la social-démocratie (stratégies
qu'on impute à sa fidélité au révisionnisme khrouchtchevien lors même
qu'on lui reproche son stalinisme) mais révisionnistes aussi sont ceux-
là même que le PC a ainsi désignés : les Italiens français, gauche
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ambiguë, espèce étrange nourrie à la fois de coexistence pacifique,
de pluralité des voies d'accès au sociaUsme mais aussi de tiers-
mondisme anti-impériaUste et anticolonialiste. On objectera que
ceux-là ne sont pas « organisés » en 68, qu'ils ne sont dans la rue qu'à
titre individuel, TogUatti dans la poche mais le pavé dans la main et
le slogan Castro-guevariste à la bouche. Sans organisation propre mais
sans grande difficulté à rejoindre les autres, voire à passer d'un grou¬
puscule à l'autre. Révisionnistes, antirévisionnistes : la critique du
pc ne suffit donc à faire langue commune qu'à condition de l'entendre
d'abord comme cette critique d'un pc jugé « trop mou » dans le contexte
de la décolonisation, et plus particuUèrement de la guerre d'Algérie.
Le gauchisme de 68 a pris naissance dans les années 60, avec la mani¬
festation du 27 octobre, avec les réseaux Jeanson et le manifeste

des 121, avec le cri des « damnés de la terre ». Peu importe ici la
sympathie ou l'antipathie, s'il s'agit d'affirmer simplement que de
guerre d'Algérie en guerre du Viêt-nam, que de cvn en cvb (1), le
contexte de la décolonisation est lourdement significatif et qu'à
négliger cette clé, ignorance déUbérée ou pas, on prend le risque du
malentendu. Pour s'en tenir à un propos plus étroit, on avancera
seulement l'hypothèse selon laquelle ce contexte de la décolonisation
donne naissance à un marxisme dont les contorsions nouveUes annon¬

cent dans l'apparence même de l'effervescence, l'éclatement par
incohérence et finalement le déclin. Sans doute pourrait-on s'en
tenir là et s'en remettre aux événements qui assurent le passage de
l'effervescence au décUn. Evénements aisément repérables : Edgar
Morin par exemple a raison d'écrire que « ce qui a entraîné le coUapse
du marxisme est un enchaînement d'événements étonnants qui auto-
démystifient Révolution et communisme » de l'affaire Lin Piao à la
mort de Mao (Le Débat, mai-sept. 1986) ; de même Lucio Colletti
d'affirmer qu'avec ces événements « U s'agissait vraiment de la conclu¬
sion d'un cycle, de la fin d'une époque. Les prophètes les plus enthou¬
siastes et les plus imaginatifs se turent et s'isolèrent mais ce n'était
pas pour avoir une explication avec eux-mêmes, mais plutôt comme
s'Us étaient brouiUés avec l'Histoire » (Le déclin du marxisme, puf,
1984, 60-61). Sans vouloir nier l'importance de tels événements
historiques, on voudrait simplement aUer au-delà de ce type d'inter¬
prétations en suggérant que le contenu même de ce marxisme dit
triomphant est digne d'attention.
La réduction du gauchisme au seul mouvement libertaire est

donc un préalable aussi discutable qu'inutile : c'est à tenir compte,

(1) Comité Viêt-nam national, Comités Viêt-nam de base.
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en effet, du contexte de la décolonisation que l'on peut avancer
l'hypothèse selon laquelle le gauchisme, même dans sa composante
léniniste, contribue ainsi à rendre « audible » une critique du totaU-
tarisme. Ni par intelligence, ni par sainteté. Le propos ici tenu,
indifférent à une quelconque tentative de réhabilitation pour angé-
Usme, interroge simplement la nature même de la critique gauchiste
du marxisme. Or on constate que, par-delà l'hétérogénéité des dis¬
cours et des écrits, se dessine cette constante critique de l'économisme
et de l'historicisme qui fait aujourd'hui le fond même de la critique
antitotalitaire. Lié au contexte de la décolonisation, le gauchisme
accumule dans le désordre le plus incohérent et la dispute la plus
dogmatique, un matériau théorique dont la tendance profonde est
au même « repentir méthodologique » (2) : c'est désormais du côté de
la superstructure qu'il faut se tenir pour comprendre le secret de
l'aliénation, une superstructure questionnée de part en part pour lui
faire avouer l'impuissance de l'économisme à rendre compte de la
force révolutionnaire des « peuples du monde », et au-delà, de la
pesanteur bureaucratique du socialisme construit ou de la domination
technocratique dans la « société industrieUe ». Un tiers-mondisme
disparate, échevelé, simplificateur, mystificateur, martelle la même
idée en formes différentes : si l'économisme est stérUe, la lutte de

classes n'est pas le moteur de l'histoire ; sauf à se condamner à l'atten¬
tisme de la condition « objective », la révolution est culturelle ou
n'est pas ; l'imagination et la subjectivité sont créatrices d'histoire,
la révolution a des « bottes de sept lieues » lorsqu'elle s'émancipe de
la bureaucratie, de la hiérarchie, de l'autoritarisme... Se produit un
décalage persistant entre la teneur même du discours et ses effets :
l'absurde culmine certes à dire la superstructure « relativement »
autonome mais quelque mystificatrice que soit l'intention et incohé¬
rente la démonstration, le message délivré, parce qu'il délivre effec¬
tivement, s'entend du côté de l'autonomie et non de la relativité.

Fanon, Guevara, Mao Tsé-Toung, Ho Chi-minh : la version occi¬
dentale du tiers-mondisme renouvelle le marxisme jusqu'à le rendre
méconnaissable.

A l'usage occidental, ce message tiers-mondiste met en cause la
nature principielle du marxisme et la remise en cause s'effectue
désormais sur tous terrains. Ainsi s'amorce par exemple un processus
de critique « antiéconomiste » de la nature de I'urss et de la société
soviétique. L'aboUtion de la propriété privée, l'industriaUsation

(2) Expression empruntée dans un autre contexte à P. Ayçoberry, La question
nazie.
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massive, la coUectivisation de l'économie s'y avèrent impuissantes à
« révolutionner » les rapports sociaux. Le matériaUsme historique est
pris en défaut. Gauchistes, ces analyses de I'urss, aussi diverses
soient-eUes, restent le plus souvent prisonnières d'Ulusions ou d'aber¬
rations simplificatrices. EUes convergent toutefois dans une inquié¬
tude généralisée : la défaUlance de l'économisme ne s'accompagne-
t-elle pas en urss d'une « domination » odieuse ? DéfaUlance de la
capacité théorique et défaUlance paralèlle de la force mobiUsatrice,
épuisement de la force explicative du marxisme et perte de crédi¬
bUité du modèle alternatif : Cuba, le Viêt-nam, la Chine, contexte

d'une mise en cause « poUtique » du grand tabou, patrie du socia¬
lisme. Mise en cause effectuée d'abord au prix de mystifications
nouveUes bien sûr : de guerres de guériUa en conflit sino-soviétique.
Mais la nature même de la critique, le contenu de ses propositions
rendent déjà précaire le sort des référents substitutifs dès lors que le
réfèrent soviétique est touché. Critique antiléniniste du marxisme
ou révision léniniste du marxisme : la différence est considérable

mesurée à l'intention stratégique mais eUe importe peu au regard
de l'effet produit. A l'égard de I'urss, le gauchisme de 68 met fin
aux dernières prudences de ses aînés marxistes et saute le pas de
l'Etat dégénéré mais ouvrier. Même si les porte-voix manquent encore
de fermeté lors de l'intervention en Tchécoslovaquie (cf. le débat
dans Action), la conviction du mUitant est faite. Le discours de Castro
en août 68 porte un coup définitif à la mythologie : la critique du
socialisme soviétique est bien acquise puisqu'on accepte de la payer
d'un nouveau renoncement au romantisme.

Le tiers-mondisme n'est donc pas réductible à une tentative de
sauvetage d'un marxisme en faiUite ? Il n'est donc pas uniquement
ce blason d'un néo-marxisme, grotesquement redoré, aux vérités
purement totalitaires? On rencontre immédiatement une objection
de taiUe : le gauchisme tiers-mondiste se prétend l'arme, contre
l'Occident, de la révolution anticapitaUste et anti-impériaUste. Aux
accents d'une critique engluée au plus profond de l'historicisme
marxiste, ne lui ajoutant par sa radicaUté même qu'un supplément
de terrorisme. Critique inévitable parce qu'eUe n'est pensable, une
fois de plus, que dans le contexte de la décolonisation. Critique
inévitable : non pas comme recherche dérisoire d'une juste compen¬
sation de la critique de I'urss. Critique inévitable parce que dirigée
contre un Occident jugé coupable de coloniaUsme. Or le matériaUsme
historique s'avère aussi impuissant à révéler la nature de l'aUénation
coloniale qu'à penser ceUe de la société de consommation. Au nom
de quoi cette révolution? D'Alger à Paris, de Pékin à Los Angeles,
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de La Havane à New York se tracent les lignes imaginaires du Grand
Refus de l'impériaUsme technologique et savant. Critique de l'homme
blanc, à prétention d'universel, de lumières, de raison européocen-
tristes. Fanon accuse : au nom d'un « universel authentique » bien plus
que d'un quelconque repli culturaliste de la « différence », lui qui
suspecte au contraire les effets pervers de la « négritude ». Les damnés
de la terre n'ont plus rien à attendre de l'objective transformation
des rapports économiques, l'aliénation est au c de l'homme et
c'est au coeur qu'il faut frapper. Adossé à ce tiers-mondisme, le
gauchisme se condamne à la parole terroriste. Faut-il pour autant
baptiser antihumaniste l'étrange phUosophie des années 60, elle-
même baptisée trop vite pensée 68 et qui se nourrit du combat contre
l'ethnocentrisme ? Jusqu'à faire de la critique de l'ethnocentrisme
la marque d'une impuissance à mener une critique du totaUtarisme ?
Par pure compUcité d'antihumanisme ? Faut-il aUer jusqu'à faire
de la NouveUe philosophie eUe-même le « dernier avatar de la
pensée 68 » sous le prétexte que prisonnière de ses présupposés elle
ne peut critiquer le totaUtarisme parce qu'elle mène une critique
parallèle des Lumières et de la Raison occidentales ? A méconnaître
le contexte de la décolonisation et le discours critique de l'ethnocen¬
trisme qu'U produit, ne risque-t-on pas de méconnaître aussi le carac¬
tère singulier de cet « antihumanisme » pour ne l'interpréter que
comme le banal rejeton de la phUosophie allemande ou simplement
du nietzschéisme ? (cf. A. Finkielkraut, Le Débat, mars-mai 1986).
La critique du totalitarisme n'est-elle légitime que menée au nom
de la démocratie formelle et représentative, produit indépassable
de la démocratie occidentale et de son humanisme ? Le gauchisme
n'a-t-U donc assuré que le passage d'une idéologie à l'autre où
l'homme reste l'invariable accusé ? Faut-il souscrire alors à cette

désespérante phUosophie de l'histoire des idées que nous propose
Colletti : « Menée d'abord au nom d'un marxisme remodelé selon une

clé utopiste et eschatologique, la critique apparaît maintenant
soutenue et corroborée par la pensée théologique de Heidegger...
Nous sommes donc passés d'une eschatologie à une autre » (1984, 79).
A sa manière hybride et paradoxale, adossé au tiers-mondisme et

immergé dans 68, le gauchisme n'est-U pas aussi un moment de cette
critique du totaUtarisme dont Lefort et Castoriadis par exemple
avaient commencé d'indiquer la voie ? Tout simplement parce qu'une
teUe critique ne saurait proposer une alternative indépassable entre
humanisme et antihumanisme, entre régime totaUtaire et démocratie
représentative ? S'ouvre alors un autre débat qui concerne le mou¬
vement de Mai dans son ensemble et qui pourrait permettre de
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s'interroger sur l'inspiration paradoxalement profondément démo¬
cratique de cette critique de la démocratie : lutte antihiérarchique,
anti-autoritaire, antibureaucratique, le mouvement prend acte des
déficits de la démocratie. Moins pour la détruire que pour la mieux
« inventer » ? Elections-trahisons : en 1968 le slogan gauchiste est
celui de tous : parce qu'U a une signification paradoxale irréductible
à la tradition à laqueUe U l'emprunte ? Encore faudra-t-U cependant
éviter ces constants gUssements de sens du terme démocratie : terme
élogieux s'U désigne le juste combat humaniste du sujet contre
l'individu, terme péjoratif s'U désigne le triste repU de l'individu
hors de l'intersubjectivité? A jouer du double sens, Mai finit par
n'avoir d'autre vérité que narcissique et totaUtaire, à jouer du double
sens, la route du sens risque d'être définitivement coupée.

Résumé. Le gauchisme français des années 68 est en général inter¬
prêté comme le symptôme d'une effervescence du marxisme que l'on oppose
à son « déclin » dans les années 80. Pourtant, né dans le contexte de la décolo¬

nisation, le gauchisme n'accumule-t-il pas, de manière certes désordonnée
et sectaire, un matériau théorique dont la tendance profonde est une critique
antiéconomiste et antihistoriciste du marxisme ?


