EVELYNE PISIER

Paradoxes du gauch isme

Prés de vingt ans aprés, le mouvement de Mai 68 suscite une
nouvelle bataille d’interprétations. Bataille, le mot n’est pas trop
fort au regard de la radicalité de certaines théses, aux enjeux plus
ou moins explicites mais a la volonté de provocation manifeste.
Bataille nouvelle : si I’on excepte quelques voix isolées bien que non
négligeables, un long mutisme a succédé aux premiéres interpréta-
tions « & chaud ». Mutisme géné, autocensure universitaire rappelant
un peu l'aprés-guerre d’Algérie. Absent des théses, mémoires, sémi-
naires de science politique, Mai 1968 est devenu une sorte de non-
objet scientifique qu’une certaine condescendance universitaire
réserve a un journalisme forcément superficiel et pourquoi pas
mondain. Condescendance du mauvais souvenir mais prudence 1égi-
time aussi : vingt ans aprés, le sujet ne se préte pas encore aux
recherches les plus sereines; les sensibilités politiques s’affrontent
dans les frénésies de la rationalité rétrospective. Assumant le risque
de la polémique, le Colloque tenu & Lyon, le numéro de Pouvoirs,
d’autres manifestations bientdt témoignent pourtant d’une volonté
de débat au sein de la communauté scientifique et universitaire.
Communauté riche de la pluralité de ses approches et de ses « points
de vue » : historiens, philosophes, sociologues, politistes, anciens
acteurs, nouveaux curieux désireux de confronter des interpréta-
tions, d’en mesurer la validité, d’en connaitre les le¢cons : & Lyon
I'expérience a été tentée d'une discussion possible, vive certes mais
libre au moins de tout modéle imposé par quelque impérialisme de
puissance ou de componction...

Traiter, non pas du mouvement de Mai, mais seulement du gau-
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chisme en 1968, n’est-ce pas a la fois rester a la marge du débat sans
pour autant y tenir position plus confortable ? Le gauchisme fait
I'objet d’une sorte de consensus : ¢’est un coupable dont le terrorisme
ou le totalitarisme font aujourd’hui la vérité, c’est un absent auquel
ne doit rien le mouvement « réel » qui I’a débordé. Chacun s’accorde
a dédaigner I'assassin groupusculaire devenu exsangue et bien peu
digne d’intérét. Le mouvement de Mai n’est certes pas réductible
au gauchisme mais il parait pourtant difficile de n’en pas faire une
piéce, au moins parmi d’autres, a verser a un débat plus large qui
concerne les interprétations de Mai 68. A suivre par exemple la
thése, au demeurant trés stimulante, de Lipovetsky, Mai 68 n’annonce
nulle revitalisation du tissu social, nulle promesse de régénération
de la société civile, nulle rupture ni révolution, mais, préparant
un « hyperinvestissement de I’ego », s’inscrit dans la logique indivi-
dualistec et ne fait que prolonger la tendance lourde de la société
moderne a la privatisation des existences, bref a la liquidation du
« sujet ». De ces théses & celles de L. Ferry et A. Renaut en effet se
dessine une stratégie interprétative clairement revendiquée : la
substitution de l'individu au sujet ferait le lit de I’antihumanisme
et Mai 68 « tomberait » bien du cété d’un tel antihumanisme...
A fortiori, le sort du gauchisme parait-il réglé : de I'anti-humanisme
au totalitarisme. D’autres, par exemple, qu'une telle interprétation
de 68 ne convaincrait pas, préférant voir dans le mouvement de Mai
une « rupture » d’inspiration profondément « démocratique » ou/et
profondément « révolutionnaire », seront légitimement tentés de
réserver au gauchisme le méme sort : I'exclusion du gauchisme devient
le prix du sauvetage de Mai. Démarche cohérente mais d’une rigueur
{ragile. Aussi voudrait-on proposer ici une réflexion sur quelques
paradoxes du gauchisme qu’aueun sentiment d’antipathie ne peut
suffire a éluder. Démarche suspecte évidemment : ne suggere-t-elle
pas qu'a I'inverse un sentiment de sympathie préside a une entrcprise
de réhabilitation pour épouser la forme bien naive de la question :
le gauchisme est-il un humanisme ? Soupgonne qui voudra qu’aucune
protestation ne convaincra. La réflexion, ici menée en marge des
grandes stratégies interprétatives, entend se limiter 4 quelques hypo-
théses concernant les rapport ambigus que nouent gauchisme et
marxisme, réflexion sans statut philosophique ou sociologique,
simple argumentation critique ne prétendant qu’a une histoire de
I'idée politique...

A titre de jalon pour une recherche, on tentera de penser une
hypothése paradoxale : le gauchisme dit « soixante-uitard » coincide
avec I'effervescence du marxisme frangais ; il se veut a la fois formi-
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dable tentative de galvanisation et de vénération des jeunes et vieux
Marx, relais de mythologies en voie d’extinction (dietature du prolé-
tariat, révolution violente par le pouvoir-au-bout-du fusil ou le
nucléaire-tigre-de-papier, espérance et nostalgie de I'union du
travailleur-prolétaire et de I’étudiant-jeune travailleur), témoignage
de la vitalité de la lutte de classes dans un dérisoire mimétisme de la
lutte de sectes; pourtant ce gauchisme-la, par-dela sa diversité,
par le biais d’un matériau théorique partieulier, contribue a une for-
midable critique du marxisme, facteur d’une crise de légitimité qui
atteint ses représentants organisés et incarnés. Le gauchisme de 68
est-il le signe, le symptéme d’une effervescence du marxisme qu’il
faut opposer au « déclin » du marxisme des années 80 ? Le gauchisme
est-il, non pas certes la cause, mais le signe, le symptéme de ce méme
déclin du marxisme qu’il faudrait donc largement antidater ? Ou
pour étre plus radical encore, humour et provocation conjugués :
le gauchisme, cette derniére carte (perdue) d’un marxisme auquel
Soljenitsyne ote définitivement toute légitimité pourrait-il étre
considéré aussi comme vecteur de ce déclin du marxisme au sens o
Mao aurait permis de rendre Soljenitsyne crédible ?

On conviendra que la légitimité d’une telle interrogation exigerait
quelque préalable méthodologique. Il faudrait tout d’abord supposer
examinée la question du déclin du marxisme : crise provisoire qu’un
retour du balancier culturel transformera en « renouveau » ou déclin
véritable ? Pour les commodités de I'exposé, on se contentera de
raisonner sur des symptdmes apparents qui font a peu prés consensus
pour au moins conclure & une si forte baisse d’intensité dans les
années 80 qu’on serait en droit de Popposer a l'effervescence des
années 00. Langue de bois devenue langue morte : la crise du
marxisme accompagnerait une crise de 'appareil qu’il faudrait
s’efforcer de périodiser.

Sans doute faudrait-il aussi supposer acquise la signification du
terme gauchisme. Selon une terminologie courante, empruntée 2
Lénine, le mot aurait servi a désigner une série de groupuscules
politiques situés a l'extréme gauche du P¢ et dominés par « 'impa-
tience révolutionnaire ». Méme aussi grossiérement simplifiée, une
telle définition pose plus de problémes qu’il n’y parait pour une mise
en perspective du gauchisme frangais en 1968. A parcourir rapide-
ment la littérature consacrée & ce sujet on s’apergoit que I'accord
ne régne pas. Sous l'influence évidente de certains partis pris, et
notamment selon le degré de sympathie ou d’antipathie éprouvée a
I’égard du mouvement de Mai en général, certains auteurs ont ten-
dance & désigner ainsi les groupes « libertaires » a 1’exclusion de
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I’extréme gauche ou a procéder au contraire & la démarche inverse.
Les uns, arguant notamment de la lenteur de certains groupuscules
d’extréme gauche (maoistes en particulier) a « rejoindre le mouve-
ment » et de 'importance de I'idée libertaire dans la culture politique
de 68, désignent par gauchisme « cette fraction du mouvement révo-
lutionnaire qui offre, ou veut offrir une alternative radicale au marxisme
léninisme... ce qui exclut... toutes les tentatives de renouveau théo-
rique en provenance de la social-démocratie... ce qui exclut encore
toutes les entreprises d’opposition communiste ou de renouvelle-
ment communiste en tant qu’elles n’offrent pas d’alternative (mais
se proposent de revenir aux sources léninistes ou révolutionnaires du
communisme) » (¢f. R. Gombin, Les origines du gauchisme, Seulil,
1971, p. 18). D’autres a l'inverse ont tendance & associer 68 et
extréme gauche de sorte qu’apparaisse la vérité a la fois marxiste
et terroriste du mouvement de Mai dans la seule évocation du gau-
chisme... On supposera ici, malgré le surcroit de difficultés pour la
démonstration, que le gauchisme sert & désigner un ensemble trés
hétérogéne de groupes et d’idées.

Un théme au moins parait dominant : celui de la bonne révolution
contre les tendances réformistes des pc soviétique et francais, théme
commun a la fois aux groupes libertaires et aux groupes d’extréme
gauche, en général issus d'un proccssus d’exclusion de 'vec (Union
des Etudiants communistes). Paradoxe pour I'histoire des idées :
si Lénine en 1920 désigne par gauchistes des « opposants », en 1968
Pextréme gauche — au-deld de ses divergences — se veut « ultra-
léniniste »; mais 4 ses cotés les groupes dits « libertaires » auto-
assument le terme gauchisme en le réinvestissant dans une critique
radicale du Iéninisme (en ce sens D. Cohn-Bendit : « le gauchisme
reméde a la maladie sénile du communisme... »). Léninistes, anti-
1éninistes : la divergence est si sérieuse que rien ne devrait plus leur
étre commun, bien qu’il soient dans la méme rue... On objectera que
seul I’ennemi (le PC) est commun et que le reste est sans signification.
[La question est peut-étre plus complexe et la clé de I'énigme serait
plus gaie du coté des « mao-spontex »...] Léninistes, antiléninistes
partagent donc au moins une commune aversion pour le réformisme
révisionniste ; ¢’est le cas a la fois des trotskistes, maoistes, anar-
chistes, situationnistes, et autres 22 Mars. Mais surgit un « désordre
nouveau » : révisionniste est bien ce PCF ainsi nommé pour ses stra-
tégies d’alliances dites de classe avec la social-démocratie (stratégies
qu’onimpute & sa fidélité au révisionnisme khrouchtchevien lors méme
qu’on lui reproche son stalinisme) mais révisionnistes aussi sont ceux-
la méme que le Pc a ainsi désignés : les Italiens fran¢ais, gauche
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ambigué, espéce étrange nourrie a la fois de coexistence pacifique,
de pluralité des voies d’accés au socialisme mais aussi de tiers-
mondisme anti-impérialiste et anticolonialiste. On objectera que
ceux-la ne sont pas « organisés » en 68, qu’ils ne sont dans la rue qu’a
titrc individuel, Togliatti dans la poche mais le pavé dans la main et
le slogan castro-guevariste a la bouche. Sans organisation propre mais
sans grande difficulté & rejoindre les autres, voire a passer d’un grou-
puscule & I’autre. Révisionnistes, antirévisionnistes : la critique du
PC ne suffit donce a faire langue commune qu’a condition de ’entendre
d’abord comme cette critique d’un pc jugé « trop mou» dans le contexte
de la décolonisation, et plus particuliérement de la guerre d’Algérie.
Le gauchisme de 68 a pris naissance dans les années 60, avec la mani-
festation du 27 octobre, avec les réseaux Jeanson et le manifeste
des 121, avec le cri des « damnés de la terre ». Peu importe ici la
sympathie ou l’antipathie, s’il s’agit d’affirmer simplement que de
guerre d’Algérie en guerre du Viét-nam, que de cvN en cvB (1), le
contexte de la décolonisation est lourdement significatif et qu’a
négliger cette clé, ignorance délibérée ou pas, on prend le risque du
malentendu. Pour s’en tenir & un propos plus étroit, on avancera
seulement 'hypothése selon laquelle ce contexte de la décolonisation
donne naissance i un marxisme dont les contorsions nouvelles annon-
cent dans ’apparence méme de 'effervescence, I'éclatement par
incohérence et finalement le déclin. Sans doute pourrait-on s’en
tenir 1a et s’en remettre aux événements qui assurent le passage de
I’effervescence au déclin. Evénements aisément repérables : Edgar
Morin par exemple a raison d’écrire que « ce qui a entrainé le collapse
du marxisme est un enchainement d’événements étonnants qui auto-
démystifient Révolution et communisme » de ’affaire Lin Piao a la
mort de Mao (Le Débat, mai-sept. 1986) ; de méme Lucio Colletti
d’affirmer qu’avec ces événements « il s’agissait vraiment de la conclu-
sion d’un cycle, de la fin d’une époque. Les prophétes les plus enthou-
siastes et les plus imaginatifs se turent et s’isolérent mais ce n’était
pas pour avoir une explication avec eux-mémes, mais plutét comme
g’ils étaient brouillés avec I’'Histoire » (Le déclin du marxisme, PUF,
1984, 60-61). Sans vouloir nier I'importance de tels événements
historiques, on voudrait simplement aller au-dela de ce type d’inter-
prétations en suggérant que le contenu méme de ce marxisme dit
triomphant est digne d’attention.

La réduction du gauchisme au seul mouvement libertaire est
donc un préalable aussi discutable qu’inutile : c’est & tenir compte,

(1) Comité Viét-nam national, Comités Viét-nam de base.
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en effet, du contexte de la décolonisation que I’on peut avancer
Ihypothése selon laquelle le gauchisme, méme dans sa composante
Iéniniste, contribue ainsi a rendre « audible » une critique du totali-
tarisme. Ni par intelligence, ni par sainteté. Le propos ici tenu,
indifférent a une quelconque tentative de réhabilitation pour angé-
lisme, interroge simplement la nature méme de la critique gauchiste
du marxisme. Or on constate que, par-deld I’hétérogénéité des dis-
cours et des écrits, se dessine cette constante critique de I'économisme
et de I’historicisme qui fait aujourd’hui le fond méme de la critique
antitotalitaire. Lié au contexte de la décolonisation, le gauchisme
accumule dans le désordre le plus incohérent et la dispute la plus
dogmatique, un matériau théorique dont la tendance profonde est
au méme « repentir méthodologique » (2) : c’est désormais du c6té de
la superstructure qu’il faut se tenir pour comprendre le secret de
’aliénation, une superstructure questionnée de part en part pour lui
faire avouer I'impuissance de I’économisme a rendre compte de la
force révolutionnaire des « peuples du monde », et au-deld, de la
pesanteur bureaucratique du socialisme construit ou de la domination
technocratique dans Ja « société industrielle ». Un tiers-mondisme
disparate, échevelé, simplificateur, mystificateur, martelle la méme
idée en formes différentes : si 1’économisme est stérile, la lutte de
classes n’est pas le moteur de I’histoire ; sauf a se condamner a I’atten-
tisme de la condition « objective », la révolution est culturelle ou
n’est pas; I'imagination et la subjectivité sont créatrices d’histoire,
1a révolution a des « bottes de sept licues » lorsqu’elle s’émancipe de
la bureaucratie, de la hiérarchie, de I’autoritarisme... Se produit un
décalage persistant entre la teneur méme du discours et ses effets :
I’absurde culmine certes a dire la superstructure « relativement »
autonome mais quelque mystificatrice que soit 'intention et incohé-
rente la démonstration, le message délivré, parce qu’il délivre effec-
tivement, s’entend du c6té de ’autonomie et non de la relativité.
Fanon, Guevara, Mao Tsé-Toung, Ho Chi-minh : la version occi-
dentale du tiers-mondisme renouvelle le marxisme jusqu’a le rendre
méconnaissable.

A T'usage occidental, ce message tiers-mondiste met en cause la
nature principielle du marxisme et la remise en cause s’effectue
désormais sur tous terrains. Ainsi s’amorce par exemple un processus
de critique « antiéconomiste » de la nature de ’'URss et de la société
soviétique. L’abolition de la propriété privée, l'industrialisation

(2) Expression empruntée dans un autre contexte & P. Ayqgoberry, Le question
nazie.
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massive, la collectivisation de I’économie 8’y avérent impuissantes &
« révolutionner » les rapports sociaux. Le matérialisme historique est
pris en défaut. Gauchistes, ces analyses de I'URss, aussi diverses
soient-elles, restent le plus souvent prisonniéres d’illusions ou d’aber-
rations simplificatrices. Elles convergent toutefois dans une inquié-
tude généralisée : la défaillance de I’économisme ne s’accompagne-
t-elle pas en URss d’une « domination » odieuse ? Défaillance de la
capacité théorique et défaillance paralélle de la force mobilisatrice,
épuisement de la force explicative du marxisme et perte de crédi-
bilité du meodéle alternatif : Cuba, le Viét-nam, la Chine, contexte
d'une mise en cause « politique » du grand tabou, patrie du socia-
lisme. Mise en cause effectuée d’abord au prix de mystifications
nouvelles bien sir : de guerres de guérilla en conflit sino-soviétique.
Mais la nature méme de la critique, le contenu de ses propositions
rendent déja précaire le sort des référents substitutifs dés lors que le
référent soviétique est touché. Critique antiléniniste du marxisme
ou révision léniniste du marxisme : la différence est considérable
mesurée 4 I'intention stratégique mais elle importe peu au regard
de I'effet produit. A I'égard de I'Urss, le gauchisme de 68 met fin
aux derniéres prudences de ses ainés marxistes et saute le pas de
I’Etat dégénéré mais ouvrier. Méme si les porte-voix manquent encore
de fermeté lors de l'intervention en Tchécoslovaquie (cf. le débat
dans Action), la conviction du militant est faite. Le discours de Castro
en aolt 68 porte un coup définitif 4 la mythologie : la critique du
socialisme soviétique est bien acquise puisqu’on accepte de la payer
d’un nouveau renoncement au romantisme.

Le tiers-mondisme n’est donc pas réductible 4 une tentative de
sauvetage d’un marxisme en faillite ? Il n’est donc pas uniquement
ce blason d’un néo-marxisme, grotesquement redoré, aux vérités
purement totalitaires? On rencontre immédiatement une objection
de taille : le gauchisme tiers-mondiste se prétend ’arme, contre
I’Occident, de la révolution anticapitaliste et anti-impérialiste. Aux
accents d’une critique engluée au plus profond de I'historicisme
marxiste, ne lui ajoutant par sa radicalité méme qu’un supplément
de terrorisme. Critique inévitable parce qu’elle n’est pensable, une
fois de plus, que dans le contexte de la décolomisation. Critique
inévitable : non pas comme recherche dérisoire d’une juste compen-
sation de la critique de I'Urss. Critique inévitable parce que dirigée
contre un Qccident jugé coupable de colonialisme. Or le matérialisme
historique s’avére aussi impuissant a révéler la nature de 1’aliénation
coloniale qu’a penser celle de la société de comsommation. Au nom
de quoi cette révolution? D’Alger a Paris, de Pékin a Los Angeles,
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de La Havane 3 New York se tracent les lignes imaginaires du Grand
Refus de I'impérialisme technologique et savant. Critique de ’homme
blane, a prétention d’universel, de lumiéres, de raison européocen-~
tristes. Fanon accusc : aunom d’un « universel authentique » bien plus
que d’un quelconque repli culturaliste de la « différence », lui qui
suspecte au contraire les effets pervers de la « négritude ». Les damnés
de la terre n’ont plus rien & attendre de I'objective transformation
des rapports économiques, I'aliénation est au cccur de 'homme et
c’est au cceur qu’il faut frapper. Adossé a ce tiers-mondisme, le
gauchisme se condamne a la parole terroriste. Faut-il pour autant
baptiser antihumaniste I'étrange philosophie des années 60, elle-
méme baptisée trop vite pensée 68 et qui se nourrit du combat contre
I’ethnocentrisme ? Jusqu’a faire de la critique de I’ethnocentrisme
la marque d’une impuissance a mener une critique du totalitarisme ?
Par pure complicité d’antihumanisme ? Faut-il aller jusqu’a faire
de la Nouvelle philosophie elle-méme le « dernier avatar de la
pensée 68 » sous le prétexte que prisonniére de ses présupposés elle
ne peut critiquer le totalitarisme parce qu’elle méne une eritique
paralléle des Lumiéres et de la Raison occidentales ? A méconnaitre
le contexte de la décolonisation et le discours critique de I'ethnocen-
trisme qu’il produit, ne risque-t-on pas de méconnaitre aussi le carac-
tére singulier de cet « antihumanisme » pour nc linterpréter que
comme le banal rejeton de la philosophie allemande ou simplement
du nietzschéisme ? (cf. A. Finkielkraut, Le Débat, mars-mai 1986).
La critique du totalitarisme n’est-elle légitime que menée au nom
de la démocratie formelle et représentative, produit indépassable
de la démocratie occidentale et de son humanisme ? Le gauchisme
n’a-t-il donc assuré que le passage d’une idéologie a Plautre out
Phomme reste 'invariable accusé ? Faut-il souscrire alors a cette
désespérante philosophie de I’histoire des idées que nous propose
Colletti : « Menée d’abord au nom d’un marxisme remodelé selon une
clé utopiste et eschatologique, la ecritique apparait maintenant
soutenue et corroborée par la pensée théologique de Heidegger...
Nous sommes donc passés d’une esehatologie a une autre » (1984, 79).

A sa maniére hybride et paradoxale, adossé au tiers-mondisme et
immergé dans 68, le gauehisme n’est-il pas aussi un moment de cette
critique du totalitarisme dont Lefort et Castoriadis par exemple
avaient commencé d’indiquer la voie ? Tout simplement parce qu’une
telle critique ne saurait proposer une alternative indépassable entre
humanisme et antihumanisme, entre régime totalitaire et démocratie
représentative ? S’ouvre alors un autre débat qui concerne le mou-
vement de Mai dans son ensemble et qui pourrait permettre de



Paradoxes du gauchisme 23

g’interroger sur I'inspiration paradoxalement profondément démo-
cratique de cette critique de la démocratie : lutte antihiérarchique,
anti-autoritaire, antibureaucratique, l¢ mouvement prend acte des
déficits de la démocratie. Moins pour Ia détruire que pour la mieux
« inventer » ? Elections-trahisons : en 1968 le slogan gauchiste est
celui de tous : parce qu’il a une signification paradoxale irréductible
a la tradition a laquelle il ’emprunte ? Encore faudra-t-il cependant
éviter ces constants glissements de sens du terme démocratie : terme
élogieux s’il désigne le juste combat humaniste du sujet contre
Iindividu, terme péjoratif s’il désigne le triste repli de I'individu
hors de I’intersubjectivité? A jouer du double sens, Mai finit par
n’avoir d’autre vérité que narcissique et totalitaire, a jouer du double
sens, la route du sens risque d’étre définitivement coupée.

RisumE. — Le gauchisme francais des années 68 est en général inter-
prété comme le symptome d’une effervescence du marxisme que I’on oppose
a son « déclin » dans les années 80. Pourtant, né dans le contexte de la décolo-
nisation, le gauchisme n’accumule-t-il pas, de maniére certes désordonnée
et sectaire, un matériau théorique dont la tendance profonde est une critique
antiéconomiste et antihistoriciste du marxisme ?



