HENRI WEBER

Notes a l'usage des interprétateurs

1 / De quoi parle-t-on, quand on parle de Mai 68 ? Trois traits,
souvent négligés, me semblent devoir étre pris en compte, sous peine
de manquer la spécificité du mouvement.

— Mai 68 n’est pas un événement franco-francais comme la
Commune de Paris, I'affaire Dreyfus, ou le Front populaire. Sa
dimension, sa réalité sont d’emblée internationales. Aux Etats-Unis,
en Kurope occidentale, au Japon, il s’agit d’un seul et méme mouve-
ment : mémes forces motrices, mémes idéologies, mémes mots
d’ordre, mémes pratiques... Les protagonistes sont au demeurant
fort conscients de cette dimension planétaire et cberchent a I’institu-
tionnaliser : manifestations internationales (Berlin, février 1967 ;
Paris, mai 1971, etec.), actions de solidarité, coordinations... Toute
interprétation qui se référerait & des traits essentiellement nationaux
— situation économique, systéme politique, contextes idéologiques —
mangquerait son objet.

— Mai 68 n’est pas une mobilisation « du peuple tout entier »,
mais un fait de génération. Il n’y a qu’en France, et dans une moindre
mesure en Italie, que s’opére la « jonction » entre la « révolution juvé-
nile » (Edgar Morin) et le monde salarial adulte. Encore ce télescope
est-il fortement conflictuel, et ne constitue en rien la « fusion des
révoltes » que les soixante-huitards appelaient de leurs veeux. Partout
ailleurs, le divorce entre le mouvement de la jeunesse scolarisée et
le mouvement ouvrier est complet. Aux Etats-Unis, en RFA, les
« cols bleus » font le coup de poing contre les étudiants.

Les interprétations de Mai 68 doivent rendre compte de cette
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coupure entre les générations et du réle central joué par la jeunesse
scolarisée dans les « événements ». Celle-ei est, on s’en doute, beau-
coup plus qu'une elasse d’dge : située a I'intersection de trois ensem-
bles qui la débordent — les adolescents et postadolescents, I'insti-
tution seolaire, l'intelligentsia — elle constitue un acteur social
spécifique, traversé de contradictions et d’aspirations propres :
rapports ambivalents au « monde adultére des adultes » (1) ; crise
de I'école ; attitude critique des intellectuels...

— Le troisi¢me trait caractéristique de Mai 68 est le radicalisme
du mouvement qui, partout, débouche sur le gauchisme culturel
et politique, ¢’est-a-dire sur une volonté de rupture radicale avec les
valeurs, les normes, les institutions de I'ordre existant, considéré
comme intrinséquement pervers et partant inamendable. Loin de
venir grossir comme en 1936 ou en 1945 les rangs des partis, des syn-
dicats ou des associations de gauche, les soixante-huitards les cou-
vrent de sarcasmes et s’efforcent de s’organiser hors d’eux et contre
eux. Raymond Aron assiste, inerédule et indigné, a la résurgence,
au plus fort des « trente gloricuses », des idéologies révolutionnaires
du Xr1x®¢ : anarchismes et marxismes, dans leurs versions les plus
radicales. It il est vrai que le gauchisme du mouvement fait pro-
bléme : rarement mouvement révolutionnaire n’a autant manqué de
bases objectives. Les interprétations de Mai 68 doivent rendre
compte du paradoxe d'un mouvement révolutionnaire de masse se
développant en I’absence de 'ombre d'une situation révolutionnaire.

Un mouvement messianique greffé sur un mouvement démocratique

2 | L’originalité du Mai francais réside, on le sait, dans le téles-
copage inédit de trois processus distincts : le soulévement de la
jeunesse scolarisée ; un mouvement revendicatif des salariés, et la
crise du systéme de pouvoir semi-bonapartiste du général de
Gaulle (2). C’est cette articulation qui confére au Mai frangais son
caractére particulier et dramatique. Partout ailleurs les processus
ont été dissociés. Méme en Italie, ou la conjonction de la « révolution
juvénile » et de la mobilisation ouvriére — le « Mai rampant » — ne
s’accompagne pas d’une erise de régime.

(1) Voir le morceau d’anthologie de Richard Deshaye, dans Tout, n° 11 : « Nous
ne sommes pas contre les vieux, nous sommes contre ce qui les fait vieillir... Nous
sommes nombreux, trés nombreux, mnous sommes jeunes et nous savons nous
reconnaitre... »

(2) Raymond Aron : « La crise de mai a surgi dans un régime fondé a ce point
sur la magie d’'un homme qu’avec le charisme du chef, tout s’effondrait, société
comme Etat » (La Révolution introuvable, p. 97).
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Sans prétendre développer ici ma propre interprétation, je vou-
drais indiquer qu'd mes yeux Mai 68 articule deux mouvements.
Il traduit tout d’abord une grande poussée démocratique s’attaquant
de proche en proche a toutes les formes de domination et de pouvoir :
pouvoir enseignant, parental, marital, patronal, politique...; et
s’'incarnant dans une noria de mouvements de masse plus ou moins
structurés : comités d’action lycéens ou étudiants, comités de soldats,
comités de soutien aux luttes ouvriéres (LIP), paysannes (Larzac),
anti-impérialistes (Viét-nam...); mouvement de libération des
femmes, des homosexuels ; mouvements régionalistes, écologistes,
nationalitaires...

Cet aspect du mouvement de Mai 68 est généralement bien
percu et connu : on sait que la modernisation a été menée en France,
notamment sous la V¢ République, par des élites de droite qui
g’efforgaient de préserver les statuts et les rapports sociaux auxquels
leurs clientéles électorales étaient attachées, et que cette moderni-
sation conservatrice a engendré un coktail explosif de modernisme
et d’arcliaisme dont linstitution scolaire mais aussi I'entreprise
constituaient des archétypes. Le mouvement de Mai représente une
réaction démocratique et libertaire contre ce que la modernisation
gaulliste avait laissé subsister de relations traditionnelles dans la
société framgaise.

Mais le mouvement de Mai ne saurait se réduire 4 un mouvement
démocratique, fit-il libertaire et hédoniste.

I1 est aussi et simultanément un mouvement messianique et millé-
nariste ; €’est-a-dire un mouvement qui fonde sa foi en I’'avénement
d’une société unifiée, réconciliée avee elle-méme, sans contrainte,
sans exploitation, sans oppression — sans classes, sans guerre et
sans Etat — dans la nostalgie d’un 4ge d’Or appelé Arevenir a lafaveur
d’une crise cataclysmique (3).

On ne comprend rien a la morphologie du mouvement de Mai
— et notamment a son gauchisme — si on ne saisit pas sa dimension
messianique.

Car 8’il est une réaction libertaire contre I'autoritarisme et les
archaismes perpétués par la modernisation conservatrice, il est
simultanément une réaction romantique contre le « désenchantement
du monde » aceéléré par cette modernisation, Panomie sociale qu’elle

(3) La foi messianique se caractérise par la séquence : ige d’Or, péché originel,
chute dans le monde, pérégrination dans ses vallées de larmes, attente du Rédemp-
teur, catastrophe, rédemption, nouvel et définitif 4ge d’Or. Ses versions laiques et
profanes sont aussi nombreuses et subtiles que ses versions sacrées.
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produit, I'extension de la « foule solitaire », la montée des « individus
tocquevilliens ».

Le mouvement de Mai exprime un formidable désir de commu-
nauté, de communion, de lien social. Il est la protestation de la géné-
ration du baby boom contre le déficit de convivialité qu’engendre la
destruction de I'univers relativement balisé, organisé et & évolution
lente d’avant les « trente glorieuses ».

Ce désir de communauté s’exprime dans les concerts rocks
(150 000 jeunes & la Nation, en 1963) et autres manifestations
ludiques. Mais il trouve & s’investir bien plus intensément dans le
messianisme gauchiste que eultivent les « groupuscules ». Ce qui
attire les adolescents et postadolescents des golden sixties dans le
marxisme, c’est précisément sa dimension messianique et prophé-
tique, non sa composante positiviste ou « scientifique ».

C’est pourquoi ils se tournent vers les marxismes révolutionnaires
de Mao, Lénine, Trotsky, et non vers les marxismes réformistes des
« eurocommunistes » avant la lettre du pci — Ingrao, Togliatti,
André Gorz...—,inspirés del’austro-marxisme ou du premier Kautsky.

Un individualisme peut en cacher un autre

Le mouvement de Mai est individualiste, au sens ol il proclame
la valeur éminente de l'individu face & tous les « monstres froids »
et exige le respect et I’extension de ses droits et libertés. Il I'est a
la maniére des idéologies révolutionnaires du xixe siécle, en quéte
d’un ordre social out « le plein épanouissement de chacun serait la
condition du libre développement de tous ».

Mais l'individualisme soixante-huitard différe profondément de
I'individualisme contemporain, dans son rapport au collectif, au
public, a I’Histoire.

Entre Pindividualisme narcissique des années 80, replié sur la
sphére privée et pour qui « 'individu est i Ini-méme sa propre fin »,
et individualisme prométhéen des années 60, investi dans la sphére
publique et ne concevant son propre développement que dans I'enga-
gement collectif au service d’une cause transcendante, il y a rupture
et non continuité,

L’individualisme des années 60 s’est affirmé dans le contexte
des « trente glorieuses », des succés des révolutions coloniales, de la
montée en puissance du mouvement ouvrier. Il est imprégné d’un
optimisme historique fondamental : instaurer la « bonne société »,
sur les décombres du « vieux monde », afin de « changer la vie »,
semble non seulement possible mais facile.
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L’individualisme des années 80 se déploie dans un contexte
marqué par la crise, les désillusions vis-a-vis des grands mouvements
sociaux des décennies précédentes, I'effondrement des religions
laiques du x1x® siécle, le brouillage de I'image de la société désirable.

Il est habité par un profond sentiment d’impuissanee et par
Iintuition qu’au total tout changement volontariste majeur pro-
voque davantage de dégits que de progres, ce qui est la conviction
de base du conservatisme.

Lorsqu’il s’aventure dans la sphére publique, ce n’est pas dans
la perspective de changer la société, mais, plus modestement, de
soulager les souffrances ou de défendre les droits de ses semblables.
Aux grandes campagnes politiques ont succédé les mobilisations
caritatives.

Entre ces deux individualismes, il y a la déception provoquée
par I’échec — inévitable — du mouvement millénariste de Mai,
elle-méme considérablement aggravée par I'effondrement de 1'utopie
communiste, au milieu des années 70. L’éclipse de l'image de la
« société désirable » a tari a la source les énergies militantes et accéléré
le repli général vers la sphére privée. Les soixante-huitards ont
vécu 'expérience douloureuse de la perte de la foi, chacun assumant
son « travail de deuil » comme il le pouvait.

La dimension messianique utopique du mouvement de Mai s’est
progressivement atrophiée.

L’articulation mouvement démocratique - mouvement messiani-
que, caractéristique de Mai 68, disparait autour de 1975.

Entre le mouvement de Mai et les années 80, il y a donc rupture
et continuité,

Continuité, car la poussée démocratique conserve encore, quoique
atténuée, sa foree d’irradiation : les lois Auroux, les radios libres, etc.,
en constituent les récents effets.

Rupture, car linspiration utopique a totalement dépéri, et
I'individualisme narcissique s’est substitué a l'individualisme pro-
méthéen. Que cette substitution soit définitive, ou méme durable,
on me permettra d’en douter.



