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Notes à Vusage des interprétateurs

1 / De quoi parle-t-on, quand on parle de Mai 68 ? Trois traits,
souvent négligés, me semblent devoir être pris en compte, sous peine
de manquer la spécificité du mouvement.

Mai 68 n'est pas un événement franco-français comme la
Commune de Paris, l'affaire Dreyfus, ou le Front populaire. Sa
dimension, sa réalité sont d'emblée internationales. Aux Etats-Unis,

en Europe occidentale, au Japon, U s'agit d'un seul et même mouve¬
ment : mêmes forces motrices, mêmes idéologies, mêmes mots
d'ordre, mêmes pratiques... Les protagonistes sont au demeurant
fort conscients de cette dimension planétaire et cherchent à l'institu¬
tionnaliser : manifestations internationales (BerUn, février 1967 ;
Paris, mai 1971, etc.), actions de solidarité, coordinations... Toute
interprétation qui se référerait à des traits essentieUement nationaux
situation économique, système politique, contextes idéologiques

manquerait son objet.

Mai 68 n'est pas une mobUisation « du peuple tout entier »,
mais un fait de génération. Il n'y a qu'en France, et dans une moindre
mesure en Italie, que s'opère la « jonction » entre la « révolution juvé-
nUe » (Edgar Morin) et le monde salarial adulte. Encore ce télescope
est-U fortement conflictuel, et ne constitue en rien la « fusion des

révoltes » que les soixante-huitards appelaient de leurs voux. Partout
aUleurs, le divorce entre le mouvement de la jeunesse scolarisée et
le mouvement ouvrier est complet. Aux Etats-Unis, en rfa, les
« cols bleus » font le coup de poing contre les étudiants.

Les interprétations de Mai 68 doivent rendre compte de cette
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coupure entre les générations et du rôle central joué par la jeunesse
scolarisée dans les « événements ». CeUe-ci est, on s'en doute, beau¬

coup plus qu'une classe d'âge : située à l'intersection de trois ensem¬
bles qui la débordent les adolescents et postadolescents, l'insti¬
tution scolaire, l'intelligentsia eUe constitue un acteur social

spécifique, traversé de contradictions et d'aspirations propres :
rapports ambivalents au « monde adultère des adultes » (1) ; crise
de l'école ; attitude critique des inteUectuels...

Le troisième trait caractéristique de Mai 68 est le radicalisme
du mouvement qui, partout, débouche sur le gauchisme culturel
et politique, c'est-à-dire sur une volonté de rupture radicale avec les
valeurs, les normes, les institutions de l'ordre existant, considéré

comme intrinsèquement pervers et partant inamendable. Loin de
venir grossir comme en 1936 ou en 1945 les rangs des partis, des syn¬
dicats ou des associations de gauche, les soixante-huitards les cou¬
vrent de sarcasmes et s'efforcent de s'organiser hors d'eux et contre
eux. Raymond Aron assiste, incrédule et indigné, à la résurgence,
au plus fort des « trente glorieuses », des idéologies révolutionnaires
du xixe : anarchismes et marxismes, dans leurs versions les plus
radicales. Et U est vrai que le gauchisme du mouvement fait pro¬
blème : rarement mouvement révolutionnaire n'a autant manqué de
bases objectives. Les interprétations de Mai 68 doivent rendre
compte du paradoxe d'un mouvement révolutionnaire de masse se
développant en l'absence de l'ombre d'une situation révolutionnaire.

Un mouvement messianique greffé sur un mouvement démocratique

2 / L'originalité du Mai français réside, on le sait, dans le téles¬
copage inédit de trois processus distincts : le soulèvement de la
jeunesse scolarisée ; un mouvement revendicatif des salariés, et la
crise du système de pouvoir semi-bonapartiste du général de
GauUe (2). C'est cette articulation qui confère au Mai français son
caractère particulier et dramatique. Partout aUleurs les processus
ont été dissociés. Même en ItaUe, où la conjonction de la « révolution
juvénUe » et de la mobUisation ouvrière le « Mai rampant » ne
s'accompagne pas d'une crise de régime.

(1) Voir le morceau d'anthologie de Richard Deshaye, dans Tout, n° 11 : « Nous
ne sommes pas contre les vieux, nous sommes contre ce qui les fait vieillir... Nous
sommes nombreux, très nombreux, nous sommes jeunes et nous savons nous
reconnaître... »

(2) Raymond Aron : o La crise de mai a surgi dans un régime fondé à ce point
sur la magie d'un homme qu'avec le charisme du chef, tout s'effondrait, société
comme Etat » (La Révolution introuvable, p. 97).
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Sans prétendre développer ici ma propre interprétation, je vou¬
drais indiquer qu'à mes yeux Mai 68 articule deux mouvements.
Il traduit tout d'abord une grande poussée démocratique s'attaquant
de proche en proche à toutes les formes de domination et de pouvoir :
pouvoir enseignant, parental, marital, patronal, politique... ; et
s'incarnant dans une noria de mouvements de masse plus ou moins
structurés : comités d'action lycéens ou étudiants, comités de soldats,
comités de soutien aux luttes ouvrières (lip), paysannes (Larzac),
anti-impérialistes (Viêt-nam...) ; mouvement de Ubération des
femmes, des homosexuels ; mouvements régionaUstes, écologistes,
nationalitaires. . .

Cet aspect du mouvement de Mai 68 est généralement bien
perçu et connu : on sait que la modernisation a été menée en France,
notamment sous la Ve RépubUque, par des élites de droite qui
s'efforçaient de préserver les statuts et les rapports sociaux auxquels
leurs clientèles électorales étaient attachées, et que cette moderni¬
sation conservatrice a engendré un coktail explosif de modernisme
et d'archaïsme dont l'institution scolaire mais aussi l'entreprise
constituaient des archétypes. Le mouvement de Mai représente une
réaction démocratique et Ubertaire contre ce que la modernisation
gaulliste avait laissé subsister de relations traditionneUes dans la
société française.

Mais le mouvement de Mai ne saurait se réduire à un mouvement

démocratique, fût-U libertaire et hédoniste.
Il est aussi et simultanément un mouvement messianique et mUlé-

nariste ; c'est-à-dire un mouvement qui fonde sa foi en l'avènement
d'une société unifiée, réconciUée avec eUe-même, sans contrainte,

sans exploitation, sans oppression sans classes, sans guerre et
sans Etat dans la nostalgie d'un âge d'Or appelé à revenir à la faveur
d'une crise cataclysmique (3).

On ne comprend rien à la morphologie du mouvement de Mai
et notamment à son gauchisme si on ne saisit pas sa dimension

messianique.
Car s'U est une réaction Ubertaire contre l'autoritarisme et les

archaïsmes perpétués par la modernisation conservatrice, U est
simultanément une réaction romantique contre le « désenchantement
du monde » accéléré par cette modernisation, l'anomie sociale qu'eUe

(3) La foi messianique se caractérise par la séquence : âge d'Or, péché originel,
chute dans le monde, pérégrination dans ses vallées de larmes, attente du Rédemp¬
teur, catastrophe, rédemption, nouvel et définitif âge d'Or. Ses versions laïques et
profanes sont aussi nombreuses et subtiles que ses versions sacrées.



104 Henri Weber

produit, l'extension de la « foule solitaire », la montée des « individus
tocqueviUiens ».
Le mouvement de Mai exprime un formidable désir de commu¬

nauté, de communion, de lien social. Il est la protestation de la géné¬
ration du baby boom contre le déficit de convivialité qu'engendre la
destruction de l'univers relativement balisé, organisé et à évolution
lente d'avant les « trente glorieuses ».

Ce désir de communauté s'exprime dans les concerts rocks
(150 000 jeunes à la Nation, en 1963) et autres manifestations
ludiques. Mais il trouve à s'investir bien plus intensément dans le
messianisme gauchiste que cultivent les « groupuscules ». Ce qui
attire les adolescents et postadolescents des golden sixties dans le
marxisme, c'est précisément sa dimension messianique et prophé¬
tique, non sa composante positiviste ou « scientifique ».

C'est pourquoi ils se tournent vers les marxismes révolutionnaires
de Mao, Lénine, Trotsky, et non vers les marxismes réformistes des
« eurocommunistes » avant la lettre du pci Ingrao, TogUatti,
André Gorz... , inspirés del'austro-marxisme ou du premier Kautsky.

Un individualisme peut en cacher un autre

Le mouvement de Mai est individualiste, au sens où il proclame
la valeur éminente de l'individu face à tous les « monstres froids »

et exige le respect et l'extension de ses droits et libertés. Il l'est à
la manière des idéologies révolutionnaires du XIXe siècle, en quête
d'un ordre social où « le plein épanouissement de chacun serait la
condition du libre développement de tous ».

Mais l'individualisme soixante-huitard diffère profondément de
l'individualisme contemporain, dans son rapport au coUectif, au
public, à l'Histoire.
Entre l'individualisme narcissique des années 80, replié sur la

sphère privée et pour qui « l'individu est à lui-même sa propre fin »,
et l'individualisme prométhéen des années 60, investi dans la sphère
publique et ne concevant son propre développement que dans l'enga¬
gement collectif au service d'une cause transcendante, U y a rupture
et non continuité.

L'individualisme des années 60 s'est affirmé dans le contexte

des « trente glorieuses », des succès des révolutions coloniales, de la
montée en puissance du mouvement ouvrier. Il est imprégné d'un
optimisme historique fondamental : instaurer la « bonne société »,
sur les décombres du « vieux monde », afin de « changer la vie »,
semble non seulement possible mais facUe.
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L'individuaUsme des années 80 se déploie dans un contexte
marqué par la crise, les désiUusions vis-à-vis des grands mouvements
sociaux des décennies précédentes, l'effondrement des religions
laïques du xixe siècle, le brouillage de l'image de la société désirable.
Il est habité par un profond sentiment d'impuissance et par

l'intuition qu'au total tout changement volontariste majeur pro¬
voque davantage de dégâts que de progrès, ce qui est la conviction
de base du conservatisme.

Lorsqu'U s'aventure dans la sphère pubUque, ce n'est pas dans
la perspective de changer la société, mais, plus modestement, de
soulager les souffrances ou de défendre les droits de ses semblables.
Aux grandes campagnes politiques ont succédé les mobUisations
caritatives.

Entre ces deux individualismes, U y a la déception provoquée
par l'échec inévitable du mouvement miUénariste de Mai,
elle-même considérablement aggravée par l'effondrement de l'utopie
communiste, au milieu des années 70. L'éclipsé de l'image de la
« société désirable » a tari à la source les énergies militantes et accéléré
le repli général vers la sphère privée. Les soixante-huitards ont
vécu l'expérience douloureuse de la perte de la foi, chacun assumant
son « travaU de deuil » comme U le pouvait.
La dimension messianique utopique du mouvement de Mai s'est

progressivement atrophiée.
L'articulation mouvement démocratique - mouvement messiani¬

que, caractéristique de Mai 68, disparaît autour de 1975.
Entre le mouvement de Mai et les années 80, U y a donc rupture

et continuité.

Continuité, car la poussée démocratique conserve encore, quoique
atténuée, sa force d'irradiation : les lois Auroux, les radios libres, etc.,
en constituent les récents effets.

Rupture, car l'inspiration utopique a totalement dépéri, et
l'individualisme narcissique s'est substitué à l'individualisme pro-
méthéen. Que cette substitution soit définitive, ou même durable,

on me permettra d'en douter.


