MICHEL DOBRY

Le jeu du consensus

Les acteurs politiques sont souvent bien plus subtils que nombre
de « spécialistes » de I'opinion publique. Alors que ces derniers s’achar-
nent, avec une admirable et stérile constance, & définir les « seuils »
du consensus — 90 %, 75 %,, ou méme, on I'a déja vu, 50 9, des
opinions recueillies —, les acteurs prennent leur parti de 'ambiguité
des consensus auxquels ils peuvent étre confrontés. Bien mieux,
ils en jouent, invoquent, en cas de besoin, ’existence d’un consensus,
dénoncent, & I'occasion, les manquements de leurs adversaires, mais
le transgressent aussi, quand il le faut, en déplacent les frontiéres,
en faconnent le contenu, en modifient la signification. Ils « savent »,
en pratique, que lorsque les gens croient qu’il existe, sur un probléme
ou une norme quelconques, quelque chose comme un « consensus »,
il devient futile de se demander si le consensus est « vrai » ou « faux »,
car il serait dangereux de ne pas en tenir compte dans leurs tactiques,
leurs appréciations et leurs calculs.

Ce sont justement des représentations de ce type qui émergent
autour des forces nucléaires frangaises a I'issue de I'épisode gaullien.
Ces représentations s’organisent autour de trois ou quatre compo-
santes. Il s’agit de l'idée, d’abord, d’une rétorsion nucléaire « du
faible au fort », adaptation aux ressources limitées de la France
des années 60 de la doctrine des « représailles massives ». C’est I"idée,
ensuite, que la décision, en ce domaine, ne se partage pas, qu’elle
suppose donc ’autonomie de notre « force de frappe », et que la
garantie nucléaire, étant donné les risques que I'on encourt, n’est
vraiment pensable qu’en ce qui concerne le territoire national du
dissuadeur. Ce sont enfin ces principes qui vont justifier la sortie
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de la France de I'organisation intégrée de I’oran. Ces éléments for-
ment ce que I'on appellera le noyau dur de 'orthodoxie gaullienne,
c’est autour de ce noyau que, parmi les professionnels de la politique,
s’établit la régle pragmatique selon laquelle il est coliteux, dans le
jeu politique frangais, de s’en écarter trop ostensiblement.

On ne reviendra pas ici sur les premiéres années de 'apparition
de ce consensus et I’on s’intéressera plutdt aux processus, échanges
et mécanismes sociaux par et dans lesquels ce consensus a pris de la
consistance, s’est cristallisé, s’est consolidé. Mais qu’on ne s’y trompe
pas : consensus ne veut pas dire accord. Comme on le verra, les
« aménagements » apparaitront avant méme que la force de frappe
ne devienne opérationnelle. Le piége serait de penser que les débats
sur la défense — lorsqu’il y a débats — obéissent au souci exclusif
d’une optimisation de la sécurité du pays. Il n’en est rien, et si une
large partie du destin du consensus s’est jouée dans la compétition
entre les partis politiques, selon les logiques de cette compétition,
cette observation vaut tout autant pour les autres acteurs du jeu
du consensus, en particulier les hiérarchies militaires. La structure
du jeu déborde en effet sensiblement I’aréne politique au sens strict,
(’est 1a Pune des raisons pour lesquelles le jeu n’est entiérement
maitrisable par aucun des acteurs, et c’est 1a aussi 'un des ressorts
de la dérive du consensus lui-méme bien loin du noyau dur originel.

La conversion de la gauche

Le ralliement des partis de gauche & la force nucléaire frangaise
constitue & coup siir apport fondamental a la cristallisation du
consensus. Ce ralliement brouille les clivages existants et il soustrait,
dans les arénes politiques légitimes, ’armement nucléaire au domaine
du contestable.

L’apport est bien sir d’autant plus efficace, au plan symholique,
que la conversion de la gauche ne semblait nullement acquise au
début des années 70. Les partis de gauehe avaient, dans la décennie
précédente, rudement combattu, sur ce point, la politique militaire
du général de Gaulle et, en 1972, encore, lorsqu’ils se sont lancés
dans la rédaction d’un programme commun de gouvernement, la
renonciation 4 I’armement nucléaire n’avait pas du tout paru repré-
senter pour leurs dirigeants une option « irresponsable », ce qu’elle
deviendra rapidement. Lors de cette rédaction, I'un des enjeux de la
négociation, la concession que les socialistes chercheront & arracher
(avec succés), dans le domaine de la défense aux communistes, ce
sera, trait révélateur de leurs préoccupations, I’aflirmation solennelle
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du principe du maintien de la France dans 1’Alliance atlantique.
Aussi le basculement des communistes et des socialistes a-t-il revétu
un aspect réellement spectaculaire.

Si le glissement des socialistes devient visible dés 1973-1974,
ce sera le Parti communiste, sensible justement a cette évolution
de son partenaire, qui réussira a officialiser le plus rapidement la
conversion. L’occasion en sera le rapport présenté par J. Kanapa
devant le Comité central du Parti le 11 mai 1977. Le tournant
est justifié paradoxalement par la « dégradation », per¢ue soudaine-
ment comme irréversible, de la défense conventionnelle de la France,
argumentation qui, de facon amusante, s’appuie sur I'offensive
qu’amorcent & peu prés i la méme période les centristes et les giscar-
diens contre les « dogmes » de I’orthodoxie gaullienne. L’adhésion
des communistes 4 la dissuasion nucléaire s’effectue pourtant a
I'opposé de I'orientation que les centristes donnent a leurs critiques.
En fait, les communistes proposent une restauration de U'orthodoxie,
sous la forme d’une « stratégie tous azimuts », omnidirectionnelle,
la référence a la période gaullienne étant parfaitement explicite.
11 s’agit toutefois d’une orthodoxie radicalisée. Les dirigeants com-
munistes en dérivent en effet : 1) une redéfinition des cibles pour
nos armements stratégiques, la France ne devant pas désigner, a
I’avance, d’adversaire prioritaire ; 2) le maintien des armements
nucléaires tactiques sur le territoire national ; 3) l'indépendance,
par rapport & nos alliés, des systémes de détection et de repérage.
I1 s’agit aussi d’une orthodoxie infléchie dans un sens un peu inat-
tendu, mais rendu nécessaire par la rechercbe d’un minimum de
compatibilité avec les positions internationales des communistes :
Paccent est mis simultanément sur le désarmement et la limitation
des armements (en particulier par l'insertion de la France dans 1’en-
semble des négociations internationales, la conclusion d’un traité
européen de sécurité et, surtout, ce qui surprendra malgré tout, la
conclusion d’un accord de « non-emploi en premier » des armes
nucléaires) et, dans la méme veine, une renonciation a la stratégie
« anti-cités », sur laquelle la direction du Pc n’insistera d’ailleurs pas
beaucoup. Enfin la direction communiste propose d’introduire une
collégialité dans la décision d’emplei des armements nucléaires,
confiée & un Haut Comité intégrant les ministres représentant la
coalition gouvernementale. Il s’agit, 4 I’évidence, d'un bricolage
(mais ceci est également vrai des textes programmatiques de tous
les partis, et aussi des doctrines officielles elles-mé&mes). Pourtant
le tournant est réel, impressionnant, et probablement assez déroutant
pour les militants et I'électorat du pc, d’autant que le choix est
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fait simultanément de la « maintenance » des forces stratégiques a un
niveau minimum, ce qui signifie en particulier, & I’époque, la cons-
truction d’un sixiéme SNLE.

Le ralliement des socialistes s’achéve, de son cdté, quelques mois
plus tard. Une Convention nationale du Ps est réunie spécialement
a cet effet les 7 et 8 janvier 1978. Seulement ce & quoi on se rallie
est déja en décalage par rapport a la conception que les communistes
ont élaborée. Il est vrai que, entre-temps, les discussions sur I’ « actua-
lisation » du Programme commun ont éehoué et il semble bien que
dans cet échec la question de la définition de la doctrine stratégique
ait joué un réle, ne serait-ce que pour justifier la séparation. La
conversion socialiste est moins ambigué que ne ’ont dit nombre de
commentateurs, scrutant la cohérence des choix effectués et le degré
de convergence des divers « courants » structurant habituellement les
débats du Parti. L’impression de confusion vient de ce que la question
a introduit des clivages a l'intérieur de chacun de ces courants, ce
ne sont plus des clivages traditionnels qui jouent. I’amendement
que tentent de promouvoir les opposants au ralliement, intitulé
« pour une désescalade nucléaire », fait appel 4 une sorte de fonda-
mentalisme, proclamant I'incompatibilité d’une défense assise sur
les armements nucléaires avec le projet de société des socialistes.
Le ralliement, malgré les errements des débats de la Convention,
s’effectue contre ce fondamentalisme. L’objectif a long terme demeure
encore, concession peu cotliteuse, la renonciation i 'arme nucléaire
sous quelque forme que ce soit, et 'on se propose d’en rechercher
la réalisation par une offensive diplomatique s’appuyant éventuelle-
ment sur une remise en cause négociée et échielonnée des armements
que I’on sait vieillis, les Mirages IV et les missiles du plateau d’Albion.
En attendant un désarmement auquel la majorité ne croit visiblement
que fort peu, 'armement nucléaire doit étre « maintenu en état »,
tant le stratégique que le tactique, méme si I'on se fait plus discrets
sur ce point (il s’agit d’opérer sur tous les systémes d’armes les
modifications liées aux progrés technologiques). Cette orientation
sera précisée sur la question des rapports avec I'alliance atlantique,
mais cette fois & "encontre d’un amendement du ceres. La Conven-
tion marquera ainsi son attachement i I’Alliance — le souci de
rassurer nos alliés sur les effets d’une éventuelle victoire électorale
est constant — tout en réaffirmant le principe de la non-réintégration
a 'orAN et du maintien de "autonomie de décision de la France.
Pour le reste, la « posture » stratégique du Ps ne se dégage que par
les critiques adressées aux communistes. Le Ps refuse ainsi ’abandon
de la frappe « anti-cités » aussi bien que I'idée méme d’une stratégie
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« tous azimuts » (mais il semble bien que les dirigeants socialistes
aient été, au moment de la négociation sur I’actualisation du Pro-
gramme commun, disposés & des concessions sur ce point). On souligne
aussi alors combien le « non-emploi en premier » et I'idée d’une
décision collégiale semblent en contradiction avec les principes d’une
dissuasion « du faible au fort ».

Dés le début de 'année 1978 les deux principales composantes
de la gauche ont donc rejoint avec éclat le camp des partisans de la
« force de frappe » francaise. D’ot vient cette conversion ? Que
s’est-il passé dans les quatre ans qui la précédent qui puisse ’expli-
quer ? Et n’est-il pas curieux que ce ralliement commun se réalise
au moment méme ol s’affiche la rupture entre les deux partis ?

Pour ce qui est du Ps, si I’on devait suivre la vision qu’en donnent
spontanément ses militants, 'adhésion & la dissuasion nucléaire
n’aurait représenté que I’aboutissement logique d’une longue « bataille
d’idées » menée par quelques noyaux de croyants autour de Charles
Hernu et des dirigeants du cEREs. Cette vision indigéne n’est pas
tant inexacte qu’insuffisante. Le basculement des socialistes n’aurait
en effet pu revétir son caractére irrésistible sur une aussi courte
période si le Ps n’avait simultanément subi un tout autre type de
contraintes que celle des idées. Il s’agit en premier lieu de la proxi-
mité du pouvoir. Depuis les élections de 1972 !o cweo~ir Ale~ternzl
semble a la portée immédiate de I'Union de la gauche. Les consul-
tations électorales « intermédiaires », comme les sondages, le confir-
ment en permanence. De plus, pour la premiére fois depuis longtemps,
les socialistes semblent 4 méme d’équilibrer électoralement le pc.
La deuxiéme contrainte qui va se conjuguer a cette proximité du
pouvoir réside dans le fait que, de I’état de projet que la gauche
avait autrefois combattu, la « force de frappe » était devenue une
réalité dont un éventuel gouvernement de gauche devrait détermier
le destin et la destruction n’est pas une décision des plus faciles.

C’est donc aussi une sorte de « réalisme » qui va conduire nombre
de responsables socialistes a ne pas devoir, en cas de succés, se
battre sur tous les terrains a la fois, & ne pas multiplier les difficultés
et également, I'intention est perceptible, & tenter de mordre un peu
sur I’électorat gaulliste. Au cours de leur évolution de 1972 a 1978,
les socialistes ne se rallient pas prioritairement a la cohérence interne
d’une doctrine stratégique, a la cohérence, qui n’a jamais été parfaite,
de 'orthodoxie gaullienne, et qui d’ailleurs ne séduit pas uniformé-
ment, loin de 13, ceux qui & la Convention de 1978 consacrent la
conversion. Au-dela des convictions, et parfois malgré les convictions,
la majorité de la Convention s’accorde surtout sur la nécessité de se
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rabattre sur des positions qui « collent » & I'image que 'on se fait
alors du « consensus nucléaire », c’est-a-dire & I'image que I'on se fait
des bénéfices que de Gaulle et le Parti gaulliste semblent avoir tirés
de affirmation de leur doctrine. Et subsidiairement, parce que l'on
ne voit plus trés bien, a partir de 1977, oit va le PG, on s’accorde
aussi sur la nécessité de se différencier du ralliement de ce dernier.

Le ralliement socialiste, au total, a donc représenté une tentative
de ne pas faire des forces nucléaires francaises, de leur destin, un
enjeu de la compétition politique et d*un éventuel exercice du pouvoir.
(’est dire que Iostentation, la célébration, la mise en valeur du rallie-
ment ont constitué avant tout, un peu paradoxalement, une tactique
d’évacuation de cet enjeu en tant qu’enjeu. Les voies du « consensus »
ne sont pas néccssairement simples.

La conversion du pc, a maints égards, obéit & une logique ana-
logue. Lui aussi est préoccupé des conditions d’un éventuel exercice
du pouvoir avec les socialistes, lui aussi espére mordre sur les gaul-
listes, plus spécialement les « gaullistes de gauche » dont il semble
surestimer le poids. Seulement ’adhésion du pc a la doctrine de la
dissuasion nucléaire a, en outre, une autre dimension. Elle s’inserit
dans un vaste réaménagement symbolique, qui dépasse de loin les
problémes de I’armement nucléaire. La conversion coincide en effet
avec le moment précis out le PC cherche a changer d’ « image de
marque », 4 se défaire de toute une série de stigmates idéologiques,
hérités de son passé, et qu'une partie au moins de sa direction semble
alors trouver encombrants, La conversion & la « forece de frappe »,
doit, en effet, étre rapprochée de I'abandon doctrinal du prineipe
de la « dictature du prolétariat » et, sur un autre registre, de la tenta-
tive, trés significative, d’un « chiffrage » financier du Programme
commun. C’est dire la myopie des analyses qui, sur le mode du
« ¢’est fait pour » et d’une conception conspirative de I’histoire, attri-
buent le ralliement des communistes a4 un alignement sur des orien-
tations définies par I'urss. Et c’est & raison que David Hanley
souligne que ce tournant du PC ne saurait en aucun eas étre expliqué
de fagon satisfaisante sur le seul terrain de la stratégie internationale
des communistes ou de la vision des rapports internationaux qu’en
ont ses dirigeants (1). Ces facteurs ne contribuent, au mieux, et en
partie seulement, qu’a rendre intelligible la forme que va prendre
le tournant, ¢’est-a-dire 'adhésion a 'orthodoxie gaullienne radica-

(1) David Hanley, The Parties and the Nuclcar Consensus, in J. Howorth

et P. Chilton, eds, Defence and Dissent in Contemporary France, Londres, Croom
Helm, 1984, p. 85.
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lisée, en tant que compromis le plus avantageux entre le discours
et les positions internationales du pc et les nécessités du jeu politique
interne. Car le PC, qui s’attendait en 1972 a tirer d’importants
profits de la signature du Programme commun, devient rapidement
prisonnier de la situation qu’il a lui-méme contribué a faire advenir.
Il se retrouve coincé dans une alliance concurrentielle avec un Ps
auquel I'alliance, simplement par la symbolique des clivages qu’elle
marque — ’ancrage a gauche, la rupture avec les dérives du passé —,
donne une vigueur inattendue. C’est bien le mouvement du Pps
vers le ralliement & la dissuasion nucléaire, que les communistes,
comme on I’a déja indiqué, pressentent puis observent, qui va les
inciter a chercher a remodeler I'identité du pc également sur ce
terrain. De plus, les dirigeants communistes ont de bonnes raisons
de soupgonner alors que ce terrain (comme leur choix de ’orthodoxie
gaullienne) leur est favorable : le soutien qu’ils avaient auparavant
apporté a certains aspects du volet atlantique de la politique étran-
gére du général de Gaulle, en particulier le retrait de 'oTAN, semble
bien avoir fortement contribué a la réintégration du pc dans la vie
politique « normale », c’est-a-dire a la légitimation de son réle de
parti politique « comme les autres » (2).

Le marchandage avec les militaires

L’'image que jusqu’a présent on a offerte du jeu du consensus
est simplifiée & I'excés. En fait ce jeu se déploie dans un espace plus
large que les seules arénes politiques au sens strict. L’un des problémes
pratiques que les acteurs politiques rencontrent en permanence est
justement que leur discours s’adresse a plusieurs publics nettement
différenciés, qu’il est, en d’autres termes, soumis a des contraintes
multiples et I'un de ces publics détient dans le jeu du consensus une
place particuliére, ce sont les hiérarchies militaires.

A cet égard, on pourrait étre tentés de soupgonner que seuls les
partis situés le plus loin, sociologiquement, de la « société militaire »
sont exposés i ce type de contrainte (par exemple, mais on y
reviendra, sous la forme de la quéte d’'une « neutralité » de I’armée).
Il n’en est rien. L’exemple dont on va se servir remonte i la période
de gestation de la doctrine orthodoxe, celle que systématisera le
Livre blanc de 1972. Or, cette doctrine, qui se retrouvera au ceeur
du « consensus » originel, représentait déja un compromis des poli-

(2) Philip G. Cerny, Une politique de grandeur, Paris, Flammarion, 1986,
p. 291.
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tiques avec les militaires. Mais il faut encore, pour rendre ce compromis
intelligible, renoncer a la fiction de l'armée en tant qu’acteur
homogéne, unifié et entiérement soumis a la volonté du politique.
Ce compromis est aussi, en effet, un compromis entre les militaires.
Il intervient en réponse a une revendication proprement catégorielle
de la hiérarchie de I'armée de Terre. Bousculée, traumatisée par
Pépisode algérien, et encore plus par ses suites, 'armée de Terre
g’est pergue atteinte dans son statut, dans I'image que ses officiers
avaient d’eux-mémes, par avénement des forces nucléaires. Elle
était dépossédée de son identité, ce dont, du fait de leur place dans le
dispositif dissuasif, ni Paviation, ni la marine ne se sentaient mena-
cées. Mais entraient aussi dans son attitude aI’égard delanucléarisation
de la défense francaise une sorte de reconversion, un déplacement
symbolique de I'hostilité a de Gaulle d’un terrain ou tout semblait
déja joué vers d’autres enjeux. A Vorigine de l'introduction d’une
composante tactique terrienne dans les forces nucléaires francaises
— le Pluton — on chercherait done en vain une rationalité, un
intérét, une logique stratégique. L’idée de « coup de semonce »,
Pultime avertissement & I’agresseur avant la frappe de rétorsion,
ne sera en réalité qu’une rationalisation a posteriori, un bricolage,
subtil d’ailleurs, parce qu’il fallait bien trouver une « fonction »
a un systéme d’armes concédé selon une tout autre logique.

On le verra, ce sera la un ehoix lourd de conséquences, qui
constituera I'un des facteurs de l’instabilité doctrinale des partis
- et des états-majors — dans les années oit les gaullistes vont perdre
peu & peu leurs positions dominantes dans Pexécutif. Ce choix se
révélera d’autant plus corrosif pour l'orthodoxie que de larges seg-
ments de la hiérarchie de Parmée de Terre — notamment — n’y
adhéreront jamais. Ils constitueront, jusqu’a nos jours, I'un des
pdles de la contestation du noyau dur du « consensus » originel. Ils
chercheront sans répit 4 enchésser dans la doctrine officielle des amé-
nagements techniques qui traduiront toujours la nostalgie d’une
liberté d’action, un peu mythique, du chef militaire, de la possibilité
de recourir a plusieurs « bordées » d’ANT (c’est-a-dire son usage en
tant que « super-ariillerie »), a4 la lancinante revendication d’une
décentralisation de I’ordre de tir de I’arme nucléaire tactique, d’une
« décision » sur le théatre d’opérations, a la revendication, en somme,
d’une « bataille ».

Revenons maintenant & une configuration plus classique de ce
probléme, la recherche par certains acteurs politiques d’une coexis-
tence avec les hiérarchies militaires. L'un des graves écueils que
craignait de rencontrer en 1981 la gauche, pour la premiére fois « au
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pouvoir » depuis les débuts de la Ve République, semblait devoir se
localiser dans ses rapports avec les sommets de I'armée. Il va de soi
que ces craintes ne concernaient nullement quelque « syndrome
chilien », les générations d’officiers actuellement aux postes de res-
ponsabilité ayant été immunisées, sous ce rapport, par I’expérience
des années 1956-1962. Plut6t que dans une « intervention » directe
des militaires, le risque semblait se situer dans une sorte d’absten-
tion. C’est que 'efficacité de I'action gouvernementale, la légitimité
méme des autorités sont dépendantes de cette sorte de reconnaissance
inscrite dans les routines, dans les échanges quotidiens, dans cet
appui mutuel fait de transactions collusives entre les autorités gouver-
nementales et les grandes bureaucraties relativement autonomes qui
forment I’ « Etat » et dont les hiérarchies militaires forment I'un des
secteurs stratégiques, au sens le plus fort (3). C’est cet appui mutuel
qui deviendra & partir de mai 1981 le principal objet, et enjeu, du
compromis politique auquel Charles Hernu a voulu attacher son
nom. On peut dire, en quelques mots, que ce compromis a d’abord
consisté pour les socialistes — mais les communistes avaient eux
aussi, initialement au moins, épousé cette orientation — a renoncer
dans leur programme, et dans leur discours, & ce qui pouvait le plus
choquer les sommets des bureaucraties militaires. Le Parti socialiste
y était d’ailleurs préparé et c’est pratiquement sans douleurs qu’il a,
par exemple, renoncé a toute velléité de réforme majeure du service
militaire, & toute participation officielle & des manifestations de
coloration pacifiste et que, et c’est beaucoup plus important, ses
dirigeants, avant méme de « moderniser » I’ANT, avant méme d’ap-
porter leur contribution a un glissement du consensus, point que ’on
examinera plus loin, ont brutalement réévalué, dés les premiers mois
de leur présence au gouvernement, les rapports des forces stratégiques
entre I’Ouest et I'Est et Pampleur de la menace soviétique (4). On
discerne que cet aspect du compromis reclierché avec les militaires
répondait aussi & une autre inquiétude, concernant cette fois ’admi-
nistration américaine. Et c’est justement toute I'habileté tactique
des prises de position sur les curomissiles, par exemple le discours
de F. Mitterrand au Bundestag, et plus généralement, de la volonté

(3) Sur les transactions collusives et les effets de légitimation qui leur sont
associés, voir Michel Dobry, Sociologie des crises politiques, Paris, Presses de la
Fondation nationale des Sciences politiques, 1986, spécialement cbap. III et VIII
(2 paraitre en septembre).

(4) Cf. Jolyon Howorth, Consensus of Silence : the French Socialist Party
and Defence Policy under Frangois Mitterrand, International Affairs, 60 (4),
1984, p. 584-585.
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affichée d’apparaitre comme les alliés les plus solides des Etats-Unis
en Europe, que d’obtenir, a la fois, la « neutralité » des militaircs
et celle de I'administration Reagan, vis-a-vis de I’ « expérience
socialiste ».

L’affaire du Ratnbow Warrior ne prend son véritable sens, pour
la science politique, que sur fond de ces échanges et de ce compromis.
Comme l'ont relevé les plus lucides des observateurs, cette affaire
révéle d’abord I'ampleur du « laissez-faire » concédé aux hiérarchies
militaires (et qui constituait I'un des éléments clefs du compromis) (5),
ainsi que la nécessité dans laquelle les socialistes se sont trouvés de
« couvrir », avee force démonstrations, rituels, et faux pas, la faute.
L’affaire a atteint, en effet, frontalement I'un des points les plus
sensibles du marchandage, son artisan le plus résolu, le ministre de
la défense, et c’est fort probablement la crainte que le compromis
ne disparaisse en méme temps que lui qui a, pendant de trés longues
semaines, bloqué une solution que chacun pressentait efficace. Enfin,
de « bavure », ’affaire s’est progressivement transformée en une
authentique cérémonie de célébration du consensus sur la défense,
cérémonie unanimiste qui imposera a 'opposition le silence, ou
Padhésion, et que eapitalisera, pour un temps, en popularité, le
ministre démissionnaire. Mais le consensus ainsi célébré avait en
fait changé déja de contenu.

Le débordement de la dissuasion

La conversion des partis de gauche révéle I'un des aspects les
mieux enfouis du jeu du consensus : e’est un jeu asymétrique, c’est
un jeu dont les partis de gauche tendent a ne percevoir qu’a retar-
dement les transformations, c’est un jeu dans lequel ils entrent
avec une sorte de retard structurel largement lié & leur distance
par rapport aux bureaucraties militaires.

C’est au moment méme ou les partis de gauche se rallient a la
« force de frappe » que s’observe en effet un puissant débordement
de la dissuasion nucléaire. L’orthodoxie gaullienne, qui constituait
le noyau dur du consensus originel, est déstabilisée lorsqu’il devient
manifeste que les gaullistes ne dominent plus le jeu politique. Ce sera
le grand dérapage de I'année 1976. Les déclarations du général Méry
et du Président Giscard d’Estaing, c’est-a-dire les plus hauts respon-
sables politiques et militaires, dessinent les contours d’une nouvelle

(5) Thomas Ferenczi, Les fines manceuvres de 1’état-major, Le Monde aujour-
d’hui, 3-4 novembre 1985.
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doctrine stratégique, autour des notions de « bataille de I’avant »
et d’une dissuasion « élargie » & une mission de couverture européenne.
La vigueur des réactions que provoquent sur le moment ces prises
de positions a donné a croire quelque temps que le noyau dur du
consensus serait préservé. La protestation la plus vive vient alors
des rangs du RPR et 'on assiste 4 une véritable « fronde parlementaire »
a loccasion des débats budgétaires. Mais malgré les concessions,
qui reflétent avant tout la prise de conscience par le chef de I'Etat
de la nécessité d’y « mettre les formes », le glissement devient irré-
sistible et va s’accentuer.

Le premier rdle dans ce glissement (au moins sur ’aréne politique,
car parmi les militaires nous savons déja ce qu’il en cst) reviendra
a I'UDF et en son sein, plus spécialement aux ex-centristes du cps
qui n’ont jamais vraiment adhéré a ce qu’ils appellent le « tout ou
rien » de la doctrine ortbodoxe, alors que leurs partenaires du Parti
républicain demeurent souvent assez flottants sur cette question.
L’offensive de I’UDF va culminer en 1980 avec la publication d’un
rapport de sa Commission de défense, qui va rapidement devenir
un pole de référence doctrinal en fonction duquel les autres forces
politiques vont devoir se situer (6). Le rapport se place dans la conti-
nuité des déclarations de 1976. Les précautions, il y en a, c’est le
tribut & payer au jeu du consensus, se bornent a se réclamer, malgré
tout, d’une conception classique de la défense nucléaire de la France
et & reconnaitre a celle-ci, en tant que centre de décision autonome,
le role de facteur d’indétermination dans I’éventualité d’une confron-
tation en Europe. Mais le rapport n’hésite nullement, par ailleurs, a
désigner la doctrine qu’il esquisse par des expressions aussi nettement
connotées que « escalade graduée » ou que « dissuasion graduée ».
Et il s’agit, en effet, d’une variante originale de la doctrine de la
riposte graduée. L’imaginaire stratégique a 'ccuvre dans le document
distingue au moins deux niveaux dans un éventuel affrontement
nucléaire en Europe. Le premier nivean, qui correspond a la notion
de bataille, consiste en I'utilisation de ’armement nucléaire tactique,
d’une part sur le théatre d’opérations et d’autre part dans la « pro-
fondeur » du dispositif adverse, sur des objectifs militaires. Un seuil
doit séparer ce niveau « anti-forces », que privilégie 'UpF, du niveau
stratégique de la frappe « anti-cités », ¢’est-a-dire sur les « centres
vitaux » de I'Urss, les concentrations industrielles comprises.

(6) Voir UDF, Une doctrine de défense pour la France, introduction de Michel
Pinton et avant-propos de Jean-Marie Daillet, Paris, mai 1980, et pour une analyse
de ce document, Michel Dobry, La relance du débat stratégique, Arés. Défense et
Sécurité, vol. IV, 1980, p. 243-269.
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Le contournement du noyau dur du consensus originel est accentué
par 'extension de la « sanctuarisation » & ’ensemble des pays euro-
péens membres de I’Alliance atlantique dont, au premier chef,
I’Allemagne fédérale. Si, a I’évidence, la « bataille » doit s’inscrire
dans un espace unique i I’échelle de I’Europe, I'UDF ne s’en tient pas,
i eet égard, au seul niveau tactique et I’on n’a pas prété assez d’atten-
tion au fait que, dés ce document, I’élargissement de la sanctuari-
sation concernait également le niveau stratégique. La bataille sup-
pose enfin I'intégration — le couplage — de I’'ANT a I’action sur le
terrain des forces conventionnelles. Au réle d’ultime communication
avec ’adversaire que I’on assignait & I’ANT, en principe, depuis le
début des années 70, I’UDF substitue un usage coercitif. L’objectif
de son emploi devient d’ « asséner a ’ennemi un coup brutal d’arrét »
et, subsidiairement, & I’avertir du risque d’une escalade stratégique.
(C’est ici qu’intervient I’ « arme a rayonnement renforcé », qui
est d’emblée interprétée comme l'instrument par excellence de la
« bataille ». La principale différence par rapport aux déclarations
de 1976 consiste dans une concession consensuelle : I'idée que les
forces francaises soient chargées d’un « créneau » dans le dispositif
allié « de I’avant » est abandonnée. Mais elle est remplacée par celle,
nullemcnt précisée d’ailleurs, de « réserve de I'oTAN ».

Cet imaginaire de la « bataille » est congruent avec I’autre grand
objectif affirmé de longue date par les centristes et officialisé, au nom
de I’upF, par le rapport de 1980 : le rééquilibrage de I’Alliance atlan-
tique par la construction du « pilier européen » de I’Alliance. Aucun
adversaire de I’'UDF n’a cependant osé lire, dans cette volonté de
« rééquilibrage », celle de 'abandon d’un lien privilégié avec les
Etats-Unis (ironie de 1’histoire ? — cette orientation est justifiée par
un affaiblissement de la garantie offerte par I’allié américain qui ne
bénéficie plus de son « écrasante supériorité dans le domaine nucléaire »,
c’est-3-dire, on I"aura remarqué, I’argument méme auquel I'ortho-
doxie avait eu recours pour justifier la sortie de la France deloran).

Face a cette ticbe, ’UDF ne voit de possibilité de « déblequer »
la situation que dans le cadre dun dialogue européen, une concer-
tation entre, d’abord, la France, la Grande-Bretagne et la RFA mais
avee, cette fois, clairement affichée I’intention d’aller vers la mise
sur pied, dans le cadre des communautés européennes, a I'écbelle
des chefs des exécutifs, d’un Conseil européen de Sécurité, doté d’un
secrétariat permanent et d’un comité des chefs d’état-major (7).

Le débordement du noyau dur du consensus originel ne se limite

(7) upr, Redresser la défense de la France, novembre 1985, p. 165.
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pas cependant au terrain de la bataille tactique. D’autres terrains
semblent également propices et il y aura une tentative sur celui
de la défense civile, tentative pour 'instant avortée. Beaucoup plus
efficace sera 'intervention de I'Initiative de Défense stratégique du
Président Reagan face a laquelle les vestiges des clivages nés des
années 60 ne résisteront pas. En réalité pour les partis de I’opposition
de droite, I'1Ds sera au plan électoral salutaire, Jusque-la ils n’avaient
comme possibilité de s’opposer i la politique nucléaire des socialistes
que des considérations budgétaires peu « parlantes » pour les profanes,
y compris les militaires. Aussi la dénonciation sera-t-elle rapide et
Popposition mettra & profit I’embarras dans lequel I'initiative de
Padmimstration américaine va plonger les socialistes, tant la « guerre
des étoiles » semble remettre en cause les principes autour desquels
ils ont su stabiliser leurs conceptions. L’Ubr et le RPR demeureront
sceptiques sur la portée de la « riposte » improvisée par le Gouverne-
ment socialiste, le projet « Euréka », et plaideront immédiatement
pour une partieipation des industries francaises au projet américain.
L’upr s’efforcera de montrer qu’il n’y a dans I'1bs aucun danger de
déstabilisation de la sécurité de la I'rance ou de « découplage » entre
la défense du territoire des Etats-Unis et la défense de 1I’Europe
occidentale. L’attitude du RPR, plus inattendue bien sfir, sera aussi
plus soplistiquée : sans croire que I''TDs puisse avant longtemps
briser I'efficacité de la dissuasion nucléaire — ce qui permet de sau-
vegarder la référence a 1’orthodoxie —, lcs responsables du RPR y
verront ’opportunité de lancer la construction d’un volet spatial
de la défense... européenne (8).

On le voit, le débordement du noyau dur du consensus originel
est massif et multiforme. Et il en transforme rapidement la configu-
ration. Certes, on s’efforce encore, avec application, de sauver les
apparences ; il semble encore trés risqué, méme a I'upF, de suggérer
un retour dans l'organisation intégrée de 1'oTAN et de renoncer a
Pautonomie de décision de la France. Et si nombre de dirigeants
de ce regroupement politique ne voient dans les FNs qu’une inutile
et budgétaire nouvelle « ligne Maginot », il n’est guére question d'y
porter atteinte : lorsqu’un responsable de I'upr, Micbel Pinton,
met en cause, en juin 1983, D'efficacité de I’armement nucléaire et
la « valeur étbique » d’une stratégie qui se fonde sur lui, les rappels
publics a "ordre sont immédiats et son acte s’apparente trés vite &
une sorte de suicide politique.

(8) Par exemple : Jacques Chirac, Construction de I'Europe et défense commune,
Le Monde, 28 février 1986.
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La gesticulation politique autour de son noyau dur originel ne
doit cependant pas dissimuler I’ampleur du glissement du consensus.
C’est une nouvelle orthodoxie qui tend aujourd’hui a s’imposer,
qui se retrouve tant & I’'UDF qu’au RPR et au pS. Seuls les commu-
nistes, aux prises avec leurs turpitudes internes, ne semblent pas
pouvoir s'adapter & un jeu aussi mouvant,

Le premier point de convergence en est la construction d’un
« pilier européen » de I’Alliance atlantique. Sans doute I’accent n’est-il
pas mis toujours sur la méme Europe, les mémes institutions, les
mémes options politiques : ainsi les socialistes s’orientent davantage
vers une réactivation de la vieille UEO et vers un axe privilégié
Paris-Bonn, Et, au plan des conceptions stratégiques, les écarts
sont également frappants. Les socialistes ont en effet opté pour
un découplage du nucléaire tactique et des forees destinées & se
porter i I’aide de nos alliés, la FAR et la IT® armée, ils reculent encore,
en somme, devant I'idée d"une « bataille » tactique (d’oli une superbe
manipulation terminologique, les armes « tactiques » devenant « pré-
stratégiques »). Mais le nouveau consensus ne suppose pas plus que
Pancien que l'on soit vraiment d’accord sur son contenu, sur ses
limites, ou méme sur sa signification politique.

Sous ce rapport, P'évolution du RPR devenait sensible dés 1980
par les équivoques des positions alors adoptées face a I'offensive de
Pupr (9). Tout en restant franchement réservés sur l'idée de la
« bataille », et surtout d’une « bataille de ’avant », les responsables
du RPR assignaient déja & emploi de 'armement tactique, en plus
de son role d’ultime avertissement, celui de marquer « un coup
d’arrét brutal » sur les forces de I’adversaire — expression troublante
lorsqu’on la rapprocbe du document de Pupr de 1980, mais qui se
retrouve désormais aussi dans le discours socialiste. Depuis, le rRPR
s’est déterminé pour ’affectation a ce réle des armes « neutroniques »
et surtout, rejoignant ainsi les conceptions de ses alliés de I'upF
— et d’une large partie de la base parlementaire du RPR lui-méme —,
pour un découplage du stratégique et du tactique.

En dépit de ces divergences sur les « couplages » et les « décou-
plages », il reste qu’aujourd’hui le ps autant que le rRPR, de fagon
passablement tortueuse et sous des modalités variables, envisagent
la participation des forces nucléaires frangaises « préstratégiques »
ou « tactiques » & une défense de la RFA, pour compenser une éventuelle
infériorité des forces conventionnelles, et ce méme sur I’ « avant »

(9) reR, Réflexions sur la défense, Paris, 1980, supplément a la Letire de la
Nation, n° 1296,
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du dispositif adverse. Le seul garde-fou, qui persiste, du noyau dur
originel, réside dans le refus de toute automaticité de I'emploi de
I’arme nucléaire, dans la conservation de la liberté de décision de cet
emploi. Mais ni le ps, ni le RPR n’excluent, bien au contraire, des
consultations sur ce point avec le Gouvernement allemand. Dauns les
deux cas, on a commencé i remettre en cause la discontinuité des
espaces stratégiques du « cercle francais » et du « cercle ouest-
européen ». Dans les deux cas, aussi, on est passé, discrétement, a une
doctrine de riposte graduée ou souple, ou encore, si Pon préfére,
a une doctrine de puissance nucléaire, moyenne sans doute, mais
déja « riche » en termes de systémes d’armes différenciés (10).

L’ « immunité » de la société francaise

Ce serait se tromper lourdement sur les rapports entre les partis
politiques et leurs électorats que de supposer que les prises de position
et les évolutions doctrinales que I'on vient de décrire ne sont que
le reflet, le miroir ou la photographie des opinions, attentes, percep-
tions, humeurs ou choix observahles dans ces électorats. A 1’encontre
de cette vision mécaniste, on peut en effet penser que ce n’est que
trés exceptionnellement que les prises de position partisanes procédent
d’une «demande» explicite, ou méme tacite, des publics des partis (11).
Il n’en est pas de méme, en revanche, de 1’ « offre » et le regroupement
des grands partis qui structurent les compétitions politiques autour
de 'acceptation affichée d’un éventuel recours aux armes nucléaires
parait avoir puissamment influencé les visions du monde de leurs
publics et, probablement, leurs conceptions de ce qui est, ou n’est
pas, inévitable. Il n’est pourtant pas certain que ce soit la le déter-
minant majeur de 'étrange « immunité » par laquelle la société
francgaise a, ces derniéres années, marqué sa singularité par rapport
aux poussées de pacifisme observables dans nombre de pays voisins
ou alliés.

Voyons d’abord les effets de I’ « offre ». Si I'on se borne aux
informations que nous procurent les sondages d’opinion, I’évolution
est manifeste. Les indicateurs mobilisables, sans exception, sont

(10) Voir notamment : RPR, La défense de la France. 4 ans de gestion socialiste,
Propositions pour le renouveau, Paris, juin 1985 ; ps, La sécurité de I’ Europe, Paris,
juillet 1985 ainsi que, sur I'évolution des socialistes, Patrice Buffotot, Le parti
socialiste face aux questions de défense en France, 1972-1985, in Hugues Portelli
et David Hanley, eds, Soctial-démocratie et défense en Europe, Nanterre, Université
de Paris X (xpIE), 1985, p. 109-144.

(11) Cf. notamment les observations, sur un tout autre terrain, de Daniel
Gaxie et Patrick Lehingue, Enjeux municipaux, Paris, Pur, 1984, p. 50 et s.
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convergents dans des proportions qui neutralisent I’extrme grossié-
reté des technologies doxométriques actuellement en usage. Comparée
a la période ou se dégagent les éléments du noyau dur du consensus
gaullien, les années 60, I' « adhésion » & une défense nucléaire de la
France, vingt ans aprés, se situe a un palier incontestablement
supérieur. De 1962 a 1966 les opinions favorables a la « force de
frappe » francaise oscillent entre 39 9, et 46 9%,, avec un creux dans
les années 1963 et 1964, out les réponses défavorables les dépassent
trés légérement (c’est le moment le plus aigu de la contestation de
Popposition contre les armements nucléaires frangais) (12). De 1982
a 1985 un indicateur i peu prés comparable donnc une fluctuation
entre 67 9, et 72 9, de réponses favorables et révéle surtout un affai-
sement des réponses hostiles qui tendent a se situer en de¢a du niveau
de 20 9, (Barométre sIRPA-SOFRES). Il semble bien, en outre, que
plus aucun électorat ne se situe majoritairement dans 'opposition
aux forces nucléaires : si 'on prend ainsi 'exemple de I'électorat
traditionnellement le plus réticent, on observe que dés 1983-1984
la proportion des sympathisants du pc se déclarant favorables a la
dissuasion nucléaire tend a équilibrer, en gros, ceux qui lui demeurent
hostiles.

La réalité de cette évolution ne fait donc guére de doute, méme
s’ll convient, bien siir, de rester prudent sur sa portée. Sans que ’on
puisse entrer ici dans les discussions méthodologiques que ce point
mériterait, trois observations doivent nuaneer ce qui vient d’étre dit.

a) Tout d’abord de telles données ne nous informent que fort
peu sur l'intérét et sur 'implication des sondés, et, dans un domaine
comme celui que I’on aborde ici, ni I’'un, ni 'autre ne vont nécessaire-
ment de soi. Les auteurs anglo-saxons ont pris ’babitude de distin-
guer d’une part les consenters et les dissenters, et d’autre part les
assenters, type de publics défini par des attitudes d’assentiment,
d’acquieseement aux opinions aflichées par les autorités sociales,
en particulier dans des domaines ot ces publics se sentent peu de
compétence et surtout qui ne leur parait les concerner que trés épiso-
diquement (13). Il y a de fortes chanccs pour qu’une part des réponses
« consensuelles » soit faite des réactions d’assenters. Il faut par ailleurs
se souvenir de ce que, malgré I'évolution notée ci-dessus, la propor-

(12) 1rop, Les Frangais et de Gaulle, Paris, Plon, 1971,

(13) Il convient d’ajouter que ces « autorités » ne se limitent jamais, bien sfir,
aux seuls leaders politiques (voir par exemple, pour une analyse comparative
des prises de position des Eglises, Brigitte Vassort-Rouseet, Catboliques, protestants
et problémes de défense en Europe et aux Etats-Unis, Recherches et documents du
Cenire Thomas More, 44, décembre 1984, p. 69-84).
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tion des dissenters n’est pas négligeable et que ces derniers ne sont
plus « représentés », & cet égard, par aucune organisation partisane
crédible.

b) Les opinions sollicitées dans ce type d’enquétes ne révélent pas
des prédispositions & Uaction, contrairement a ce que semblent croire
de nombreux commentateurs. C’est pour cette raison qu’il est bon
de ne pas trop hativement « faire un sort » a certaines données doxo-
métriques destinées a cerner « ce qui se passerait au cas oil.. »
Ainsi, en cas d’ « entrée des armées soviétiques sur le territoire fran-
cais » seulement — ce « seulement » est déja fort ethnocentrique —,
10 9%, des sondés estiment, en 1982, que le Président de la Répu-
blique doit se servir de 'arme nucléaire (Louis Harris, Ca m’intéresse,
aotit 1982 ; en 1980, ils étaient 7 9,, SOFRES, Actuel, décembre 1980 ;
en 1983, 11 9% ; en 1984, 13 9, ; mais 28 %, en 1985, pour ces trois
derniéres années la question ayant été reformulée, il ne s’agissait
plus que de « menacer d’utiliser ’arme nucléaire », « Barométre »
SIRPA-SOFRES) ; 42 %, des sondés, en 1982, se prononcent pour des
négociations avec I'URSS « sans essayer de se défendre » (contre 63 9
en 1980, 68 %, en 1983, 61 %, cn 1984 et 35 9, en 1985). Si ces fluc-
tuations, rapprochées d’autres indicateurs, peuvent avoir, peut-étre,
quelque intérét, on n’ose imaginer ce qu’auraient donné des enquétes
analogues en 1912 ou méme en 1913 sur la « tendance & la capitu-
lation » que certains ont voulu y lire.

¢) L’évolution des indicateurs de l’adhésion a la dissuasion
nucléaire tend enfin & masquer d’autres mouvements qui ne sont pas
moms significatifs. Le déplacement du eonsensus partisan par rap-
port au noyau dur originel semble en effet s’accompagner de glisse-
ments divergents des différents électorats sur la question des options
qui s’offrent & la France dans ses rapports avce ses alliés. Le profil
de ces glissements peut contribuer & éclairer les mécanismes selon
lesquels se forment et se transforment les visions de la défense et les
perceptions du monde au ras de la société francaise. Dans une série
d’enquétes de la SOFRES, parmi les options offertes aux sondés, seule
Poption « atlantiste » (alliance Europe - Etats-Unis) a progressé
sous le gouvernement socialiste, passant de 21 9, & 37 %, des choix
entre {évrier 1980 et septembre 1984, ’cption « européenne » (Europe
sans les Etats-Unis) connaissant une stagnation (autour de 25 9,
en 1984) et l'option « neutraliste » s’affaissant de fagon notable
(de 34 9, en février 1983 encore, a seulement 21 %, en 1984). Mais
ce n'est pas tout : si ’on différencie ces évolutions selon les électorats,
on s’apergoit que, dés novembre 1981, les €lectorats de 'opposition
de droite tendent & abandonner I’option « européenne » pour I'option
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« atlantiste », le basculement étant particuliérement marqué parmi
les sympathisants du RPR (de 34 %, a 52 9), 'option européenne
devenant en quelque sorte le refuge de la gauche, y compris des com-
munistes qui commencent alors & reporter leurs choix du neutra-
lisme vers I’Europe (Le Figaro, soFres, févr. 1980, nov. 1981 et
févr. 1983 ; SIRPA-SOFRES, sept. 1983 et sept. 1984). On ne peut
évidemment s’empécher de penser que ces mouvements ne sont que
fort peu compatibles avec la thése fréquemment avancée d’un « isola-
tionnisme autosatisfait » des Francais et, plus sérieusement, que le
détail des déplacements que ces sondages révélent, le fait qu’ils
interviennent justement i I'issue des élections de 1981 ont quelque
rapport avec I’arrivée au pouvoir des socialistes. Cette arrivée n’est
sans doute pas étrangére, non plus, a I’ « immunité » de la société
frangaise face au pacifisme.

(est sur ce point que Fon va conclure, car c’est 13, en un sens,
Paboutissement des processus analysés ici. La principale faiblesse
des innombrables « explications » du peu de prise des mouvements
pacifistes en France — qu’on ne peut recenser dans le cadre de cet
article — tient a ce qu’elles tendent a ignorer ce que ce phénoméne
doit aux conjonctures politiques et aux tactiques mises en ceuvre
par les acteurs de la vie politique, méme lorsque, comme dans le
présent cas, les résultats de leur action sont largement non inten-
tionnels.

Les observateurs ont ainsi généralement sous-estimé la désorien-
tation que le ralliement des partis de gauche a la dissuasion nucléaire
a entrainée dans leurs publics et leurs univers idéologiques. C’est en
effet dans le vieux fonds de méfiance vis-a-vis de l'institution mili-
taire (14), réactualisé par I'épisode algérien et par les campagnes
contre Iarmement nucléaire des années 60, que le « peuple de
gauche » puisait certains des points de repére les plus stables de ses
visions du monde. Seulement, dira-t-on, le ralliement de la gauche
a eu pour effet de dégager un espace politique, qui aurait pu étre
investi par d’autres, et qui ne I'a pas été.

L’analyse de ce fait n’est pas aisée et seule une restitution fine
de I'histoire propre aux vagues et aux rythmes des mobilisations
et des démobilisations de la gauche entre 1968 et la fin des années 70
pourrait permettre d’esquisser une réponse a cctte question. Conten-
tons-nous pour l'instant de quelques trés bréves indications. Le
ralliement de la gauche s’effectue au cours de la période or s’amorce

(14) Yves Roucaute, Le PCF et Parmée, Paris, PUF, 1983.
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une débandade organisationnelle, idéologique et militante de toutes
les composantes de la gauche sans exception. Qu’il s’agisse des grands
partis, Ps ou PC, des groupes de I'extréme gauche ayant survécu
a l'aprés-mai 1968, ou des organisations syndicales, la rupture des
négociations sur I’actualisation du Programme commun semble jouer
le réole d’un accélérateur, en quelque sorte, de la démobilisation dont
les signes cependant apparaissent déja quelque temps avant. Clest
dans ce climat politique particulier que le pc, malgré son ralliement
a la dissuasion, va tenter d’occuper cet espace et, non sans quelque
succés, va tenter de lui imprimer ses stigmates. Et il n’est pas exclu
qu’une part de I’ « immunité » de la société frangaise provienne para-
doxalement de ce succés ponctuel du Pc, les mouvements concurrents,
principalement les « alternatifs » du CODENE, n’étant pas parvenus
jusqu’a présent i se démarquer de cette empreinte devenue disqua-
lificatrice. C’est a4 ce méme climat politique qu’il convient aussi de
rattacher une nouveauté de la vie politique francaise, I’émergence
de ce dans quoi il faut bien voir un véritable mouvement social,
férocement épinglé par ses concurrents sous I’étiquette de « stalino-
moonies », tant a4 cause du passé de ses principaux animateurs
que, il faut en convenir, d’un style d’intervention et d’habitudes
de dénonciation hérités de ce passé. Ce mouvement, qui a réussi
a transformer la menace militaire soviétique en enjeu — et en
ressource — de la compétition politique interne, se caractérise, dans
le jeu du consensus, par sa distance vis-a-vis des clivages traditionnels
qui structurent le champ politique officiel et, surtout, par le fait
d’étre entiérement libéré des contraintes auxquelles le noyau dur
du consensus soumet les responsables des partis politiques. En
d’autres termes, ce mouvement ne joue pas le méme jeu, et, si la
contestation de I'orthodoxie par I’UDF a trouvé en lui un allié dyna-
mique, il s’agit d’un allié parfois bien encombrant, par exemple
lorsque la dénonciation vise les convictions jugées trop gaulliennes
d'un Raymond Barre.

Enfin, parallélement & ces éléments, « I'immunité » de la société
francaise renveoie 4 un facteur conjoncturel d’un autre ordre et déja
rencontré plus haut : la fagon dont les publics des différents partis
se positionnent eux-mémes, réagissent, non pas vis-i-vis de la
dissuasion en tant que telle, mais & I’arrivée au pouvoir de la gauche
dans un systéme n’ayant pas expérimenté d’alternance politique
depuis 1958. Or il est clair que, tout au long de I’ « expérience
socialiste », pratiquement jusqu’en mars 1986, celle-ci a bénéficié
d’un réservoir de bonne volonté diffuse, d’une forme de soutien de
ses partisans, ou — en empruntant librement cette notion & Albert
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Hirschman (15) — de ses clients « exigeants », bonne volonté qui a
survécu, a I'évidence, au départ des communistes du Gouvernement.
Les différents publics « exigeants » des partis de gauche ont eu ten-
dance a adopter vis-a-vis de l’activité gouvernementale la méme
attitude de non-contestation que, a maints égards, les différentes
tendances internes du Parti socialiste. Il y a dcs situations dans
lesquelles la « loyauté » interdit tout autant la « prise de parole »
que la « désertion ».

Ainsi, qu’elle I’ait voulu ou non, on voit que, de diverses maniéres,
la gauche est, au moins autant que le gaullisme, a l'origine du
consensus sur les forces nucléaires qui s’est consolidé dans la France
des années 80, méme si ce consensus n’est plus vraiment eclui auquel
elle avait cru adhérer. C’est dire, une fois de plus, que ce consensus
ne s’est jamais joué (et ne se joue pas) entiérement, loin de la,
sur le terrain exclusif des conceptions ou des convictions stratégiques
et c’est dire aussi que I'on choisit, I'on soutient ou I'on abandonne
une orientation ou une doctrine non pas seulement du fait qu’on
la trouve efficace et adaptée aux besoins de la sécurité de la France
(ou, a l'opposé, dépassée et contre-productive) mais aussi — et
peut-étre surtout — parce que, dans les perceptions des acteurs,
ceux d’ « en haut » autant que ceux d’ « en bas », cette orientation
est associée 4 d’autres enjeux politiques, qu’ils soient ou non symbo-
liques, plus proches de leurs préoccupations immédiates que ne le
sont, en temps ordinaire, les questions de défense.

(15) Albert O. Hirscbman, Face au déclin des entreprises et des institutions,
Paris, Ed. Ouvriéres, 1972 (trad. de Exit, Voice and Loyalty, 1970).

Resumi. — La consolidation du consensus sur la défense nucléaire de
la France, en tant que point dont il semble coiiteux — pour les partis poli-
tiqgues — de s’éloigner, est la résultante d’un jeu dans lequel les acteurs
n’obéissent pas a des rationalités, a des motivations ou & des intéréts homogeénes
et dans lequel le contenu méme du consensus a trés sensiblement dérivé par
rapport au noyau dur originel formé & lUissue de la période gaullienne.



