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La dissuasion nucléaire

et le pouvoir présidentiel

Les consuls et les préteurs romains marchaient précédés de licteurs
qui portaient sur l'épaule gauche un faisceau de verges liées autour
d'une hache. Le Speaker de la Chambre des Communes et, lors des
rentrées solennelles de l'Université, les recteurs chanceliers marchent

précédés d'un huissier porteur d'une masse d'armes. Le Président
de la République française, partout où il se rend, est accompagné
d'un officier qui tient une mallette noire : dans celle-ci, il y a les codes
qui permettent au Président de déclencher le feu nucléaire. Jamais
les faisceaux n'ont été déliés, jamais la hache n'a servi. Jamais la
masse n'a été levée. Jamais, bien sûr, la mallette ne sera ouverte.
Le rôle des faisceaux, celui de la masse d'armes et celui de la mallette

sont purement symboliques.
De tels symboles de puissance ont pour fonction, en principe,

d'imposer le respect aux masses... C'est du moins ce qu'on voudrait
croire. La réalité cependant pourrait être quelque peu différente :
celui qui, seul, a le temps d'y vraiment réfléchir et qui est le mieux
à même de comprendre toute la portée du message symbolique est
celui-là même au profit de qui il s'exprime. La première fonction
effective de la mallette est d'amener le chef de l'Etat français à se

pénétrer en permanence de cette idée qu'il peut à tout moment
déclencher les foudres de l'Apocalypse, et que, sur un signe de lui,
la quasi-totalité des villes de la Russie d'Europe et, par voie de
conséquence, celles de l'Europe occidentale et de l'Amérique du Nord
seraient rayées de la carte d'un monde qui retournerait, sinon au
néant, du moins à la préhistoire...

Tous les observateurs ont été frappés par les changements profonds
qui affectent le comportement des Présidents au lendemain de leur
élection. Il ne peut guère en aller autrement : l'homme convaincu
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que tous les autres n'existent qu'avec sa permission tacite, cet
homme-là cesse d'être un homme comme les autres... La puissance
qu'il tire de la détention de l'atome l'incline naturellement à reven¬
diquer la toute-puissance dans les autres domaines... ce qui ne laisse
pas de poser de graves problèmes lorsque la nation lui retire sa
confiance.

La dissuasion, comme origine de la toute-puissance présidentielle

De 1958 à mars 1986, la Ve République s'est caractérisée par un
renforcement constant du rôle de la Présidence de la République.
C'est à juste titre qu'on explique habituellement cette évolution
par la bipolarisation de l'opinion autour de la personne du Président,
conséquence de la conjonction de son élection au suffrage universel
direct et de l'élection des députés au scrutin majoritaire à deux tours.
Mais la détention par la France de l'arme nucléaire a également
joué un rôle considérable en ce domaine.
L'apparition de l'arme nucléaire française a d'abord eu comme

conséquence une modification du statut même du Président de la
République. Certes le décret qui consacre ses pouvoirs en la matière
date chacun le sait du 14 janvier 1964. Mais il allait de soi
bien avant cette date que le pouvoir d'engager la « force de frappe »
comme on disait alors appartiendrait au Président de la Répu¬

blique. Cela découlait de l'article 16 de la Constitution qui tous
les commentateurs en sont d'accord a précisément été conçu
dans l'hypothèse d'une guerre atomique. Partant, il est impossible
de ne pas faire un rapprochement entre la mise au point des premières
armes atomiques françaises et la réforme constitutionnelle de 1962
sur l'élection du Président au suffrage universel direct. Il est certain
en effet que seule une personnalité jouissant de la totale légitimité
que confère l'élection directe par le peuple peut trouver en elle
la force morale nécessaire pour décider l'emploi d'un tel engin de
mort. C'est la raison pour laquelle M. Michel Debré, hostile à l'élection
directe du Président en 1958, l'a au contraire conseillée à de Gaulle

en août 1962 ; et c'est ce qu'explique le général de Gaulle à ses
ministres pour justifier cette réforme (1).

(1) Cf. O. Rudelle, Le général de Gaulle et l'élection directe du Président de la
République, in O. Duhamel et J.-L. Parodi, La Constitution de la Cinquième Répu¬
blique, 1984, p. 101-125, sp. p. 118. L'auteur rapporte également une remarque
de P. Sudreau selon lequel le résultat du référendum du 28 octobre 1962 eût pu
être différent sans la dramatisation de la crise de Cuba (22-28 octobre 1962), ce qui
place encore un peu plus la réforme sous le signe du nucléaire.
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A partir du moment où elle agissait ainsi sur le statut du Président,
l'existence de l'arme nucléaire allait agir aussi sur ses pouvoirs.
Elle allait agir indirectement, puisque du fait de son élection au
suffrage universel direct et de la bipolarisation que celle-ci allait
engendrer, le Président pourrait, grâce à la docilité de l'Assemblée,
choisir et renvoyer à son gré le Premier ministre et donc s'approprier
ses pouvoirs. Mais elle allait aussi agir directement.

Le premier effet de l'existence de l'arme nucléaire, c'est d'abolir
le pouvoir militaire. L'expression même « pouvoir militaire » choque
aujourd'hui ; elle était pourtant communément utilisée il n'y a guère
que deux décennies (2) ; dans la guerre classique, en effet, la tactique
et la stratégie l'art militaire passaient pour échapper très
largement aux capacités de compréhension des titulaires du pouvoir
civil qui devaient en conséquence en abandonner la conduite à l'état-
major ; seuls des dictateurs dont le destin personnel était lié à l'issue
des batailles pouvaient se permettre d'intervenir dans les décisions
du haut commandement ; les gouvernants des pays démocratiques
s'en abstenaient avec soin. De là était né un « pouvoir » militaire.

Toute différente est la guerre nucléaire : la stratégie n'est plus
un art, elle est un discours. Sans qu'on en ait conscience, l'arme
nucléaire sert tous les jours. C'est elle qui depuis quarante ans nous
garantit la paix. Dans l'état présent du monde, les appétits et les
antagonismes des puissances sont tels que chaque minute qui passe
sans combats est une victoire, une victoire du discours nucléaire.

Dès l'instant où elle a existé, l'arme nucléaire a détruit le pouvoir
militaire : quand Truman a mis fin à la Seconde Guerre mondiale
en envoyant bombarder Hiroshima et Nagasaki, le général Mac
Arthur, commandant en chef allié dans le Pacifique, n'avait même
pas été consulté (3). Ce jour-là, le Président des Etats-Unis est devenu
en fait ce qu'il était déjà en droit : le commandant en chef des armées.
Et il l'est resté depuis : le Président Nixon déterminait lui-même,
personnellement, au jour le jour, les objectifs des bombardements
américains au Nord-Vietnam. Il ne s'agissait pourtant que d'une
guerre classique ; mais le modèle de la guerre nucléaire a réagi sur
la gestion de tous les conflits et l'a transformée. Pour les puissances
qui disposent de l'arme atomique, la guerre ne consiste plus à

(2) Cf. P. Ordioni, Le pouvoir militaire en France de Charles VII à la Libération,
2 vol., Albatros, 1981 ; P. Gerbet, Les rapports entre pouvoir civil et pouvoir mili¬
taire dans l'élaboration de la politique étrangère, Ass. internat, de Se. politique,
septembre 1961.

(3) Cf. R. Chiroux, A propos de l'utilisation par le Président des Etats-Unis
de l'arme nucléaire, Ares, 1983, p. 31 et s.



24 Bernard Chantebout

s'emparer par la force de territoires et de positions clés, mais à se
faire entendre de l'adversaire pour l'amener, par la dissuasion, à
renoncer à attaquer ou par l'escalade à plier. Et évidemment la
dissuasion et l'escalade, discours éminemment politiques, relèvent de
la responsabilité exclusive du pouvoir civil. La détention par un
Etat de l'arme nucléaire amène inéluctablement ses gouvernants à
découvrir la vérité profonde de la phrase, si fameuse et si méconnue,
de Clausewitz : « La guerre est le prolongement de la politique
par d'autres moyens », et à traiter tous les conflits locaux selon le
principe de l'escalade, puisque, au bout du compte, l'emploi effectif
de l'arme nucléaire est le terme de cette escalade. Ainsi, la stratégie
n'existe plus en tant qu'art ; les opérations militaires ne sont plus
que la gesticulation qui accompagne le discours politique.

Ce discours, bien évidemment, c'est celui qui détient le pouvoir
d'engager la force nucléaire qui se juge seul qualifié pour le tenir.
Et on voit mal sur la base de quelle logique, quiconque pourrait
lui en dénier la capacité : qui peut le plus, peut le moins. Comment
imaginer que celui qui est habilité à envoyer les fusées des snle
sur Moscou ne le serait pas pour envoyer un bataillon à Kolwezi (4) ?
Ce n'est certainement pas un hasard que le seul texte pris par le
général de Gaulle pour transférer de manière précise les responsabi¬
lités de la défense au Président de la République concerne la force
de dissuasion : en investissant directement le sommet de la pyramide
des décisions susceptibles d'être prises en matière de défense, de Gaulle
s'emparait de tout le reste. Et tous les textes pris ensuite à l'initiative
de ses successeurs pour officialiser leurs prérogatives en ce domaine (5)
sont largement passés inaperçus parce qu'ils ne faisaient que confirmer
un état de fait existant.

Mais, de la même façon qu'elle lui permet de devenir de fait le
généralissime des armées de la République, la détention de l'arme
nucléaire par le chef de l'Etat fait aussi de lui le diplomate en chef.
Il est symptomatique que l'ouvrage qui fait à juste titre réfé-

(4) Cf. M. Guillaume-Hofnung, La préparation de la décision militaire sous
la Ve République, Administration, mai 1984, p. 55 et s.

(5) V. notamment le décret n° 71-992 du 10 décembre 1971 qui place, en cas de
crise majeure, le chef d'état-major général des armées « sous l'autorité du Président
de la République et du Gouvernement » ; la loi n° 72-1149 du 23 décembre 1972
et le décret n° 73-235 du 1er mars 1973 relatifs à la défense opérationnelle du terri¬
toire, qui précisent que les secteurs de sécurité autour des installations prioritaires
de défense sont délimitées « par le Président de la République en comité de défense » ;
et le décret n° 78-78 du 25 janvier 1978 qui attribue au secrétaire général de la
défense nationale le soin de préparer et de suivre l'exécution des décisions des
conseils de défense « conformément aux directives du Président de la République
et du Premier ministre ».
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rence sur la conduite de la politique étrangère de la France ait
précisément pour titre La monarchie nucléaire (6). Puisque la guerre
apparaît d'une manière de plus en plus manifeste comme le prolon¬
gement de la politique, le lien est évident entre la conduite des affaires
militaires et diplomatiques. Nous l'avons déjà constaté : la guerre
nucléaire telle qu'elle se pratique au quotidien depuis quarante ans
est un discours sur les conditions du non-emploi de l'arme absolue.
Le discours nucléaire apparaît donc comme l'échelon suprême du
dialogue diplomatique. Et là encore, qui peut le plus, peut le moins.
Comment contester à celui qui peut valablement menacer un autre
pays de représailles atomiques le droit de négocier avec lui un traité
d'amitié ou de commerce ? Et naturellement aux yeux de l'étranger,
l'interlocuteur suprême, celui auquel ils veulent avoir affaire, est
celui qui dispose de l'arme suprême (7).

Mais là ne s'arrête pas l'enchaînement des conséquences de la
détention de l'arme nucléaire par le Président de la République.
Si le Président est le maître de la dissuasion, c'est en qualité de
« garant de l'indépendance nationale » que lui reconnaît l'article 5
de la Constitution. La détention de l'arme nucléaire donne à cette

formule qui aurait pu, comme tant d'autres au caractère pourtant
moins vague, rester une pure clause de style une réalité tangible
et une portée telle qu'elle a vidé de leur signification les autres
dispositions constitutionnelles qui eussent pu en limiter le sens.
La politique de la nation, en effet, constitue un bloc indissociable.
Puisqu'il est effectivement devenu le garant de l'indépendance
nationale, et que la politique de la nation doit tendre à assurer cette
indépendance, le Président a un droit d'orientation sur l'ensemble
de la politique de la nation... D'abord, en restant dans le domaine
militaire, il est évident que le maintien au niveau adéquat de notre
potentiel de défense implique des sacrifices budgétaires et une
orientation de la recherche et de la production industrielle dont le
Président de la République, généralissime des armées, ne saurait
se désintéresser. De Gaulle avait peu de goût pour les problèmes
d'intendance ; il commença à s'en occuper activement, en imposant
à un Gouvernement réticent un plan de stabilisation draconien,
quand, au début de 1963, ses conseillers lui eurent exposé que la
surchauffe de l'économie risquait à terme d'obliger à des compres¬
sions budgétaires qui eussent visé principalement les dépenses mili-

(6) S. Cohen, La monarchie nucléaire, Hachette, 1986.
(7) Cf. Dominique Chagnollaud, La France de la force de dissuasion, in L'aventure

de la bombe, De Gaulle et la dissuasion nucléaire, Pion, 1985, p. 339.
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taires, par nature inflationnistes et compromis la réalisation de ses
objectifs en matière d'armement atomique.

Mais l'indépendance nationale, ce n'est pas l'agression militaire
qui la menace le plus directement. D'une manière sans doute moins
visible, mais beaucoup plus immédiate, elle se trouve compromise
par les carences de certains secteurs de notre économie et la fragilité
de notre société qui rendent la France très vulnérable à certains
types de pressions. Garant de l'indépendance nationale, chef unique
de nos armées et de notre diplomatie, le chef de l'Etat se doit de
s'occuper également de corriger ces facteurs de vulnérabilité. C'est
le général de Gaulle encore lui qui devait ouvrir la voie en ce
domaine en mettant jusqu'à notre politique monétaire au service
de l'indépendance nationale : lorsque Jacques Rueff vint lui expli¬
quer comment, grâce au système des eurodollars, s'opérait la main¬
mise américaine sur notre industrie, il n'hésita pas à ordonner la
conversion en or de nos réserves de change. Ses successeurs à l'Elysée
n'avaient plus qu'à suivre... Il devenait inéluctable que, dans la
Constitution, l'article 5, alinéa second, fasse oublier l'article 20, du

moins tant que le Président conserverait auprès des Français une
audience suffisante pour ne pas se trouver confronté, aux lendemains
des législatives, à une majorité parlementaire hostile. Ce n'est plus
le cas aujourd'hui.

La dissuasion à l'épreuve de la cohabitation

La France vit aujourd'hui une situation étrange. Le 16 mars 1986,
la gauche a essuyé, à l'occasion des élections législatives, une des
plus lourdes défaites de son histoire contemporaine, se trouvant
ramenée à son étiage de 1962. Même si l'absorption par le ps d'une
notable fraction de l'électorat communiste en a diminué l'impact
psychologique, cette défaite des forces de gauche ne peut s'analyser
que comme une défaite personnelle du Président de la République
qui, porté au pouvoir par elles, a pendant cinq ans gouverné person¬
nellement en leur nom, et s'était personnellement engagé à trois
reprises dans la campagne législative. De plus la gauche a éclaté
et, les communistes étant désormais aussi critiques que la droite
et l'extrême droite vis-à-vis de son action passée, ce sont un peu
plus des deux tiers des électeurs qui ont condamné celle-ci.

La logique des institutions de la Ve République, qui aboutit à la
remise de tout le pouvoir à un seul homme, a pour contrepartie la
responsabilité de celui-ci (8). Sinon, ce régime, déjà contestable en

(8) Cf. Ch. Zorgbibe, Le chef de l'Etat en question, Economica, 1986.
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lui-même par l'excessive concentration du pouvoir qu'il instaure,
n'aurait plus rien de démocratique. Pourtant le Président Mitterrand
n'entend nullement se retirer : avec des arguments qui procèdent
plus du droit notarial la durée de son bail à l'Elysée que du
droit constitutionnel, et qui révèlent une conception très restrictive
de la démocratie, la seule conséquence qu'il tire du désaveu populaire,
c'est qu'il doit désormais renoncer à la gestion du quotidien pour se
consacrer à la défense et la diplomatie. En particulier, il entend
conserver la maîtrise de la force de dissuasion : rien de moins, en

somme, que le droit de vie et de mort sur la nation qui a cessé de
lui faire confiance. L'absence de réaction de l'opinion publique
face à cette prétention montre combien les Français ont peu cons¬
cience de leur dépendance vis-à-vis de l'extérieur, mais elle traduit
aussi chez eux un sentiment de sécurité qui contraste puissamment
avec les inquiétudes qu'on enregistre dans plusieurs pays voisins.
La position de M. Mitterrand est d'autant plus paradoxale que,

de son avis même, le décret qui fonde les compétences présidentielles
en matière de dissuasion est parfaitement anticonstitutionnel. L'ac¬
tuel Président de la République a été en effet le premier, lors d'une
mémorable séance de l'Assemblée nationale, le 24 avril 1964, à

dénoncer la double inconstitutionnalité du décret du 14 janvier 1964
qui, en son article 5, confère au chef de l'Etat le droit exclusif d'en¬
gager la force de dissuasion : d'abord ce texte est un décret alors
que, s'agissant de toute évidence d'un principe fondamental de l'orga¬
nisation de la défense nationale, la question relève du domaine
de la loi. En second lieu, ce texte méconnaît les articles 20 et 21

de la Constitution selon lesquels c'est le Gouvernement et non
le Président qui dispose de la force armée, et c'est le Premier
ministre et non le Président qui est responsable de la défense
nationale. Encore conviendrait-il aujourd'hui d'aller plus loin : le
décret du 14 janvier 1964 ne concerne en effet que les forces aériennes
stratégiques les Mirage qui constituent la composante mainte¬
nant tout à fait accessoire de notre force de dissuasion (9). La
prétention du Président au commandement des deux autres compo¬
santes des forces nucléaires stratégiques les sous-marins nucléaires
lanceurs d'engins et les missiles enterrés du plateau d'Albion et
des forces nucléaires préstratégiques les régiments de Pluton
ne repose sur aucun texte précis, mais seulement sur un ensemble
de dispositions techniques qui relient leurs états-majors à l'Elysée.
Il semble acquis cependant que ni l'inconstitutionnalité manifeste

(9) Cf. R. de Lacharrière, in Valeurs actuelles du 24 mars 1986, p. 22 et s.
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du décret du 14 janvier 1964, ni l'absence de fondement juridique à la
pratique du commandement des composantes essentielles de la force
de dissuasion ne doivent conduire à une remise en cause des préro¬
gatives du Président par le Gouvernement de M. Chirac.

Quoique l'opinion inverse ait été soutenue (10), il ne s'agit nulle¬
ment d'une impossibilité juridique : il est évident que le Premier
ministre pourrait à tout moment ressaisir là compétence dont il a
été inconstitutionnellement dessaisi et n'aurait aucun besoin pour
ce faire de la signature du chef de l'Etat. En principe, il lui faudrait
faire voter une loi, ce qui, dans la conjoncture actuelle, ne constitue
pas vraiment un obstacle. Mais si, plus simplement, il procédait
par décret sur la base de son pouvoir réglementaire propre, ce décret
s'appliquerait, d'abord parce que, dans la pratique administrative
française, c'est le dernier en date des textes régissant une matière
qui détermine le droit positif, et ensuite parce que, si ce texte venait
à être attaqué au contentieux, le Conseil d'Etat, qui ne peut vouloir
le maintien du décret inconstitutionnel de 1964, ne pourrait que
refuser de statuer, en application de la théorie des actes de Gouver¬
nement qui soustrait à sa connaissance les actes ayant trait aux
rapports entre les pouvoirs publics constitutionnels.
Pourtant ni cette loi, ni ce décret ne seront pris.
D'abord, parce que M. Chirac, qui ne fait pas mystère de ses

ambitions présidentielles, n'a aucune envie d'affaiblir l'institution
à laquelle il aspire. Ensuite parce qu'on déboucherait alors sur une
situation pour le moins paradoxale : dans l'esprit de tous les respon¬
sables en effet, l'emploi effectif de l'armement nucléaire implique la
mise en nuvre, préalable ou au plus tard simultanée, de l'article 16
de la Constitution. Ce n'est que par ce moyen que pourraient être
pris dans les délais les plus rapides les nombreux textes qui ont été
préparés par le secrétariat général de la défense nationale en vue

(10) Cf. M. Duverger, La crédibilité du décideur, in L'aventure de la bombe.
De Gaulle et la dissuasion nucléaire, Actes du Colloque d'Arc-et-Senans, Pion, 1985,
p. 323. Selon cet auteur, seul un décret en conseil des ministres, donc revêtu de la
signature du Président de la République, pourrait abroger le décret de 1964,
parce que, explique-t-il, « le texte de l'article 7 de l'ordonnance du 7 janvier 1959...
décide que la politique de défense est définie en conseil des ministres. Les textes
réglementaires relatifs à cette politique sont donc des décrets délibérés en conseil
des ministres... ». L'éminent politologue oublie que les principes fondamentaux
de l'organisation de la défense nationale relèvent constitutionnellement du domaine
de la loi ; il semble, d'autre part, confondre deux notions, la politique, et l'organi¬
sation, qui ne sont pas réductibles l'une à l'autre : si la politique du Gouvernement,
par exemple, est définie en conseil des ministres, l'organisation générale du Gouver¬
nement est fixée par le Premier ministre au moment où, formant son Cabiuet,
il décide du nombre et des fonctions de ses membres et alors que, n'étant pas
encore constitué, ce Gouvernement ne peut évidemment avoir une politique.
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d'organiser la nation pour le temps de guerre et qui n'ont jamais été
soumis au Parlement. Dès lors, la totalité du pouvoir reviendrait au
Président. A moins qu'une révision de la Constitution n'abroge
l'article 16, retirer au chef de l'Etat le droit d'actionner l'arme

nucléaire pour le confier au Premier ministre conduirait à cette
situation absurde que le Premier ministre aurait cette prérogative
tant qu'il n'aurait pas à s'en servir, mais qu'elle cesserait de lui
appartenir au moment où elle devrait être mise en

Cela étant, puisque M. François Mitterrand entend conserver ses
prérogatives en matière de dissuasion et qu'on ne peut les lui retirer,
il faut bien mesurer toute la gravité de la situation qui en découle :
depuis le 16 mars 1986, la France n'est plus couverte par la dissuasion
nationale.

La dissuasion, en effet, se compose de deux éléments indisso¬
ciables ; un élément matériel : le système d'armes capables d'infliger
à l'agresseur éventuel des dommages qui annulent totalement l'avan¬
tage résultant de sa victoire ; un élément psychologique : la crédi¬
bilité de la menace d'utiliser ces armes en cas d'agression.

Le premier élément existe : les 120 mégatonnes d'équivalent TNT
dont disposent les trois composantes de la force nucléaire stratégique
représentent 6 000 fois la puissance de la bombe d'Hiroshima...

Le second élément de la dissuasion, M. Mitterrand l'a défini,

sans fausse modestie mais avec une parfaite exactitude, le
16 novembre 1983 à la télévision : « La pièce maîtresse de la stra¬
tégie de dissuasion en France, c'est le chef de l'Etat, c'est moi ;
tout dépend de sa détermination. Le reste ne sont que des matériaux
inertes... » Quiconque se penche sur la question de l'effectivité de la
dissuasion française ne peut donc, quelque répugnance qu'il
éprouve pour ce genre d'exercice, faire l'économie d'une analyse
psychologique de la personnalité du décideur. Il ne quitte d'ailleurs
pas, ce faisant, la science politique puisque le tempérament d'un
leader peut s'analyser à travers son action.

« La pofitique est l'art de choisir entre de grands inconvénients »,
disait Churchill. Il avait tort. C'est en effet en partant du principe
inverse que M. Mitterrand a construit sa destinée pofitique. Sa
principale force réside dans sa capacité d'indétermination, que d'au¬
cuns prennent pour du machiavélisme. Certes, il lui est bien arrivé
en un lointain passé de prendre des positions claires : en faveur de
la guerre d'Algérie, contre la Ve République, contre la force de dissua¬
sion... mais le moins qu'on puisse dire est qu'elles ne lui ont guère
réussi. C'est alors, semble-t-il, que, prenant conscience du fait que
sa brillante carrière sous la IVe République avait été fondée sur son
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refus de choisir entre le centre droit et le centre gauche, il est devenu,
avec bonheur, un fervent adepte de la sannyâsa. Son refus de faire
un choix entre les différentes formes de socialisme le fera accepter
comme candidat commun des Partis communiste et socialiste en 1965,

puis le portera à la tête du nouveau Parti socialiste au moment où,
en 1972, celui-ci hésite entre les tendances radicales du ceres et la
social-démocratie de la défunte sfio. C'est ce même refus cette

prétendue recherche d'une « troisième voie vers le socialisme »
qui lui permettra ensuite de conserver le contrôle de ce Parti en
balançant sans cesse entre MM. Chevènement et Rocard. Lorsque
la désunion des droites l'aura porté au pouvoir, il conservera la
même attitude : alors que le choix entre les politiques économiques
social-démocrate ou authentiquement marxiste qui eussent eu
chacune leur cohérence et leur chance de réussite s'imposait
dès l'été 1981, la décision ne fut prise que lorsque les capacités
d'endettement de la France se trouvèrent épuisées, et alors qu'elle
ne pouvait plus être que douloureuse pour tous. Ce ne fut d'ailleurs
qu'une demi-décision puisque le retour à l'ordre libéral ancien fut
présenté comme essentiellement conjoncturel et temporaire, et elle
ne fut prise qu'à demi : les dirigeants des entreprises nationalisées,
par exemple, furent laisses sans directives face au problème des
licenciements, étant jugés après coup à partir de critères qu'ils
ignoraient au départ.

Mais c'est en matière militaire que le Président Mitterrand
devait aller le plus loin dans l'art de l'indétermination : chacune des
décisions qu'il a dû prendre en ce domaine comporte en effet en
elle-même sa propre négation ; chacune d'elles est à la fois une déci¬
sion et une marque d'indécision. Il y a ici du raffinement d'esthète :
il décide d'inaugurer le salon militaire du Bourget, mais ordonne
que les appareils soient démilitarisés avant son arrivée... ; il fait
livrer des armes au Nicaragua mais adresse simultanément des
protestations d'amitié à Washington... ; il envoie des soldats au
Liban, mais avec l'ordre de ne pas tirer... ; et quand cinquante-huit
d'entre eux se font tuer dans l'attentat du Drakkar, il fait bombarder

par représailles une caserne vide... ; il laisse Kadhafi prendre du
Tchad ce qu'il a l'envie et les moyens de prendre, mais lui interdit,
par un coûteux déploiement de forces, de toucher au reste... ; il
affiche clairement la volonté de promouvoir l'indépendance canaque
de la Nouvelle-Calédonie mais décide de construire une base mili¬

taire française dans la capitale du futur Etat...
Une attitude aussi constante traduit de la part de l'actuel Pré¬

sident sinon une incapacité à faire des choix, du moins une réelle
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angoisse devant les responsabilités qu'ils impliquent. Se peut-il qu'un
tel homme décide de déclencher un jour l'Apocalypse nucléaire ?
Ce serait déjà douteux s'il était légitimement investi, par la confiance
unanime du peuple, du pouvoir légal de le faire. Mais comment
pourrait-on croire un instant et surtout comment pourrait-on
faire croire à l'agresseur éventuel que, ne disposant plus de la
confiance que d'un Français sur trois, doutant de la légalité de ses
pouvoirs en la matière, doutant même de la légitimité de l'arme
atomique puisque, après avoir combattu sa création, il avait voulu
en 1977 encore soumettre à référendum la question de son main¬
tien (11), entouré, au sein du Conseil de défense ou par l'intermédiaire
du réseau Jupiter, d'adversaires politiques dont les avis a priori
suspects ne sauraient l'exonérer de sa responsabilité personnelle,
l'actuel Président de la République française trouverait en lui
l'abominable force morale de mettre fin à la vie d'un milliard

d'hommes et à toute forme de civilisation ? En vérité, la « crédibilité

du décideur » selon l'expression de M. Duverger est nulle.
Fort heureusement, le parapluie atomique américain rend la

guerre improbable en Europe... Et quand, le 27 février 1986, à
l'émission « L'heure de vérité », Albert Du Roy, anticipant sur la
période de cohabitation qui allait suivre, lui a posé la question :
« En matière d'engagement de la force de dissuasion, qui décide ? »,
M. Chirac a répondu : « Le Président de la République, puisque c'est
sa responsabilité. Mais la question est purement théorique... » Soit.
Mais si la question de la mise en ouvre de la force de dissuasion
doit être tenue pour théorique et peut, dès lors, être laissée sans
solution, la question se pose de savoir s'il est bien raisonnable
d'engloutir des milliards de francs dans la modernisation de l'arme
nucléaire ? La logique de la cohabitation qui rend la dissuasion
impossible devrait impliquer l'abandon de l'arme nucléaire...
A moins qu'au contraire, par son absurdité même, la situation

actuelle fournisse une occasion exceptionnelle de démocratiser la
vie politique en réduisant les prérogatives excessives du Président
de la République, et de renforcer encore la dissuasion en interdisant
à l'adversaire toute possibilité de doute sur notre détermination.
On entend trop souvent dire que la dissuasion implique que la déci¬
sion suprême appartienne à un seul homme : « il ne peut, dit-on,
y avoir plusieurs doigts sur le même bouton ». Cette comparaison
n'est pas seulement triviale ; elle est inepte. La décision de déclencher

(11) Cf. R. Chiroux, A propos du pouvoir du Président de la République de
mettre en la force nucléaire de dissuasion, Ares, 1980, p. 29 et s.
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le plus grand cataclysme de l'Histoire ne saurait raisonnablement
être assimilée à un geste de désespoir ou de panique qu'on fait quand
les chars ennemis arrivent aux portes de Strasbourg, Paris, Bayonne
ou... Port-aux-Princes. Ainsi conçue, la dissuasion n'est ni raison¬

nable ni réellement crédible car elle repose uniquement sur la capa¬
cité nerveuse d'un homme désespérément seul et dont l'ennemi peut
parfaitement percer les ressorts psychologiques. Et, nous l'avons
vu, elle conduit à une concentration du pouvoir difficilement conci-
liable avec le bon fonctionnement d'institutions démocratiques.

Crédible et démocratique, le mécanisme de la dissuasion le rede¬
viendrait si c'était de sang-froid, hors de toute crise, que, par un
consensus aujourd'hui exceptionnellement réalisable entre la gauche
présente à l'Elysée, et la droite représentée à Matignon, les condi¬
tions d'engagement de la force de dissuasion étaient définies de
manière précise quoique bien évidemment secrète et si, ensuite,
l'exécution des décisions ainsi prises était confiée soit à un homme

le chef d'Etat-major des Armées , soit ce qui accroîtrait
chez l'adversaire le sentiment de l'inéluctable à un système infor¬
matique nourri au jour le jour des renseignements recueillis sur le
front.

Résumé. La détention par le Président du pouvoir d'engager la force
nucléaire de dissuasion a beaucoup contribué au renforcement de l'institution
présidentielle sous la Ve République, en ce qu'elle a joué un rôle essentiel
dans la décision de faire élire le Président au suffrage universel direct, et
en ce qu'elle a donné à l'article 5 de la Constitution qui fait de lui le « garant
de l'indépendance nationale » une portée imprévue.
Mais la cohabitation, telle qu'elle est actuellement vécue, est de nature à

ruiner la dissuasion. Cette situation appelle une réforme du mode d'enga¬
gement des forces nucléaires stratégiques.


