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Les Japonais et le pouvoir

On reconnaît un peuple à la conception qu'il se fait du pouvoir et
du droit. C'est à la façon dont elle s'est aux origines constituée
en société, dont elle a ensuite jeté les bases de son pacte collectif,
dont elle a su enfin prévoir les mécanismes régissant les rapports
entre ses pouvoirs, qu'une communauté fait comprendre son histoire
et son comportement.

L'une et l'autre sont au Japon fort singuliers (1).

Après des siècles d'une farouche fermeture et d'un volontaire repli
sur soi justifiés par la nécessité de venir à bout de féodalités locales,
oppressives et jalouses, et d'unifier l'archipel autour de dynasties
guerrières, le Japon s'est ouvert à l'Occident à la fin du xixe siècle
à une époque où, depuis longtemps, les autres nations avaient, dans
leurs combats ou leurs alliances, mêlé leur sang, leur expérience, leur
culture, leur commerce et leurs miurs.

Certes, le Japon avait vu, au XVIe siècle, des missionnaires hollan¬
dais, espagnols ou portugais aborder ses rivages mais la croix ayant
souvent maladroitement servi de façade à des arrière-pensées plus

(1) Voir l'ouvrage fondamental du Pr Yosiguki Noda, Introduction au droit
japonais, Les systèmes de droit contemporains, XIX, Paris, Dalloz, 1966 ; éga¬
lement le livre essentiel de MM. Tadakasu Fukase et Yôïchi Higuchi, Le constitu¬
tionnalisme et ses problèmes au Japon : une approche comparative, préface de Jacques
Robert, Paris, Presses universitaires, 1984 ; R. Bersihand, Histoire du Japon, des
origines à nos jours, Paris, Payot, 1959 ; J. Lequiller, Le Japon, Paris, Sirey, 1966 ;
F. Toussaint, Histoire du Japon, Paris, Fayard, 1969.
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politiques ou mercantiles, une répression impitoyable s'était abattue
sur les premiers chrétiens débarqués, dont le sud du pays porte encore
les stigmates indélébiles et honteux.

Le Japon s'était alors refermé sauvagement sur lui-même, sur
ses coutumes, ses traditions, ses hiérarchies, ses habitudes du pouvoir.
Conduit par des empereurs dont la divinité faisait souvent oublier

la faiblesse, mais effectivement gouverné par des aristocraties mili¬
taires qui s'évinçaient les unes les autres au fil des ans non sans avoir,
chacune, marqué le pays de sa poigne et de ses innovations, le Japon
pratiqua une dyarchie du pouvoir que d'aucuns prétendent encore

sous d'autres formes présente aujourd'hui. Si la Cour en effet
demeure, imperturbablement, de nos jours, le symbole de la conti¬
nuité japonaise, la valise du commis voyageur n'a-t-elle point
supplanté le sabre du samouraï ? Aux grandes familles de la féodalité
ancienne qui firent l'unification du Japon ont succédé les nouvelles
dynasties des managers qui font sous nos yeux le miracle économique
japonais. C'est la même chaîne de pouvoir. Merveilleusement adaptée
à la mutation des époques et au parcours du temps. Superbe alchimie
du modernisme et de la fidélité (2).

Le choc de l'Occident fut, au xixe siècle, un traumatisme sévère

pour le Japon. Même s'il consentit volontairement à s'ouvrir aux
entreprises étrangères, non sans débats de conscience et révoltes
douloureuses, il estima que les « barbares noirs » avaient violé son
intimité profonde en imposant à sa fierté la signature de traités dont
l'inégalité contractuelle servit pendant longtemps d'aliment naturel
à la ferveur nationaliste (3).
L'intrusion du Japon sur la scène internationale fut fracassante

sinon toujours édifiante. Trop nombreux sur un archipel trop petit,
les Nippons se jetèrent sur leurs voisins, rencontrant très vite sur
leur chemin les ambitions et les inquiétudes des grandes puissances
mondiales. Ils en défirent certaines ; ils furent humiliés par d'autres.
Ils surent néanmoins habilement profiter des progrès de la technique
que véhiculaient amis et ennemis pour se forger une industrie et une
armée que sauraient dynamiser leurs qualités ancestrales de courage,
de curiosité, de sens communautaire et de dévouement à la patrie.
La conjoncture nationale et internationale ne leur permit hélas

pas de faire très longtemps l'expérience d'une vie démocratique.

(2) Voir Jacques Robert, Le Japon. Comment ils sont gouvernés, Paris, Librairie
générale de Droit et de Jurisprudence, 1969.

(3) V. B. Gollnisch-Flourens, Ouverture du Japon et droit de l'Occident, thèse de
doctorat d'Etat en droit, Université Paris II, Paris, Publications orientalistes de
France.
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La séduction des dictatures fascistes et de l'idéologie totalitaire
les entraîna dans l'aventure militariste qui ne devait sombrer en 1945
après combien de morts ? que dans la lueur tragique d'Hiroshima.
On écrivit que le Japon avait alors capitulé sans conditions.

Profonde erreur. Le Japon posa une condition, mais elle était de
taille : que l'on ne touchât pas à l'Empereur, c'est-à-dire au symbole
du pouvoir, à la personnification de la continuité japonaise.

Désastre national, mais non effondrement de l'Etat. Le Japon
ne vit point son régime s'écrouler dans les flammes et l'indignité.
Puisque, responsable, plus qu'un autre, de l'entrée en guerre du
Japon, donc de la catastrophe finale, l'Empereur lui-même n'était
point touché, puisque, sans abdiquer en faveur d'un membre de sa
famille, il demeurait à son poste sans être inscrit sur la liste officielle
des grands criminels de guerre, c'était donc bien que le Japon n'avait
point, dans sa globalité, failli à l'honneur et à sa mission mais avait
simplement été terrassé par une arme diabolique contre laquelle
l'héroïsme et l'abnégation ne pouvaient rien.

Le pouvoir n'était pas atteint puisque son titulaire demeurait.
La chaîne du commandement n'était point brisée puisque l'Empereur-
Dieu lui-même restait à son poste. Là était l'essentiel, même si dans
le mouvement de démocratisation à l'américaine qui suivit, l'Empe¬
reur dut descendre de son piédestal divin, la souveraineté ne résidant
plus désormais dans sa personne mais dans le peuple (4).
L'Etat japonais continuait. Il n'y avait pas eu vacance du pouvoir

ni rupture dans la permanence immuable de l'autorité.
Le Japon allait pourtant connaître une mue institutionnelle

considérable. Le Dieu-homme redevenait terrestre. On pourrait
dorénavant le regarder en face au lieu de se prosterner devant lui !
Ce qui étonne le plus est que le même homme ait accepté sans
broncher cette capitis diminutio sans songer un seul instant que si
novation il devait y avoir, elle devrait au moins s'accompagner
d'un changement d'homme.

De tous les dirigeants qui conduisirent leur pays dans la tempête
de la seconde guerre mondiale fauteurs ou victimes du drame le
seul qui demeure encore au pouvoir est Hiro-Hito, empereur du
Japon. Les responsables de l'holocauste ont péri : Mussolini pendu
dans l'infamie, Hitler suicidé dans les ruines de Berlin. Roosevelt,

Staline, Churchill, de Gaulle ont quitté cette terre... Est-ce vraiment

(4) Eric Seizelet, L'institution impériale en droit public japonais depuis la
Restauration de Meiji, thèse de doctorat d'Etat en droit, Université Paris II,
3 vol., février 1984 ; B. Gollnisch-Flourens, L'institution impériale au Japon,
Revue de Droit public et de la Science politique, 1979, n° 4, p. 1123-1156.
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un hasard si, seul à la fin contre tous, le Japon du Soleil Levant a
conservé à sa tête l'homme qui consentit à Pearl Harbor et qui
essuya Hiroshima ?

*

* *

Il faut dire que les Japonais ont pour la permanence de leurs
équipes au pouvoir une secrète dilection (5).

Reconvertis en 1946 à la démocratie, ils n'ont eu de cesse de

maintenir au pouvoir depuis lors les mêmes forces conservatrices
regroupées dans ce bastion economico-politico- financier qui est au
Japon le Parti libéral-démocrate.

On annonce périodiquement son déclin comme on prédit régu¬
lièrement la chute économique. Le premier n'est pas et de loin
évident. La seconde s'estompe chaque année.

Les raisons de cette stabilité politique, qui étonne plus d'un, sont
multiples.
La réussite, d'abord, d'un parti qui a apporté successivement au

pays la paix, la constitution, le bien-être, la fierté retrouvée, la
réussite économique, la considération internationale, une meilleure
qualité de la vie et de l'environnement par le remodelage de l'archipel
nippon...

La faiblesse, aussi, d'une opposition de gauche, trop idéaliste
dans un pays trop réaliste, trop neutraliste pour une nation gardée
des convoitises étrangères par la seule protection du grand allié
prioritaire, trop inexpérimentée pour prétendre à la conduite de cette
immense usine qu'est le Japon d'aujourd'hui, même si on lui reconnaît
quelque mérite dans la gestion des affaires communales ou régionales
qui lui est périodiquement confiée.

On peut ajouter à ces raisons l'origine rurale de l'immense majo¬
rité de cette population de petits propriétaires qu'est encore le
Japon, le mode de scrutin uninominal bien que départemental
qui favorise les notables, un « clientélisme » politique non exempt
de corruption qui rend inexpugnables certaines citadelles électorales,
une presse nécessairement conservatrice parce que les gros tirages
attirent les gros contrats publicitaires et que ces gros tirages ne
peuvent être atteints que par des messages a-politiques...

(5) Voir Jacques Robert, op. cit. ; également du même auteur, Les aspects
constitutionnels et politiques du Japon moderne, Revue internationale de Droit
comparé, 1970, p. 467-476 ; L'évolution récente des institutions japonaises, Rev.
int. Dr. comp., 1974, p. 733-746 ; De Kakuei Tanaka à Takeo Miki, Mondes asia¬
tiques, 1975, p. 133-156 ; également Le Japon, analyse sociopolitique, Encyclopaedia
Universalis.
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Mais les vraies causes les plus profondes de cette fidélité
de la majorité d'une grande population pour une même, unique et
permanente chaîne de communauté doivent être cherchées dans les
liens particuliers de cette hiérarchie souterraine et implacable qui
sous-tend toute la structure sociale, dans cette allergie japonaise
instinctive à toute contestation des piétés collectives, à cette fasci¬
nante soumission de l'individu à l'ordre social, à cette attirance

nationale pour la discipline librement consentie.
Le citoyen japonais n'est pas contre les pouvoirs. Il est avec les

pouvoirs.

*

* *

Il faut dire que la société japonaise n'a point connu, dans son
histoire, les mêmes évolutions que les grandes sociétés occidentales
avec lesquelles on peut aujourd'hui la comparer.
La société japonaise est passée directement de l'étape d'une

société féodale à celle d'une société capitaliste sans connaître d'étape
transitoire, alors que, dans les pays européens où le capitalisme s'est
développé graduellement, la société féodale s'est lentement délitée
au fil des jours pour préparer la société moderne. D'une gangue
archaïque dont elle s'est petit à petit dégagée, la société capitaliste
occidentale n'a émergé qu'à l'issue d'une lente métamorphose qui a
duré des décennies. Au Japon, au contraire, le régime féodal ne s'est
jamais effacé complètement. Précisément parce qu'il lui a fallu, tout
de suite, entrer de plain-pied dans son modernisme qui lui sautait
au visage, le régime féodal n'a pas pu céder insensiblement et harmo¬
nieusement la place à la « nouvelle société ». Il lui a été imposé de
s'ouvrir à la nouveauté alors qu'il ne voulait point renoncer à affirmer
sa permanence. De là cette « double structure » si visiblement appa¬
rente encore maintenant dans la société japonaise. Alors qu'au
plan économique le Japon en est à une phase de capitalisme avancé
n'est-il point à l'heure actuelle le seul vrai pays capitaliste du

monde ? ses structures sociales ne se libèrent qu'avec peine le
souhaitent-elles d'ailleurs vraiment ? de leur mentalité féodale (6).

Non point qu'il faille distinguer comme on le fait toujours
bien artificiellement un monde rural socialement arriéré d'un

monde urbain plus avancé. Le clivage ne se situe point entre la ville
et la campagne mais plutôt entre les générations. A l'évidence, les
plus jeunes n'ont point les réactions de soumission de leurs aînés ;

(6) Voir Y. Noda, op. cit., p. 21 et s.
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mais les pesanteurs sociales demeurent malgré tout présentes chez
tous.

Il ne faut pas oublier que ce n'est qu'après la seconde guerre
mondiale que les notions de liberté et de dignité de l'individu ont
été perçues par les Japonais et que cette tardive prise de conscience
a posé problème pour la société tout entière.

Encore maintenant, chez les employés des villes comme chez les
employés des champs, les manières de penser et de se comporter
restent imprégnées par la tradition féodale. Les relations de subordi¬
nation sont complexes et la structure sociale demeure éminemment
hiérarchique. Dans le domaine familial comme dans le domaine pro¬
fessionnel règne encore le système patriarcal qui intègre des rapports
très subtils de révérence, d'allégeance, d'estime et de fidélité. Dans
une ambiance paternaliste très particulière où chacun pour de
multiples raisons se considère comme 1' « obligé » de l'autre, se
nouent des réseaux affectifs solides de piété filiale et de solidarité.
Ils ne sont pas toujours faciles à percevoir, à saisir, à sentir, à apprécier.

Reconnaissons que la société japonaise et ses subtiles relations
de pouvoir ne se laissent point aisément discerner.

Jalouse, repliée sur elle-même, fière de sa pureté ethnique, de ses
valeurs, de ses réussites, la société japonaise cultive dans l'intimité
secrète de ses jardins intérieurs et la profondeur contemplative de ses
silences, une ambiguïté fascinante. Qui doit faire quoi ? Qui doit
dire quoi ? Qui commande ? Qui, surtout, importe le plus : l'individu
ou la nation ?

*

* *

Quand un Japonais cherche à s'identifier lui-même par rapport
aux autres, il sera beaucoup plus enclin à donner de l'importance au
cadre c'est-à-dire au groupe auquel il appartient qu'à l'attri¬
but, c'est-à-dire à sa spécificité personnelle. Plutôt que de dire qu'il
est ingénieur, journaliste, avocat, médecin ou professeur, il commen¬
cera par révéler qu'il fait partie de telle ou telle compagnie ou de tel
ou tel cabinet ou encore qu'il sort de telle ou telle Université... La
situation de l'individu, c'est-à-dire la communauté qui le reconnaît
comme l'un des siens (famille, clan, firme, université...) joue au Japon
le rôle principal. L'identification personnelle est, elle, d'une impor¬
tance secondaire (7).

Or quand des gens qui ne sont pas homogènes en tant qu'indi-

(7) Voir Relations humaines au Japon, ministère des affaires étrangères, Japon,
1973, p. 10 et s.
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vidus constituent un groupe sur la seule base d'une « situation »,
cette formation va nécessairement ressembler à un conglomérat
hétéroclite qui va manquer des qualités essentielles à la constitution
d'un vrai groupe social. Pour l'aider à devenir ce groupe social, il
faudra utiliser deux méthodes : l'une se bornera à agir sur les membres
à l'intérieur du groupe ; l'autre aura pour objectif de lier les uns aux
autres les membres du groupe puis à renforcer cette organisation
interne.

Le moyen de cultiver, tout d'abord, parmi des gens présentant
des spécificités personnelles différentes, le sentiment qu'ils appar¬
tiennent à un même groupe consistera à mettre l'accent sur la cons¬
cience du « nous », par opposition au monde extérieur. Mais cette
conscience ne sera vraiment partagée que si la « vie de groupe » est
intense, si le « nous » englobe chacun tout entier. Dès lors, il est iné¬
vitable que le pouvoir et l'influence du groupe en viennent à empiéter
non seulement sur les actions de l'individu mais sur son comporte¬
ment personnel, sa façon de réagir, ses pensées. Où va finir la vie
de groupe ? Où va commencer la vie privée ? Problèmes de ciur,
de situation, de mariage ; voyages et distractions en commun...
Qu'importe, après tout, si chaque situation délicate que le Japonais
affronte peut trouver sa solution dans et par le groupe !

Le second moyen de rendre le groupe social cohérent sera de déve¬
lopper son organisation interne. Or, pour tous les groupes sociaux
japonais, la formule choisie est celle de l'organisation verticale. Et
cela est tout à fait normal. Quand un groupe en effet se constitue sur
la base d'un attribut spécifique commun aux individus qui le compo¬
sent, c'est la relation horizontale qui entre en jeu puisqu'il y a homo¬
généité des membres qui ont la même qualité. Quand, au contraire,
un groupe social se constitue entre membres présentant des attributs
différents, la méthode la plus efficace pour lier entre eux les membres
du groupe sera fondée sur la relation verticale (supérieur-inférieur).
La relation horizontale conduit en général au développement

de la « classe sociale ». La relation verticale est, elle, au contraire,

symbolisée tout à la fois par les rapports « Oyabun-Kobun » et
l'autorité bureaucratique.

Les rapports « Oyabun-Kobun » sont des rapports quasi filiaux.
L'aîné, le supérieur, le plus expérimenté prend sous sa protection
celui qui est en quelque sorte son filleul. Il remplit à son égard un
véritable rôle de père. Il prend soin de lui, l'entoure de sa sollicitude,
lui prodigue des conseils, au besoin lui choisira son épouse... Immense
compagnonnage. Super-Michelin à la japonaise !
Ainsi le Japon se présente-t-il comme une immense mosaïque
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bigarrée de groupes innombrables et épars, verticalement cimentés
par une solidarité tout à la fois et paradoxalement sollicitée,
contraignante et subie.

Mais la présence de toutes ces communautés (de famille, de travail,
de sentiment ou d'ambitions...) isolées les unes des autres, refermées
sur elles-mêmes comme de petits univers rassurants et clos, fournit un
terrain idéal pour le développement d'un pouvoir et d'une bureau¬
cratie centralisés.

Puisque ces groupes ont en effet besoin d'une organisation hiérar¬
chique plus élevée ayant fonction de coordination et d'unification
et qu'aucun d'entre eux ne possède en lui-même le pouvoir sociolo¬
gique de produire une telle organisation, il était historiquement
évident que serait amené à se créer de toutes pièces au Japon un
système administratif fortement centralisé reposant sur une verti¬
calité nationale.

Sans doute est-ce donc à la structure des groupes sociaux japonais
que l'on doit avant même l'ouverture du Japon à l'Occident
l'autorité centrale du gouvernement shogunal et l'efficacité de la
bureaucratie administrative qui ont permis au pouvoir d'étendre
son emprise sur l'ensemble du territoire. C'est ce même système
administratif qui a constitué une force décisive dans l'accomplisse¬
ment rapide de l'industrialisation du Japon et dans son accession au
rang de puissance mondiale. Il a d'autant plus réussi dans son rôle
d'unification et de commandement de la société japonaise que,
modernisé, il repose toujours sur le même principe des rapports
Oyabun-Kobun que le système des origines, c'est-à-dire une relation
verticale qui permet une communication facile en même temps qu'elle
maintient, volontairement entretenue, une intensité émotionnelle

qui nous le verrons plus loin fait partie de l'âme japonaise.
Parce que la protection et la sécurité doivent être payées par la

dépendance, l'affection par la loyauté, l'attachement par le dévoue¬
ment désintéressé, tout détenteur du pouvoir quelle que soit la
nature de ce dernier ne peut se permettre de revenir sur l'attitude
générale de compréhension et d'estime bienveillante qu'il doit avoir
à l'égard des hommes qui travaillent sous sa direction. De ce fait,
il convient qu'il tienne l'ensemble de son personnel au courant des
problèmes qui se posent à lui et qu'il prenne leur conseil, même si,
en fin de compte, c'est à lui seul aidé de ses subordonnés immé¬
diats qu'il appartiendra de prendre le parti qui paraîtra le meilleur
et le plus opportun.
Ainsi le dirigeant japonais n'est-il point en mesure d'imposer une

décision conforme à ses propres aspirations, qui irait à l'encontre des
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désirs des autres membres. Il lui appartient tout au contraire non
seulement de prendre en considération le bien général mais de faire
preuve de tact et de doigté afin de discerner quelle est la décision
la plus à même de répondre aux aspirations du groupe tout entier.
A cet égard, sont essentielles les relations personnelles que le dirigeant
entretient avec ses collaborateurs les plus directs qui, selon la conjonc¬
ture ou sa personnalité, pèsent ouvertement sur sa décision ou, à
l'inverse, lui laissent exercer une autorité sans partage. Ainsi risque-
t-on d'osciller entre l'immobilisme ou l'irrésolution d'un côté, et un
autoritarisme coercitif de l'autre.

Il semble qu'aujourd'hui, au Japon, la tendance générale soit
plutôt en faveur d'un accroissement de la concertation et du pouvoir
aux échelons les plus bas et, par conséquent, d'une diminution des
risques d'une trop excessive concentration des compétences déci¬
sionnelles au niveau des dirigeants.

Le meilleur dirigeant reste toujours au Japon celui qui concilie
la diversité des points de vue et recherche le « consensus ». Ce doit
par conséquent être un « sage », doué de bon sens et de raison. L'âge
ne semble point bien au contraire être un écueil. La démocratie
japonaise reste une gérontocratie.

Parce qu'il est donc exercé par des hommes à l'expérience
reconnue et d'âge respectable, parce que toute tentative d'arbitraire
dans son exercice semble exclue par un jeu subtil de contre-pouvoirs
internes ou d'équilibres entre factions, parce que, finalement, chacun,
à quelque niveau qu'il se situe, a l'impression qu'il y participe, le
pouvoir, subtilement instillé dans une société instinctivement hiérar¬
chique, paraît à chacun, au Japon, la chose quotidienne de tous.
Résiste-t-on à soi-même ?

*

* *

Dès l'instant que tout, dans les rapports sociaux, est minutieuse¬
ment huilé, qu'en fait l'obéissance est innée et qu'on discipUne son
raUiement, que le consensus exclut la contrainte, la règle de droit
apparaît, au Japon, indécente et détestable. EUe violente l'ordre des
choses en obUgeant sans nuances. Au pays du sourire et du non-dit,
eUe paraît brutale et barbare, tranchante comme un couperet,
étrangère ô combien ! à l'harmonie indicible de la nature. Au
royaume du droit, que devient le sentiment ?

Or le Japonais est, avant tout, un affectif, et, comme on l'a si
justement dit, « l'affectivité exclut la juridicité » (8). Les relations

(8) Voir Y. Noda, op. cit., p. 196.
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sociales ne doivent pas être réglées par des normes générales, imper¬
sonnelles et contraignantes. Elles seraient en effet, dans ce cas,
dépourvues de tout élément sentimental et l'âme des protagonistes
y serait absente. Triste monde où la relation personneUe se desséche¬
rait dans l'abstraction de la règle, où la loi dicterait le comportement,
et non le savoir-vivre.

C'est le « giri » et non la règle qui rythme le rapport social. Or le
« giri » est rien moins qu'une norme. C'est une façon d'être. C'est la
manière dont on doit se comporter à l'égard d'autrui en tenant compte
de sa situation sociale. Car on ne s'adresse pas à tout le monde dans
les mêmes termes et les mêmes conditions. L'échange de la carte
de visite dont les ignorants se gaussent volontiers a une fonction
majeure : celle de situer l'un par rapport à l'autre ou aux autres
chacun des interlocuteurs. Pour que nul ne se trompe quant à sa
situation personnelle et donc à son langage. On réglera nécessaire¬
ment son comportement sur le niveau que l'on occupe dans l'échelle
sociale. Et pour éviter toute gaffe, il faut que l'on soit immédiate¬
ment renseigné sur la « situation » par rapport à soi de celui
avec lequel on se trouve avoir été mis en contact.
Ainsi y a-t-il un « giri » de l'enfant envers ses parents, du disciple

à l'égard de son maître, de l'employé à l'égard de l'employeur, de
l'obligé à l'égard du bienfaiteur...

S'établissent de ce fait entre Japonais des relations complexes et
subtiles qui ne doivent rien à la contrainte mais tout à une sorte de
hiérarchie affective. Qu'on ne croie point que cette dernière soit
moins exigeante que la première. Elle suppose une disponibilité de
l'être et la conscience d'un devoir réciproque. Personne, certes, ne
réclame rien. Mais chacun se sent moralement tenu par un lien per¬
pétuel que nul n'invoquera jamais publiquement mais qui est plus
fort parce qu'il est informulé que toute obligation juridiquement
sanctionnée. Car la personne envers laquelle existe le devoir (le père,
le maître, le patron...) n'a pas le droit d'exiger de l'autre qu'il
l'exécute. Mais le déshonneur qui s'abattra sur celui qui n'aura pas
satisfait à son « giri » sera à lui seul une punition suffisante.
Punition permanente, lancinante, à la limite insupportable puisque
les relations de « giri », ne s'épuisent pas par le règlement d'une quereUe
de type juridique qui serait impensable, sont elles-mêmes perpétuelles.
Chargées d'émotivité sinon de désintéressement, eUes ne sont point
toujours faciles à assumer car la reconnaissance due peut on le
sait se révéler vite intolérable. Mais cette imbrication des sentiments

et des situations crée une intense soUdarité entre les êtres qui ne
doit rien à l'obUgation juridique mais tout au sentiment de l'honneur,
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hérité de l'ordre hiérarchique féodal. Alors que le Français trouve
son plaisir dans l'appel au droit et dans une logique minutieuse, le
Japonais le recherche dans la sensation émotive et la relation affective.
Ainsi les Japonais céderont-ils facilement aux modes, aux embaUe-

ments éphémères, aux folies passagères, à leurs pulsions instinctives.
On imitera l'étranger au gré certes des intérêts et de la conjoncture
mais aussi d'un certain snobisme et d'une évidente vanité. Tantôt

régneront les idées françaises, tantôt les principes aUemands ; à
une autre période, les thèses anglo-saxonnes. Non point parce que
les premières auraient fait leur temps ou démérité mais U faut vivre
avec son époque, épouser son siècle, progresser toujours, même si,
faute des étapes nécessaires de la croissance, on enjambe le progrès
et violente la nature (9).

* *

Les Japonais auraient-ils pu changer si leur histoire ne les avait
pas, pendant des siècles, tenus à l'écart de tout contact extérieur,
s'ils avaient pu, par des brassages ethniques nés des invasions, ou
des échanges recherchés d'hommes et d'idées, briser leur isolement
géographique et guérir leur naturelle introversion ?
Il serait vain de tenter de répondre à une teUe question. Le destin

du Japon fut et sera toujours d'être isolé. Même aujourd'hui où ses
managers parcourent le monde, où ses tankers sillonnent les mers,
où ses produits inondent les marchés, où ses hommes d'Etat tiennent
une place non négUgeable dans les sommets internationaux, le Japon
est triplement isolé.

Isolé toujours géographiquement comme toute île le demeurera
éterneUement... Isolé économiquement car le Japon est la seule
grande puissance industrieUe dans sa zone. Isolé enfin politiquement
car existe-t-il dans ce Sud-Est asiatique turbulent, instable et menacé,
une autre grande démocratie qui puisse rivaliser avec lui ?

Entouré de mer, démocratie au milieu de pays totalitaires ou
à tout le moins autoritaires , pays industriel au miUeu de pays sous-
développés, le Japon reste en outre profondément marqué par le
confucianisme et le bouddhisme qui n'ont évidemment point déve¬
loppé chez lui les vertus d'indépendance et de liberté...

Le premier enseigne que l'ordre hiérarchique d'une société est un
phénomène naturel et absolu qu'U serait dangereux de mettre en
cause et qu'U faut au contraire s'efforcer de servir en obéissant sans

(9) Voir Y. Noda, op. cit., p. 181 et s.
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broncher aux devoirs qu'il impose. La discipline est beaucoup plus
au Japon que la force principale des armées. Elle est l'une des vertus
fondamentales du peuple.

Quant à la doctrine bouddhiste, ne prêche-t-eUe pas la soumission
à la destinée qui est la seule source de tout bonheur véritable ?
L'individu peut-il dès lors trouver encore sa place dans cet univers

encadré qui dérive de l'ordre immuable des choses ?
Le christianisme en outre n'a pas apporté au Japon ou du

moins n'a point su l'implanter puis la vulgariser cette idée fonda¬
mentale qui a marqué nos sociétés occidentales de l'éminente
dignité de la personne humaine, créature de Dieu formée à son image
et dont la destinée est éternelle.

Cet apport essentiel de la pensée judéo-chrétienne à l'histoire
phUosophique de l'humanité, qui distingue le royaume de Dieu et
celui de César, qui dénonce le tyran comme celui qui vient régir les
deux royaumes et le désigne à la vindicte publique parce qu'il a
violé la liberté de chacun à choisir l'explication de la Création, est
totalement étranger à l'épopée japonaise.

Celle-ci s'est déroulée dans un monde clos, fermé aux idéologies
extérieures, régi par des comportements de soumission hiérarchique
et de discipline acceptée, tout entier replié sur une conception
collective du devenir individuel. Ce qui compte, ce n'est point tant
l'épanouissement de l'individu que la réussite du groupe. Le Japonais
a appris ses devoirs avant de connaître ses droits.

Or ce n'est qu'au nom des droits que l'on s'insurge. Au nom de ses
devoirs, on se soumet seulement. Est-il dès lors surprenant que n'aient
jamais fleuri au Japon les grandes doctrines de la révolte et de la
résistance à l'oppression, que ce grand pays n'ait jamais été effleuré
par les ailes de la contestation ?

*

* *

Depuis l'origine de son histoire, le Japon a appris que l'autorité
fait partie de l'ordre national des choses et que, né de la volonté des
dieux, l'archipel nippon est guidé et conduit par celui qui fut choisi
par la divinité. L'Empereur-Dieu n'a pas à être plébiscité par un
peuple qui n'est rien qu'un assemblage de sujets fidèles et soumis.
L'Empereur est de droit divin investi de l'autorité suprême
et U est habilité à exercer son pouvoir dès lors qu'il est vertueux.
A cette chaîne de commandement unique qui remonte à la naissance
même du Japon, chacun est rattaché. Maillon imperceptible mais
irremplaçable.
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Que la défaite de 1945 ait contraint l'Empereur à s'incliner devant
la mutation constitutionneUe qui transformait de fond en comble sa
condition personneUe et sa situation dans l'Etat a finalement assez
peu importé. Dès l'instant que le même homme restait, immuable,
au sommet de l'Etat, la continuité du pouvoir était assurée et l'essence
même de ce dernier sauvegardée. Evolution certes et radicale !
mais non révolution (10).
Révolution : un mot qui fait horreur au Japon !
Le Japonais on l'aura compris a, façonné par la tradition,

mûri par l'histoire et conforté par la réussite, un tempérament inten¬
sément conformiste et discipUne et là peut-être, pour une bonne part,
se trouve l'exphcation de cette stabilité politique au Japon qui ne
peut se comprendre que par une révérence ancestrale pour le pouvoir,
à quelque niveau qu'il s'exerce et dans quelque cadre qu'il se situe.

Si l'on prend, à titre d'exemple, ce qui se passe dans l'entreprise
où subsiste toujours même si les choses ont un peu évolué la
tradition du bonus et de l'emploi à vie, on constatera qu'U n'existe,
la plupart du temps, qu'un syndicat unique, « syndicat maison »
fortement influencé par la direction (qui va même jusqu'à retenir
directement à la source sur les feuilles de paie les cotisations syndi¬
cales qui sont reversées à l'organisation). Si d'aventure un second
syndicat se forme ne serait-ce que pour affirmer l'indépendance
et le pluralisme ! , ses adhérents auront du mal à ne pas passer pour
des « traîtres » envers la maison, car U y a on le sait une imbri¬
cation étroite entre la direction patronale et l'appareU syndical.
On négocie toute l'année mais entre gens d'une même firme, entre soi.
Pour trouver le nécessaire compromis entre le mieux-être du tra¬
vailleur et l'efficacité de la société, entre les légitimes aspirations à
une meiUeure condition de travail quotidien et les impératifs de
l'implacable concurrence commerciale. Mais l'extérieur ne doit pas
être tenu au courant des tractations intérieures car une teUe connais¬

sance des tensions secrètes nuirait à l'image de marque et au prestige
de la firme. Il n'est donc pas question de susciter entre passagers
embarqués sur le bateau d'une même existence des chaînes concur¬
rentes de pouvoir. Pas de hiérarchies paraUèles qui mineraient l'unité
sacrée du groupe et ruineraient le consensus. Même avec ses difficultés,
ses incertitudes et ses angoisses, on marche de conserve car û faut
bien qu'au bout du compte quelqu'un décide et que sa décision

(10) Voir Tadakasu Fukase, Le fonctionnement de la Constitution japonaise
1946, Rev. int. Dr. comp., 1959, n° 2, p. 365-382 ; également La récente évolution
du régime parlementaire japonais, Revue du Droit public et de la Science politique,
1963, n° 6, p. 1109-1159.



18 Jacques Robert

soit exécutée. On perd peut-être du temps avant. Mais quel gain pour
la suite !

N'en est-U pas du Japon comme d'une grande entreprise qui attend
de tous ses bons citoyens qu'Us appartiennent à une formation unique
soumise à une direction et une discipUne uniques ?

Certains penseront que la difficulté de constituer au Japon un
contre-pouvoir politique sérieux qui pourrait en venir un jour à
ébranler l'omnipotence parlementaire des conservateurs vient précisé¬
ment de ce sentiment répandu dans l'opinion japonaise que voter
contre l'establishment c'est se montrer insensible aux impératifs
fondamentaux de la cohésion du groupe, nuire par conséquent aux
intérêts bien compris du pays et, finalement, se montrer mauvais
citoyen...

Construite, dans son ensemble, sur un schéma pyramidal où la
base est faite d'une masse viscéralement obéissante, la société nip¬
ponne fortement hiérarchisée est, plus qu'une autre, « élitiste »
et subordonnée de ce fait à un establishment relativement étroit.

Issu des mêmes grandes universités qui ont elles-mêmes recruté
à l'issue de concours d'entrée difficUes les meUleurs élèves des

lycées les plus prestigieux, ce milieu reste implacable et fermé.
Qu'importe, s'il se nourrit des intelligences les plus brillantes et
s'U constitue pour permettre aux gérontes de réfléchir tranquille¬
ment aux interrogations du xxie siècle le brain-trust efficace qui
conduit les entreprises à la conquête des marchés mondiaux !

Dès lors pourquoi changer les équipes au pouvoir si celui-ci
demeure entre les meUleures mains ?

Pourquoi contester un pouvoir qui continue à faire ses preuves ?

*

* *

Il ne faudrait cependant pas que le discours volontiers morali¬
sateur sur l'harmonie et le consensus tende à obscurcir les divergences
d'intérêts, les conflits d'ambitions, les dissemblances idéologiques
en les dissimulant volontairement derrière le rappel des valeurs ances-
trales et des qualités nationales. Certes, dans une société de masse
ouverte surtout à la consommation et que caractérise nous le
voyons nous-mêmes en Occident la dépolitisation, un discours sur
l'harmonie nécessaire risque vite de devenir un discours dangereux
pour le pluralisme et les libertés.

La remarque vaut d'autant plus d'être faite que le Japon, naguère,
n'a réagi que bien faiblement à l'étranglement de ses Ubertés. Il a
accueiUi la montée du fascisme et accepté le basculement de son
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régime avec une assez grande facUité derrière le prétexte de l'unité
et de l'harmonie. Le même phénomène risquerait-U de se reproduire
aujourd'hui ?
Le Japon est, certes, à l'heure actueUe, un grand pays démocra¬

tique, débarrassé, semble-t-il, pour longtemps de ses vieux démons
totalitaires et guerriers. Mais U ne faut point pour autant oublier que
l'importation au Japon de structures réeUement démocratiques est
tout de même de fraîche date et qu'il n'est pas évident que l'idéologie
individualiste qui les sous-tend ait encore imprégné fortement et
durablement les mentalités individueUes.

Il n'en reste pas moins que, face aux incertitudes d'un avenir
imprévisible, le discours sur le consensus joue toujours son rôle
d'unificateur et d'harmonisateur. Cette idéologie du consensus,
héritage de l'ordre traditionnel, exprime la continuité dans une
société qui, par sa réussite même, s'est condamnée au succès et a,
de ce fait, évacué toute vision alternative.

Comme on l'a très justement écrit : « Le consensus ne peut certes
être assimUé au totaUtarisme en ce qu'U ne « dicte » pas une ligne
politique ; en revanche, il tend à limiter le « spectre » de la pensée, à
refermer l'éventaU des choix. D'autant que l'idéologie du consensus,
par le biais du triomphalisme économique, tend à flirter avec le
nationaUsme » (11).
Alors « les Japonais avec le pouvoir », perinde ac cadaver ?
Il n'est pas de société unanime. Toute collectivité, même forte¬

ment soudée et structurée, recèle ses faUles, ses ruptures et ses résis¬
tances. Même si le consensus ne se rompt pas totalement, des cas de
rébeUion ouverte contre le pouvoir peuvent se produire et le Japon
dont l'instinct de la violence et de l'honneur reste encore intact

dans le tréfonds de son âme est régulièrement le témoin de sursauts
de révolte, de gestes spectaculaires de dénonciation, d'immolations
symboliques, d'assassinats individuels ou de punitions coUectives
qui révèlent que l'intégration et la domination ont aussi leurs limites...

Mais ces sombres résurgences du désespoir, de l'anarchisme ou du
nihilisme restent sporadiques.

Plus profonds et plus importants pour l'avenir apparaissent les
mouvements associatifs qui, de toutes parts, fleurissent au Japon.

Nés de l'incapacité des appareUs centraux à assumer les nouveUes
demandes induites par le développement industriel, ces mouvements
s'axent sur les difficultés de la vie quotidienne.

(11) Philippe Pons, Consensus et idéologie, in Japon. Le consensus : mythe et
réalités, Paris, Economica, p. 61.
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A la menace grandissante voire partieUement déjà réalisée
d'une « société de termites » travaUlant pour des lendemains plus
prospères, Us veulent opposer l'ardente nécessité d'une vie locale plus
équUibrée et plus natureUe. Ainsi s'attaquent-ils à tout ce qui pour¬
rait dégrader le cadre d'une vie déjà austère qui, si elle n'était
pas non seulement protégée mais améliorée, ne vaudrait peut-être
plus la peine d'être réellement vécue.

Combat contre la pollution des eaux, contre le risque de contami¬
nation nucléaire, contre le bruit, contre toutes les nuisances indus¬

trielles... Combat pour l'enseignement, les espaces publics, la salu¬
brité des produits, une meUleure consommation.

Ce mouvement est fondamental dans une société comme celle

du Japon (12).
Enfermés dans un univers politiquement clos, soumis à un pouvoir

approprié par une élite conservatrice restreinte dont on ne discerne
point les raisons qui pousseraient à son remplacement dès lors qu'elle
apporte l'essentiel, c'est-à-dire la cohésion nationale, la réussite
économique et le bien-être collectif, les Japonais pensent que c'est
au niveau de la collectivité locale et de l'association de consomma¬

teurs qu'Us pourront et devront faire sentir leur poids par des reven¬
dications clairement et fortement exprimées.
Aspiration à une nouvelle citoyenneté face à l'envahissement

technocratique ?
Désir de constituer des corps intermédiaires dont l'action ferait

réfléchir le pouvoir central ? Affirmation des libertés publiques
aujourd'hui mieux perçues ?
Il y a sans doute un peu tout cela dans le foisonnement associatif

japonais qui, nourri de discussions de groupe et relayé par une multi¬
tude de petites publications qui créent entre adhérents et sympathi¬
sants de nouveaux liens d'appartenance locale, diffuse peut-être
aujourd'hui le seul discours vraiment alternatif à celui que véhiculent
les grands médias.
Là se trouve sans doute le contre-pouvoir potentiellement le plus

efficace face à la toute-puissance centralisatrice et uniformisante que
constitue la redoutable trilogie : Parti libéral-démocrate, haute
administration, patronat.

Peut-être le Japon se trouve-t-U aujourd'hui au carrefour incer¬
tain de deux routes contradictoires. Ou U continue dans la voie d'un

impérialisme bureaucratique central qui a mis la société domestiquée

(12) Philippe Pons, art. pr., p. 62-66 ; également A. Berque, Le Japon, gestion de
l'espace et changement social, Paris, Flammarion, 1976.
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par ses appareUs au service d'une domination somme toute assez
douce. Ou U desserre les écrous pour faire prévaloir les exigences d'une
société plus décentraUsée et auto-déterminée.

Pour l'instant, on n'aperçoit pas encore très bien les signes d'un
véritable choix.

La stabilité exceptionneUe dont fait preuve la démocratie japo¬
naise demeure toujours le résultat d'un vaste consensus, même si
l'on peut déplorer de plus en plus qu'il soit obtenu aux dépens de la
critique ou de la marginalité.

Une telle stabUité manifeste-t-elle l'adhésion de la nation unanime

aux choix prônés par ses dirigeants et une légitimité du pouvoir
enracinée dans l'inconscient collectif ?

Il est toujours difficile de sonder les motivations profondes d'un
electorat et les aspirations secrètes d'un peuple.

L'essentiel demeure que la stabUité du pouvoir est un fait au
Japon, même si, comme on l'a écrit avec beaucoup de pertinence, U
s'agit d'une « stabilité par défaut » : défaut d'exigences précises des
citoyens par rapport au système central ; défaut d'une opposition
de gauche crédible (13).
Alors, le Japon éternellement conservateur parce que l'électeur y

est figé dans une révérence marquée pour le pouvoir en place dont la
chaîne de commandement ne peut qu'être unique ?

Mais le monopole conservateur n'est-il pas - en lui-même
pluraliste, l'alternance n'étant point conçue, au Japon, comme le
remplacement au gouvernement d'une équipe politiquement marquée
par une autre équipe marquée différemment, mais comme une nou¬
velle répartition, au sein de la même équipe, des responsabilités
gouvernementales sur la base des changements respectifs d'influence
survenus au gré des élections entre les différentes « fractions » qui
l'animent ?

Le pouvoir est au Japon à la fois «re et multiple. Il se
renouvelle, dans le vase clos de son cocon protecteur, par ses propres
métamorphoses. C'est là le secret d'une pérennité qui fait l'admiration
du monde.

(13) Jean-Marie Bouissou, Mécontentement, désaccord et stabilité : la vie
politique dans le Japon contemporain, in Japon. Le consensus : mythe et réalités,
Paris, Economica, p. 288-289.



22 Jacques Robert

Résumé. Les Japonais n'ont point, en face du pouvoir, l'attente de
révérence, de crainte, de soumission ou, au contraire, de révolte qu'adoptent
volontiers d'autres peuples. Parce que les structures sociales sont, au Japon,
fortement hiérarchisées, que chacun y a sa place et doit, pour la conserver,
se conformer à ce que la collectivité attend de lui, parce que, à quelque niveau
qu'il se situe, chacun a l'impression qu'il est associé aux prises de déci¬
sion, le pouvoir apparaît la chose de tous et se trouve, de ce fait, mieux
accepté.


