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Remarques

à propos de la valeur scientifique

et des effets politiques

des enquêtes d'opinion

Pour commencer, un paradoxe : il est remarquable que les mêmes
qui regardent avec soupçon les sciences sociales, et, entre toutes,
la sociologie accueiUent avec empressement les sondages d'opinion
qui en sont une forme et, il faut le dire, souvent rudimentaire

pour des raisons qui ne tiennent pas du tout à la qualité des personnes
chargées de les concevoir, de les réaliser et de les analyser, mais qui
sont liées aux contraintes de la commande et aux pressions de
l'urgence.

Le sondage répond à l'idée commune de la science : U donne aux
questions que « tout le monde se pose » tout le monde ou, du moins,
le petit monde de ceux qui peuvent financer des sondages, directeurs
de journaux ou d'hebdomadaires, hommes politiques ou chefs d'en¬
treprises des réponses rapides, simples et chiffrées, faciles à com¬
prendre et à commenter. Or, en ces matières plus encore qu'ailleurs,
« les vérités premières sont des erreurs premières » et les vrais pro¬
blèmes des éditorialistes et des commentateurs poUtiques sont souvent
des faux problèmes que l'analyse scientifique doit détruire pour
construire son objet. Cette mise en question des questions premières,
les institutions de recherche commerciales n'ont pas les moyens, et
d'abord le temps, de l'accomplir et, le pourraient-eUes, qu'eUes n'y
ont sans doute pas intérêt, en l'état actuel du marché et de l'infor¬
mation des demandeurs d'enquête. C'est pourquoi eUes se contentent
le plus souvent de traduire en questions conformes les problèmes
que se pose le cUent.

Mais une pratique qui pose les questions comme le cUent se les
pose n'est-eUe pas la forme accompUe de la science « neutre », de la
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science sans savant qu'appelle le « bon sens » positiviste ? (Une
parenthèse pour apporter une nuance : il arrive que les questions
premières, quand elles s'inspirent de connaissances et de préoccupa¬
tions pratiques, comme celles qu'introduisent les enquêtes de marché,
apportent, à condition d'être réinterprétées en fonction d'une problé¬
matique théorique, des informations de première valeur, supérieures,
souvent, à ceUes que suscitent les interrogations plus prétentieuses
des demi-savants.) La science sans savant de l'idéal positiviste réalise,
dans les rapports entre les fractions dominantes et les fractions domi¬
nées, l'équivalent de ce qu'est, à une autre échelle, le rêve d'une
« bourgeoisie sans prolétariat ». Le succès de toutes les métaphores
qui portent à concevoir l'enquête comme un pur enregistrement
mécanique, « baromètre », « photographie », « radiographie », et les
commandes que les responsables politiques de tous les bords, ignorant
les institutions de recherche financées par l'Etat, continuent d'adresser
aux entreprises privées de recherche attestent cette attente profonde
d'une science sur commande et sur mesure, d'une science sans ces

hypothèses qui sont volontiers perçues comme des présupposés, voire
des préjugés, et ces théories dont on sait qu'elles n'ont pas bonne
presse.

Ce qui est en jeu, on le voit, c'est l'existence d'une science du
monde social capable d'affirmer son autonomie face à tous les pou¬
voirs : l'histoire des arts visuels le montre, les artistes ont dû lutter

pendant des siècles pour s'affranchir de la commande et imposer
leurs propres intentions, ceUes qui se définissaient dans la concurrence
au sein du monde des artistes, d'abord dans la manière, l'exécution,

la forme, bref, tout ce qui dépend en propre de l'artiste, puis dans le
choix de l'objet lui-même. Et de même les savants qui s'occupent
du monde physique et biologique. La conquête de l'autonomie est
évidemment infiniment plus difficile, donc plus lente, dans le cas
des sciences du monde social qui doivent arracher chacun de leurs
problèmes aux pressions de la commande et aux séductions de la
demande : ceUes-ci ne sont jamais aussi insidieuses que lorsqu'eUes
opèrent à travers les mécanismes impersonnels d'un fonctionnement
social qui ne laisse pas le temps de se reprendre, de récapituler les
acquis, de raffermir les techniques et les méthodes, de redéfinir les
problèmes, en suspendant le premier mouvement, qui est de les
accepter, parce qu'ils trouvent une complicité immédiate dans les
interrogations vagues et confuses de la pratique quotidienne.
Et puis, pourquoi ceux qui, pour faire fonctionner leur entreprise,

doivent vendre des produits rapidement ficelés et habilement ajustés
au goût des commanditaires seraient-ils plus royaUstes que le consom-
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mateur roi ? Et comment le pourraient-ils ? Ils ont leurs échantillons
bien testés, leurs équipes d'enquêteurs bien rodées, leurs programmes
d'analyse éprouvés. Il ne leur reste plus, en chaque cas, qu'à chercher
à savoir ce que le client veut savoir, c'est-à-dire ce qu'il veut voir
chercher ou, mieux, voir trouver. A supposer qu'Us puissent trouver
ce qu'ils pensent être la vérité, auraient-ils intérêt à la dire à l'homme
poUtique anxieux de réélection, au chef d'entreprise en perte de
vitesse, au directeur de journal plus avide de sensations que d'infor¬
mations, s'ils sont tant soit peu soucieux de garder leur clientèle ?
Et cela au moment même où ils doivent compter avec la concurrence
des nouveaux marchands d'iUusion qui font aujourd'hui fureur
auprès des directeurs commerciaux et des responsables des relations
pubUques : retrouvant l'art ancestral des cartomanciennes, chiro¬
manciennes et autres voyantes extralucides, ces vendeurs de produits
scientifiques dégriffés qui retraduisent dans un langage vaguement
psychologique, et toujours très proche de l'intuition ordinaire
(« viveurs », « défricheurs », « décalés » ou « aventuriers »...), des
« styles de vie » très mystérieusement établis, sont passés maîtres
dans l'art de renvoyer à leurs clients des réponses de complaisance
parées de toute la magie d'une méthodologie et d'une terminologie
d'allure hautement scientifique. Comment et pourquoi travaille¬
raient-Us à poser et à imposer des problèmes propres à décevoir ou
à choquer alors qu'il leur suffit de se laisser aUer aux inclinations
de la sociologie spontanée que la communauté scientifique n'aura
sans doute jamais fini de combattre en eUe-même pour satisfaire
leurs clients en produisant des réponses à des problèmes qui ne se
posent qu'à ceux qui leur demandent de les poser et qui, bien
souvent, ne se posaient pas aux enquêtes avant qu'on les leur
impose ? Il est clair qu'ils n'ont pas intérêt à dire à leurs clients
que leurs questions sont sans intérêt ou, pire, sans objet. Et il leur
faudrait beaucoup de vertu ou de foi dans la science pour refuser
de conduire une enquête sur « l'image des pays arabes », sachant
qu'un concurrent moins scrupuleux s'en emparera, et cela lors même
qu'Us présument qu'eUe ne fera que saisir, d'aiUeurs fort mal, les
dispositions à l'égard des immigrés. En ce cas, l'enquête mesurera
au moins quelque chose, mais qui n'est pas ce que l'on croit mesurer ;
en d'autres cas, eUe ne mesurera rien que l'effet exercé par l'ins¬
trument de mesure : c'est le cas toutes les fois que l'enquêteur impose
aux enquêtes une problématique qui n'est pas la leur ce qui ne les
empêchera pas d'y répondre malgré tout, par soumission, par indif¬
férence ou par prétention, faisant ainsi disparaître le seul problème
intéressant, la question des déterminants économiques et culturels
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de la capacité de poser le problème comme tel, capacité qui, dans
l'ordre de la politique, définit une des dimensions fondamentales
de la compétence spécifique.
Il faudrait recenser, non dans une intention naïvement polé¬

mique, mais pour travailler à les contrarier, et à les annuler, les
effets tout à fait funestes, du point de vue de la science, que les
contraintes du marché exercent sur la pratique des instituts de
sondage. J'évoquerai seulement, pour essayer de l'exorciser, le sou¬
venir de ce ministre de l'éducation nationale qui, autour des années 80,
demandait à trois instituts de sondage différents d'analyser les atti¬
tudes des enseignants des trois ordres d'enseignement (primaire,
secondaire, supérieur), obtenant ainsi trois enquêtes parfaitement
incomparables, tant dans les procédures d'échantillonnage que dans
les questions posées, et faisant ainsi disparaître tout ce que, seuls,
la comparaison aurait pu établir à propos de chacune des populations
considérées. Et pour qu'on mesure bien toute l'horreur de la chose,
j'ajouterai que cette enquête a coûté à l'Etat à peu près dix fois
le budget annuel d'un laboratoire de sociologie du cnrs et de l'Ecole
des hautes études spécialisé dans la sociologie de l'éducation qui,
s'il avait été seulement consulté, aurait pu éviter ces erreurs et
investir (gratuitement) dans l'élaboration du questionnaire et du
programme d'analyse un capital d'acquis théoriques et empiriques
que des bureaux d'études privés ne peuvent évidemment pas mobi-
User, étant donné la diversité des domaines auxquels ils s'appliquent,
et les conditions d'urgence, propres à interdire pratiquement toute
cumulation, dans lesqueUes ils travaUlent.

Les effets de la « main invisible » du marché qui s'exercent tant
dans l'analyse que dans la recollection des données on sait par
exemple qu'il est plus facile d'obtenir des clients qu'ils financent
des questions directement intéressantes à leurs yeux que des questions
propres à fournir des informations indispensables à l'explication des
réponses se conjuguent avec l'absence de la réserve de personnel
affranchi des urgences de la demande immédiate et doté d'un capital
commun de ressources théoriques et techniques qui pourrait assurer
la cumulation des acquis (ne fût-ce que par l'archivage méthodique
des enquêtes antérieures) pour favoriser un usage descriptif de l'en¬
quête celui-là même qu'appellent inconsciemment les demandeurs.
Ce qui n'empêche pas les plus intrépides de ceux que j'appeUe, avec
Platon, les doxosophes, de proposer des explications qui vont bien
au-delà des Umites inscrites dans le système des facteurs expUcatifs

peu nombreux et souvent mal mesurés dont ils disposent.
Chacun peut les voir, dans les soirées électorales, fournir au pied
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levé des expUcations et des interprétations auxqueUes la mauvaise
foi des hommes politiques peut seule donner un air de profondeur
et d'objectivité. Je ne donnerai pour exemple que les expUcations
qui ont été proposées pour rendre compte du décUn du Parti commu¬
niste et qui n'ont fait à peu près aucune place à des changements
structuraux aussi importants que la généraUsation de l'accès à
l'enseignement secondaire et le déclassement structural Ué à la
dévalorisation corrélative des titres scolaires dont U est clair qu'ils
ont exercé des effets déterminants sur les dispositions à l'égard de
la poUtique.

Je m'apprêtais à arrêter ici, par égard pour l'hospitaUté qui
m'est accordée, mon analyse des limites scientifiques inhérentes au
fonctionnement des institutions de recherche commerciale, quand
j'ai lu le texte d'Alain Lancelot qui clôture, couronne et conclut le
florilège sofres de 1984 : dans cette « réponse » à une sorte d'amal¬
game pâteux des objections adressées aux sondages, je reconnais
l'intention souvent assez mal intentionnée de me répondre,
mais je ne reconnais pas mes objections, qui touchent de là sans
doute le malentendu à des questions de science et non, comme on
le croit, de politique (bien que la fausse science ait de vrais effets
poUtiques). Je vais donc prendre un dernier exemple, que j'avais
résolu d'écarter, parce qu'U révèle, de manière un peu trop crue et
crueUe, les limites sociales de l'entendement des doxosophes. On
sait que les non-réponses sont la plaie, la croix et la misère des
instituts d'enquête qui s'emploient par tous les moyens à les réduire,
à les minimiser, voire à les dissimuler. Vouées donc à rester inaper¬
çues du sondeur qui les refoule dans la cuisine de l'enquête et des
consignes aux enquêteurs, ces non-réponses maudites resurgissent
sous la plume du « politologue » à travers le problème de F « absten¬
tion », tare de la démocratie, ou de 1' « apathie », démission dans
l'indifférence et dans l'indifférenciation (« le marais »). On comprend
que le sondeur politologue qui voit dans toute critique du sondage,
identifié au suffrage universel l'analogie n'est même pas fausse ,
un attentat symbolique contre la démocratie ne puisse soupçonner
la question, décisive, que pose à la science, à la politique, et à une
science politique digne de ce nom l'existence de non-réponses qui
varient selon le sexe les femmes « s'abstiennent » davantage ,
selon la position dans l'espace social on s'abstient d'autant plus
qu'on est plus démuni économiquement et cultureUement , et
aussi selon la nature des questions posées les facteurs inclinant
à « l'abstention » sont d'autant plus agissants que les questions
posées sont plus ouvertement « politiques », c'est-à-dire plus proches
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dans leur lettre et leur esprit des problèmes que se posent les doxo¬
sophes ordinaires, sondeurs, poUtologues, journalistes et hommes
politiques. Pour mettre au jour ces vérités simples, mais que dissi¬
mulent les évidences de la routine quotidienne du lecteur de quoti¬
diens (« le taux d'abstentions a atteint 30 % »), il faUait donner
une valeur positive à cette bavure de l'enquête et de la démocratie,
à ce manque, cette lacune, ce néant (que l'on pense au calcul de
pourcentages « non-réponses exclues ») et, par un de ces changements
de signe, et de sens, qui définit la rupture scientifique avec le sens
commun, découvrir que l'information la plus importante réside, en
toute enquête d'opinion, dans le taux de non-réponses, mesure de la
probabilité de produire une réponse qui est caractéristique d'une
catégorie : au point que la distribution des réponses, des oui ou des
non, des pour et des contre, qui définit une catégorie quelconque,
hommes ou femmes, riches ou pauvres, jeunes ou vieux, ouvriers
ou patrons, n'a de sens que second, secondaire, dérivé, en tant que
probabilité conditionnelle qui ne vaut que par référence à la proba¬
bilité primaire, primordiale, de produire une réponse : cette proba¬
bilité attachée à une unité statistique définit la compétence au
sens quasi juridique du terme socialement impartie aux agents
concernés. La science n'a pas à célébrer ou à déplorer le fait de la
distribution inégale de la compétence poUtique telle qu'elle est
socialement définie à un moment donné du temps ; eUe doit analyser
les conditions économiques et sociales qui la déterminent et les effets
qu'eUe produit, dans une vie politique fondée sur l'ignorance (active
ou passive) de cette inégalité.

Je ne veux pas me faire valoir, mais me faire comprendre : la
découverte, au sens vrai, d'une évidence qui, comme on dit, « crevait
les yeux » n'était elle-même qu'un point de départ. Il ne suffisait
pas de découvrir que la propension à s'abstenir ou à prendre la
parole « opiner, dit Platon, c'est parler » au lieu de la déléguer,
tacitement, à des mandataires, EgUse, Parti ou Syndicat, ou, mieux,
des plénipotentiaires, dotés de la plena potentia agendi, des pleins
pouvoirs de parler et d'agir en lieu et place des mandants supposés,
n'est pas distribuée au hasard ; il faUait encore mettre en relation
la propension particulière des plus démunis économiquement et
cultureUement à s'abstenir de répondre aux questions les plus pro¬
prement politiques et la tendance à la concentration des pouvoirs
aux mains des responsables qui caractérise les partis fondés sur les
suffrages des plus démunis économiquement et culturellement, et
notamment les partis communistes. Autrement dit, la liberté dont
disposent les dirigeants de ces organisations, les libertés qu'ils
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peuvent prendre à l'égard de leurs mandants et dont témoignent
notamment leurs volte-face extraordinaires reposent fondamenta¬
lement sur la remise de soi quasi inconditionneUe qui est impliquée
dans le sentiment de l'incompétence, voire de l'indignité poUtiques,
cela même que dévoilaient les non-réponses. Et l'on voit que loin de
découler du parti pris de ne reconnaître la démocratie qu'à condition
qu'elle soit populaire (comme l'insinue Alain Lancelot), cette décou¬
verte d'une relation que le politologue ordinaire ne peut apercevoir

entre autres raisons, parce que sa main droite, qui « analyse »
les sondages, ne sait pas ce que fait sa main gauche, qui « analyse »
la « vie politique » conduit au principe de la loi tendancielle qui
voue les organisations de défense des intérêts des dominés è. la concen¬
tration monopoUstique du pouvoir de contestation et de mobUisation
et qui a trouvé les pleines conditions de son accomplissement dans
les « démocraties populaires ». Je devrais, pour parer à tout malen¬
tendu, ajouter que cette découverte, au demeurant fort banale,
permet de reprendre certaines des analyses classiques que les néo-
machiavéliens, notamment Mosca et Michels, ont consacrées au

fonctionnement des appareils politiques ou syndicaux, sans accepter
leur philosophie essentialiste de l'histoire qui inscrit dans la nature
des « masses » la propension à se laisser déposséder au profit des
meneurs, et en gardant à l'esprit que l'efficacité des lois historiques
qu'ils naturalisent se trouverait suspendue, ou du moins affaiblie,
si venaient à se trouver suspendues, ou affaibUes, les conditions
économiques et culturelles de leur opération (1).

J'aimerais avoir convaincu, par cet exemple, que la « critique des
sondages », si critique il y a, ne se situe pas sur le terrain, politique,
où la situent ceux qui se mettent en devoir de les défendre, pensant
échapper par là, selon une stratégie éprouvée, à la critique proprement
scientifique. Et que si la critique scientifique doit en ce cas, plus que
jamais, prendre la forme d'une analyse sociologique de l'institution,
c'est que les limites de la pratique scientifique sont, comme c'est
toujours le cas, mais à des degrés différents, inscrites pour l'essentiel
dans les contraintes qui pèsent sur l'institution et, à travers eUe,
sur les cerveaux de ceux qui en participent. Outre qu'elle est de
bonne méthode et de bonne guerre, puisqu'eUe décharge les personnes
de responsabUités qui ne leur incombent nuUement (à l'inverse des
stratégies de « politisation » qui usent d'arguments sournoisement
ad hominem), cette analyse a pour vertu d'inciter à neutraliser les

(1) Cette analyse est plus complètement développée in P. Bourdieu, La repré¬
sentation politique, Actes de la recherche en sciences sociales, 1981, 36-37, p. 3-24.
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effets des mécanismes qu'eUe décrit. Il s'ensuit en effet que les insti¬
tutions de recherche appliquée ne peuvent échapper à l'emprise
des contraintes du marché qu'en se dotant des conditions matérieUes
et intellectuelles de l'autonomie scientifique. Ce qui suppose une
transformation de la représentation que les demandeurs se font de
la science, et l'apparition d'une nouvelle espèce de demande, propre
à exiger et à permettre l'accumulation des ressources propres

banques de données mais aussi de concepts, de méthodes, de
techniques qui sont la condition de l'indépendance à l'égard de
la demande, et notamment de la libre réinterprétation des problèmes
posés.

Cette accumulation initiale peut être favorisée par l'association
(déjà pratiquement engagée) à des équipes qui, étant institutionnel¬
lement dotées des conditions (au moins négatives) de l'autonomie,
ont le loisir et la liberté de s'adonner à la recherche pour la recherche
et qui gagneraient sans doute aussi beaucoup à sortir de l'univers
sans obligations ni sanctions de la recherche que l'on dit pure.
En matière de science, comme en matière d'art ou de littérature,

la conquête de l'autonomie est une entreprise coUective et s'U est
des « héros libérateurs » qui, par leur lucidité et leur travaU, font
avancer plus que d'autres la cause de la liberté, c'est seulement au
niveau du champ de production dans son ensemble, des régularités
et des règles qui s'y instaurent, des institutions propres qui s'y
établissent, que s'accomplit l'institution de l'autonomie par rapport
aux demandes et aux contraintes externes, qu'elles viennent de
l'économie ou de la politique. Dans ce processus, l'affranchissement
des institutions les plus directement subordonnées aux demandes
externes et au nombre desquelles il faudrait inclure les grandes
bureaucraties scientifiques d'Etat, comme I'insee et le détour¬
nement d'une partie de l'énergie scientifique qu'elles recèlent vers
les exercices économiquement injustifiables et bureaucratiquement
dérisoires de la recherche fondamentale (qui n'est réeUement pra¬
tiquée, il faut le déplorer, que par une toute petite fraction de ceux
qui ont le privilège de pouvoir s'y livrer) auraient d'immenses effets
scientifiques et politiques. Je pense par exemple que l'imposition
à toutes les institutions produisant des données sur commande
d'Etat d'un certain nombre d'exigences minimales, que certaines
d'entre eUes au premier rang desquelles la sofres commencent
à s'imposer spontanément, en matière d'échantUlonnage et surtout
de recoUection et de codage des variables expUcatives fondamentales,
constituerait une petite révolution sociale propre à produire d'énormes
effets scientifiques surtout si, par une forme quelconque de dépôt
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légal les données ainsi recueillies étaient rassemblées et archivées
dans une banque de données accessible aux chercheurs, donc justi¬
ciables d'innombrables analyses secondaires, dont les résultats pour¬
raient être réinvestis dans l'amélioration des problématiques et des
instruments d'analyse (et notamment, comme cela s'est fait à
I'insee, des codes). Je n'ignore pas les obstacles, principalement
sociaux, qui donnent à cette évocation des airs d'utopie. Cela dit, et
ma présence dans ce livre l'atteste, la confrontation capable de mettre
en marche ce processus peut s'engager dans la lucidité sur la diver¬
gence des intérêts et sur la puissance, propre à inspirer l'indulgence
mutuelle, des contraintes extérieures et surtout intérieures.

Résumé. Le succès que rencontrent les sondages auprès des hommes
politiques et des journalistes tient au fait qu'ils sont conformes à la repré¬
sentation naïve de l'objectivité comme science sans savant.


