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Témoignage
Un CES banal

Après un an dans un ces de Lorraine, je fus envoyée dans une
banUeue pauvre du Nord, puis en Loir-et-Cher. J'étais titulaire, mais
on peut rester sur nomination provisoire pendant les deux ans qui
suivent le stage de capes et pendant les deux ans qui suivent l'obten¬
tion de l'agrégation. Ce fut mon cas puisque je passai l'agrégation
de lettres après avoir eu le capes d'espagnol.

Le début de carrière d'un enseignant d'aujourd'hui réserve bien
des surprises dont les plus désagréables ne sont pas ceUes que l'on
pourrait penser ; à en croire les lieux communs de la presse spécia¬
Usée, le professeur de français et surtout le professeur diplômé
certifié ou agrégé souffrirait de ce que, ancien bon élève, U cher¬
cherait chez les enfants qui lui sont confiés l'image de ce qu'il était,
pour se retrouver déçu par le faible niveau des élèves. En fait, mon
expérience est tout autre et nuUement exceptionneUe ; ainsi, dans
les ces que j'ai connus en Lorraine, dans le Nord ou en Sologne,
ce qui m'a paru pesant, c'est, beaucoup plus que l'inculture réeUe
ou supposée des élèves, le peu de talent du monde enseignant.
Certes, on devient professeur de lettres parce que l'on a soi-même
une expérience réussie dans son rapport à l'écriture ou à la Uttérature,
mais précisément le fait que les élèves sont aujourd'hui plus étrangers
que jadis aux normes de la bienséance linguistique ou littéraire ne
change rien aux problèmes pédagogiques.

Que nos élèves soient foncièrement ignorants ou simplement
médiocres, le problème sera toujours pour nous de même nature :
établir un Uen entre notre goût pour un savoir déterminé et le désir
des élèves désir dont rien ne garantit d'avance qu'U s'accordera
au nôtre.
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La routine scolaire a ceci de terrible aujourd'hui qu'eUe ne se
donne pas pour simple routine, mais qu'elle se veut inspirée, jusque
dans ses moindres moments, par l'Idée pédagogique pleine et entière.
Très souvent, par exemple, un principal de collège qui devrait être
un animateur pédagogique est aussi un fonctionnaire d'autorité
soucieux de faire sentir son pouvoir à ses subordonnés ; le malheur
dans ce cas est qu'U devra invoquer, à l'appui de ses décisions ou des
conseUs qu'U prodigue volontiers aux nouveaux enseignants, tout
l'arsenal de la légitimité pédagogique : l'intérêt des enfants (qui
justifie les emplois du temps baroques), l'opinion supposée des parents
d'élèves (qui interdit les innovations les plus innocentes), la cohésion
de l'équipe pédagogique (qui suppose que nuUe initiative n'est bonne
si elle n'est pas comprise de chacun des collègues), l'image de marque
du bon professeur (mélange subtil de sourires stéréotypés et d'autorité
factice).

Autre exemple du discours pédagogique, le Uen du progrès
général des individus avec le rapport à la culture scolaire. La péda¬
gogie, selon beaucoup de pédagogues contemporains, consisterait à
faire d'abord plaisir aux enfants, et, ensuite seulement, à les instruire,
s'ils le souhaitent. Or mon expérience montrerait plutôt que la
stimulation des enfants est d'autant plus forte qu'elle est médiatisée
par des objets culturels qui sont distants de leur expérience quoti¬
dienne et de leur langage spontané.

Ma première expérience d'enseignement se déroula dans le lycée
technique d'une région pauvre du Nord. Le niveau des élèves que
l'on m'avait confiés était si bas que j'essayai d'abord ce que l'on
conseille en stage : la formule du débat (par exemple débat sur le
racisme ou sur la peine de mort ou sur les motos, etc., parce que les
sujets de débats peuvent varier à l'infini et occuper l'année). Les
élèves se mirent à ricaner : « On vous aura comme celle de l'année

dernière, qui a fait une dépression nerveuse. »
Et je les entendais se plaindre que le débat, ça ne les intéressait

pas, qu'Us perdaient leur temps, qu'ils seraient mieux dehors. Puisque
les recettes miracles que l'on donnait alors dans les stages pédago¬
giques débats, lecture et commentaire de journaux ne mar¬
chaient pas, je me tournai vers la culture classique, en choisissant
ce qui était le plus susceptible de leur plaire : Baudelaire.

Dès lors, Us s'intéressèrent aux cours, et non seulement nous

étudiâmes des poèmes de Baudelaire, de Rimbaud et de MaUarmé,
mais nous pûmes aborder l'étude du mécanisme de la dissertation.

Je compris alors que les élèves méprisaient le professeur qui se
refuse à leur apporter un savoir de haut niveau ; ils étaient sensibles
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au fait que je ne les traitais pas en marginaux de la culture clas¬
sique, et que je les considérais comme dignes d'avoir accès à la même
culture que les enfants des quartiers riches : du reste, nous abordâmes
ce débat et Us le dirent clairement.

Cette expérience se confirma au ces où je fus envoyée l'année
suivante (les CES ou coUèges s'arrêtent à la troisième).
C'était un CES très pauvre d'une banUeue industrieUe du Nord.

En sixième, les élèves Usaient et écrivaient avec difficulté. Je m'in¬

dignais en entendant, en saUe des professeurs, les coUègues parler
avec mépris de leurs élèves. Je compris que beaucoup leur dispen¬
saient un enseignement médiocre, de faible niveau, sous le prétexte
faUacieux qu'U leur faUait « s'adapter » à leurs élèves. Je m'aperçus
que, en sixième déjà, bien des élèves étaient lassés de l'école alors
qu'Us ne manquaient pas d'enthousiasme par aUleurs. Pour les
décider à étudier, je devais leur proposer quelque chose d'intéressant.
Je décidai de tenter une expérience que j'abandonnerais si eUe se
révélait peu concluante. Je leur suggérai de monter une pièce de
théâtre qu'Us joueraient devant leurs camarades.

D'après les coUègues, c'était la sixième la plus faible et les élèves
le savaient. Ma proposition leur plut parce qu'ils virent là la possi¬
bUité inespérée de se revaloriser devant les autres classes. Ensemble
nous feuiUetâmes le Uvre de sixième qui présentait aux dernières
pages quelques textes classiques. Leur choix se porta sur MoUère.
Nous nous mîmes à étudier Le bourgeois gentilhomme. Les classes
de sixième, hétérogènes, mêlent bons et mauvais élèves, ce qui
engendre souvent des disputes, les bons reprochant aux mauvais
de leur faire perdre du temps, et les mauvais reprochant aux bons
leur inadaptation à la vie. La décision de monter une pièce de théâtre
chassa tout différend : par définition, le théâtre nécessite la coopéra¬
tion de tous, puisque l'on donne toujours la répUque à quelqu'un ;
Us travaiUèrent donc par groupes. Je fus surprise de voir que tout le
monde apprit son rôle, sans exception, et que certains se confection¬
naient déjà des costumes.

Je prends le cas de Francis, un élève malentendant et bruyant,
à qui les parents trop pauvres ne pouvaient acheter un appareU.
Il faUait parler très fort pour qu'U entende, et l'habitude de ne plus
écouter avait provoqué une certaine confusion dans son esprit. Tout
le monde s'était résigné à ce qu'U abandonnât l'école le plus tôt
possible ; U le savait et attendait ce moment. Mais quand il vit ses
camarades venir jouer, U voulut en faire autant. Il me sembla tout
désigné de lui assigner le rôle du maître de phUosophie dans Le
bourgeois gentilhomme, parce que ce rôle exige que l'on prononce
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très distinctement les lettres de l'alphabet (« A, A, ou AEAE »).
Toute la scène iv de l'acte II repose sur l'apprentissage des sons et
du langage. Je lui proposai de venir lire le texte devant les autres,
avant de l'apprendre, pour qu'il pût juger s'il lui convenait vraiment.
Francis joua si bien que ses camarades applaudirent. Lui qui recher¬
chait l'isolement au dernier rang, et qui avait renoncé à participer,
levait maintenant le doigt pour jouer son rôle qu'il apprit très vite.
Il n'était plus au ban de la classe.

Certes, nous ne faisions pas que réciter à longueur de cours.
Le bourgeois gentilhomme, pièce riche en vocabulaire, nous permettait
un travaU de dictée, d'explication et de vocabulaire. Le langage du
texte leur paraissait vivant puisqu'Us le jouaient.

Avec une autre classe de sixième dont le niveau était plus haut
je jouai Intermezzo de Giraudoux avec le même bonheur. Je constatai
que tout le monde apprenait son rôle et que les élèves qui jouaient
le mieux étaient aussi bien les élèves forts à l'écrit que ceux qui
détestaient l'écrit. Myriam, une élève insupportable et peu attirée
par l'école, s'aperçut qu'elle étonnait tout le monde parce qu'eUe
retenait des pages entières de tirades : elle, que tout le monde desti¬
nait aux classes de perfectionnement, se révéla pleine de ressources.
EUe fut ma meUleure auxUiaire.

Cette expérience peut paraître exceptionnelle, et cependant je
suis certaine que tous les élèves sont prêts à tenter des expériences
similaires.

Alors que nous étions à quelques jours de la représentation et
que tout le monde connaissait parfaitement son rôle, le principal
interdit de jouer la pièce sous prétexte que je n'avais pas travaillé
en équipe. Je lui représentai que le professeur de mathématiques
n'avait rien à faire en cours de français et qu'il n'avait jamais souhaité
y intervenir. On peut se demander si tout cela ne revenait pas à
condamner à la fois mon expérience pédagogique et les coUègues
qui n'y avaient pas participé.

Les élèves furent consternés, mais Us me témoignèrent leur joie
d'avoir fait du théâtre.

En revanche, le désir d'apprendre des enfants m'a consolée des
tracasseries administratives, plus nombreuses en collège qu'en lycée.
Il est très agréable de travaUler avec des élèves de sixième ; Us sont
moins sceptiques que les adolescents et accuefllent souvent les pro¬
positions nouveUes avec enthousiasme. Ma double expérience en
lycée et en coUège me l'a prouvé.

J'en ai conclu que l'évolution du public scolaire et de sa demande
n'empêchait pas de conserver des ambitions pédagogiques impor-
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tantes. Il faut cependant souUgner ce qui pourra paraître un para¬
doxe : l'améUoration de la « relation » entre le « maître » et 1' « élève »

est elle-même conditionnée par l'affirmation d'une identité forte de
l'enseignant, ce qui n'est guère possible s'U ne se présente pas comme
enseignant d'une discipUne spécifique conduisant des activités en
relation privilégiée avec son enseignement. La pédagogie contempo¬
raine se veut « sécurisante » pour l'enfant, et, plus encore, pour le
maître : cela ne doit pas faire oubUer cependant que nuUe authen¬
ticité n'est possible qui s'établirait sur la dénégation de la position
institutionneUe de l'enseignant.

SUMMARY et RÉSUMÉ, p. 192.


