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De la méthode aux valeurs

Il y a comme un pouvoir magique du discours poUtique. Ecoutons
Pierre Mendès France : « Les questions qui se posent au pays sont
graves, sans doute, mais eUes sont simples. Il suffit que les données
en soient clairement énoncées, que les options soient précisées pour
que les solutions apparaissent, avec leurs avantages et leurs risques
et pour que chacun soit en mesure de choisir » (1). C'est son premier
discours d'investiture, son premier échec aussi. Il est peu connu, U
dit des choses en apparence très banales, des évidences, mais U
vient, en quelques mots, de donner naissance à un courant sur la
seule définition d'une méthode de travaU. Faut-U s'attacher à la

personnaUté de l'orateur, à la rupture qu'U introduit ainsi dans les
m'urs poUtiques ? Son statut seul ne suffirait pas, en tout cas, à
expUquer un phénomène rare dans l'histoire poUtique : la formation
d'un mouvement dont le seul dénominateur commun repose sur l'exi¬
gence de vérité, de rigueur et d'information.

On voit bien les ambiguïtés que peut recouvrir un tel rassemble¬
ment. Dans son refus des facUités, le mendésisme renferme comme

un mépris de l'autre poUtique. Il éclaire les impuretés qui la marquent
et autorise une distinction lourde de contresens entre le poUticien
incompétent et démagogue et l'homme d'Etat instruit et raisonnable.
Ce qui heurtait les partis poUtiques, du MRP au PCF, pouvait à
l'inverse justifier le raUiement de toute une couche de hauts fonc¬
tionnaires.

Pourtant, le mendésisme l'a souvent proclamé, la poUtique ne

(1) Discours d'investiture du 4 juin 1953, in P. Mendès France, Gouverner c'est
choisir, Paris, René Julliard, 1953, p. 12.
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se réduit pas à la technique et à l'administration des choses ; eUe est
instrument de Ubération de l'homme, à son service et entre ses

mains. Il suffit de lire la thèse que Pierre Mendès France a consacrée
à l'expérience Poincaré pour se convaincre que l'homme d'Etat
moderne ne se définit pas par sa seule rigueur. Poincaré pouvait
avoir rétabU la stabUité, U restait, par ignorance de la justice, un
technicien, un comptable.

Si la méthode forme l'axe de la synthèse mendesiste, c'est sans
doute parce qu'eUe consacre, selon le mot d'Herriot, l'appUcation
des principes du rationaUsme à la poUtique, mais aussi parce qu'eUe
fonde l'association de la morale et de la poUtique, de l'efficacité et
de la justice. EUe est le Ueu où se réaUsé la démocratie dans toutes
ses dimensions. L'expression même de la synthèse mendesiste.

UNE EPISTEMOLOGIE DE LA POLITIQUE

Pierre Mendès France, c'est un homme qui énonce un projet,
fixe un calendrier et tient ses engagements. Qui souUgne d'abord la
valeur de l'écoute et de l'observation. Il faut observer avec le regard
neuf du scientifique, rompre avec le sens commun que représentent
en poUtique les vérités toutes faites, les dogmes et les mythes. Aux
coUaborateurs des Cahiers de la République, Mendès France demande
une adhésion aux principes démocratiques et une « opinion raisonnée
sur les choses ». Là est sa seule doctrine. Lorsqu'U est à la tête du
Gouvernement, U ne prend pas immédiatement position sur le pro¬
blème de la CED, simplement parce qu'U ne le connaît pas. Et, neuf
ans plus tard, U n'entreprend la rédaction de La République moderne
qu'après avoir recueilli, à travers toute la France, l'avis des respon¬
sables poUtiques, économiques et syndicaux. Connaître le réel pour
ne pas s'y soumettre : en somme, Mendès France croit, comme
Bachelard, que l'esprit est toujours vieux, encombré de fausses
évidences, fermé aux leçons de l'expérience : « Trop de partis conti¬
nuent à vivre sur des mots d'ordre qui ne correspondent pas aux
réaUtés d'aujourd'hui et n'ont donc aucune prise sur ceux auxquels
Us s'adressent » (2).

Le réel contraint à la mesure « A chaque question, une réponse
vraie, à chaque problème une solution réeUe » (3) , U peut parfois
dicter les priorités l'Indochine, la CED, la Tunisie, l'Algérie

(2) P. Mendès France, La République moderne, op. cit., p. 292.
(3) Discours prononcé à Strasbourg le 10 juin 1955.
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en 1954-1955 , U n'obUge jamais au sacrifice du long terme. Régler
point par point, ce n'est donc pas adopter, de manière purement
empirique, une série de décisions parceUaires. La discipline et l'effort
tiennent au contraire dans le caractère global d'une poUtique, dans
la cohérence des choix, dans la permanence des fins. C'est par le
programme que l'homme poUtique se donne les moyens de concUier
l'humUité du scientifique et le courage du poUtique. Le programme
fixe les échéances, impose le calendrier, obUge au réformisme. Mais
U ne s'agit pas du réformisme honteux qui se réfugie dans les demi-
mesures et se condamne à violer dans la pratique les principes de la
théorie : « Les grandes doctrines tendent à projeter vers un avenir
de moins en moins terrestre les réaUsations qu'eUes réclament. Cette
véritable aUénation permet de tolérer et de justifier, dans l'immédiat,
les retards, les entorses de toute sorte que la pratique impose à la
théorie » (4). Assumé et proclamé, le réformisme devient un produit
nécessaire de la démarche scientifique. Puisqu'U n'existe pas de
solution miracle, U reste à refuser toute vision du monde pour
s'attacher aux <c idées simples, précises, réaUsables » (5).
Il faut observer pour choisir, choisir pour convaincre, éclairer

pour agir : « Le premier devoir, c'est la franchise. Informer le pays,
le renseigner, ne pas ruser, ne pas dissimuler la vérité ni les diffi¬
cultés ; ne pas éluder ou ajourner les problèmes, car dans ce cas, Us
s'aggravent ; les prendre en face et les exposer loyalement au pays ;
pour que le pays comprenne l'action du Gouvernement » (6). La
franchise, car le citoyen, adulte et courageux peut comprendre les
difficultés et donner à l'Etat le fondement de son autorité. Plus de

contradiction entre l'efficacité et la démocratie, plus d'intérêts par¬
ticuUers. La vérité libère la démocratie ; la vérité rassemble. Vision

candide, utopique du citoyen, comme on l'a souUgné ? Pas totale¬
ment. Pierre Mendès France n'ignore pas le manque de civisme, la
méfiance, les leçons de l'histoire. Mais U croit à la valeur de l'éducation

et de la pédagogie : « Le plus difficUe, c'est d'amener les hommes à
se rendre compte que nul ne peut penser pour eux, qu'Us peuvent et
doivent exiger des informations complètes, constamment soumises
au contrôle de l'opinion et au débat pubUc » (7). Il est, selon l'expres-

(4) C. Nicolet, Pierre Mendès France ou le métier de Cassandre, Paris, Julliard,
1959, p. 173.

(5) G. Suffert, Vérités au-delà, Les Cahiers de la République, janvier-février 1960
(23), p. 61-69.

(6) Discours d'Evreux du 23 juillet 1955.
(7) P. Mendès France, G. Ardant, Science économique et lucidité politique, Paris,

Gallimard, 1973, p. 380.
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sion de Claude Cheysson, « un pessimiste qui retrouvait sa foi dans
le pays » (8), un « pessimiste actif », à l'image de Clemenceau.

L'observation, l'analyse, le choix et l'information : Pierre Mendès
France propose en fait une véritable épistémologie de la poUtique
dont les étapes ne sont pas sans rappeler la démarche durkhei-
mienne. Seul pose problème le stade de l'élaboration des hypothèses
qui protège le sociologue de l'écueU de l'empirisme. Dira-t-on que
l'affirmation de ses valeurs donne à l'homme poUtique une griUe de
lecture, quelque chose qui pourrait être assimné à une problématique ?
Pas un dogme sans doute, mais un idéal qui lui permettrait de dominer
le réel, comme l'exprime André PhUip dans les Cahiers de la Répu¬
blique : « Le principe essentiel de la démocratie, c'est que le démocrate
ne s'incUne pas devant les choses qui sont ou qui lui arrivent, il
cherche à susciter celles qui arrivent par lui (...) La science ne peut
pas ici définir l'idéal ; la démocratie non plus ; eUe affirme qu'il y
a un idéal, la valeur suprême de l'homme » (9).

LE SAVANT ET LE POLITIQUE

On voit bien ici tout ce qui sépare et rapproche à la fois le savant
et le poUtique. Sans la science, le pouvoir poUtique est comme
« aveugle et impuissant ». Mais si « la science peut donner à l'homme
un humanisme véritable, c'est-à-dire lui offrir la liberté, (...) un
humanisme qui serait exclusivement « scientifique », comme d'aUleurs
Uttéraire, ne serait pas un humanisme » (10). La science instruit
l'homme poUtique des conditions et des conséquences de son action,
eUe ne le dispense pas de l'épreuve du choix. Parce que les contraintes
économiques, poUtiques et sociales lui imposent des règlements pro¬
gressifs, inscrits dans la loi incontournable du calendrier. Mais aussi
parce que la science ne possède que des vérités partieUes, que le choix
politique vient nécessairement d'aUleurs, « du jugement moral anté¬
rieur et supérieur à toute réalité historique » (11).

On est sans doute là au cour du système de valeurs mendésien
et des problèmes qu'il soulève. Informé à la manière du savant et

(8) Le Nouvel Observateur, 23 octobre 1982.
(9) A. Philip, Qu'est-ce que la démocratie ?, Les Cahiers de la République,

septembre-octobre 1958 (15), p. 89-102.
(10) C. Nicolet, La science dans la République, Les Cahiers de la République,

1957 (5), p. 3-9.
(11) Les Cahiers de la République, mars-avril 1960 (24), p. 92-96, article de

P. Fougeyrollas.
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du technicien des contraintes du réel, l'homme poUtique assume des
choix qui « ne peuvent être tenus pour les conséquences nécessaires
des découvertes scientifiques » (12) ». Là réside sa dignité propre, son
courage, comme le pensait Max Weber. Mais si cette marque originale
caractérise ainsi les différentes étapes de sa démarche, peut-on encore
parler de méthode scientifique ? Cette problématique propre à
l'homme poUtique ne serait-eUe pas qu'un retour des présupposés,
des croyances et des utopies qui l'éloigneraient de la science ?
Question complexe qui soulève les rapports, insolubles ici, de la
science aux valeurs, mais qui permet aussi, par un retour aux sources
inteUectueUes du mendésisme, de lever certaines ambiguïtés qui
grèvent son interprétation.
En posant que la poUtique doit emprunter sa méthode à la science,

Pierre Mendès France reste fidèle à la démarche des théoriciens de

la RépubUque l'esprit critique, le sens du concret, le Ubre examen,
la raison , mais U l'est aussi lorsqu'U marque l'importance des
principes. « L'opportunisme, comme plus tard le radicaUsme, rappeUe
Claude Nicolet (13), peut en effet se définir comme une attitude
poUtique qui pense sur de nouveUes bases, à la fois idéaUstes et posi¬
tivistes, le problème des fins et des moyens. Les doctrinaires et les
Ubéraux ne croyaient ni à la Uberté totale, ni à l'égalité pratique, Us
étaient entièrement étrangers à la fraternité. Les opportunistes au
contraire, comme tous les répubUcains, font des principes de 1789
la base de leur doctrine. »

La foi dans le progrès, l'esprit de solidarité et de justice, la sen¬
sibiUté, la bonté même, comme le dit Pierre Mendès France en parlant
d'Herriot, définissent une morale centrée sur un postulat essentiel :
la valeur de la démocratie, du suffrage universel, du citoyen. Le droit
à l'expression n'a pas besoin d'être prouvé, même si la compétence
doit être en permanence cultivée.

Pierre Mendès France iUustre la tradition répubUcaine dans son
retour permanent au peuple, dans son image du citoyen vertueux,
courageux, accessible à la vérité, dans sa conviction que la poUtique
est d'abord une pédagogie. C'est dans le citoyen éduqué, informé, que
l'homme poUtique se ressource, trouve sa légitimité, sa force et la
raison de son combat : « Je m'instruis auprès d'eux (...), Demain,

(12) A. Philip, « Qu'est-ce que la démocratie ? », art. cité.
(13) C. Nicolet, L'idée républicaine en France, Paris, Gallimard, 1983, p. 256.

P. Mendès France lui-même, dans l'hommage qu'il lui consacre, rappeUe que Jules
Ferry « n'a manqué ni au réalisme, ni à l'idéalisme ces deux éléments complé¬
mentaires de toute grande poUtique » (La vérité guidait leurs pas, Paris, GaUimard,
1976, p. 63).
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quand je rentrerai à Paris, ce sera avec une moisson d'observations,
d'encouragements, de critiques (...), de matières à réflexion (14) ».
L'information encore, ceUe qui circule dans les deux sens et qui
motive nombre de ses pratiques et de ses choix politiques : le dia¬
logue avec l'opinion, le souci de franchise, mais aussi l'attachement
au scrutin d'arrondissement, au gouvernement de législature, au
plan démocratique, au programme.

LE STYLE ET LES IDEES

Il me semble que ce retour sur les valeurs permet de poser autre¬
ment la question de la cohérence de la synthèse mendésienne. On
a souvent opposé la nouveauté du style à l'archaïsme des idées,
comme pour souUgner les contradictions d'une pensée mal adaptée
aux conceptions de la poUtique française. Apôtre de la modernité
par son attention aux problèmes économiques et par la rigueur de
sa méthode, Pierre Mendès France serait resté un homme de la

IIIe RépubUque par son attachement au système parlementaire.
Mais U n'y a ni nouveauté ni contradiction si l'on reconstitue les
Uens qui, déjà chez les répubUcains du XIXe siècle, associaient la
volonté et le déterminisme, la passion et la rigueur, la morale et la
science. Somme toute très classique, le système mendésien doit être
compris dans l'unité que lui assurent ses fondements démocratiques.

Toute lecture technocratique ou économiste s'expose à ignorer
le caractère global de cette pensée. Ainsi Jean ConUh qui voit dans
La République moderne la marque de l'éclatement des idéologies, la
preuve d'un « économisme pur, méthodologique et technicien, bien
souvent privé de toute perspective historique, et dont on ne voit
pas clairement quels sont le sens et les buts recherchés, queUes sont
les valeurs humaines visées et projetées » (15). Or si la démarche
mendesiste part bien de l'économie, c'est pour la mettre au service
d'une démocratie qui ne connaît ni instance ni primat. Pas de coupure
entre l'économie et la poUtique, l'Etat et la société civUe, l'homme
poUtique et le citoyen, la pensée et l'action, les moyens et les fins, la
méthode et les valeurs.

Ce que dit Pierre Mendès France, c'est que la poUtique, pas plus
que l'économie n'est située dans un Ueu circonscrit, qu'eUe n'est pas

(14) AUocution du 22 janvier 1955, in P. Mendès France, Dire la vérité, Paris,
JuUiard, 1955.

(15) J. Conilh, La RépubUque moderne, Esprit, janvier 1963, p. 34-53.
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une chose réservée à des professionnels, enfermés dans leur langage
et leurs intérêts : « J'ai provoqué dans certains mUieux une sorte de
scandale, U y a quelques mois, parce que je voulais tenir au courant
le peuple français par des émissions radio que je faisais pour lui ;
j'ai provoqué un scandale, comme si la politique n'appartenait pas
à tout le monde, comme si eUe était réservée à quelques spécialistes, à
quelques professionnels qui seuls auraient le droit de s'en occuper » (16).

Pierre Mendès France ne refuse pas la poUtique professionneUe,
U ne reprend jamais les arguments développés contre la représen¬
tation (17). Il veut seulement réconcilier, en toute occasion recom¬
poser, dans une démarche très volontariste, ce que la pratique poU¬
tique a par simple effet pervers ? artificieUement séparé.

MENDES FRANCE ET LE MENDESISME

J'ai parlé plus haut, presque indifféremment, de synthèse men¬
désienne et de système mendesiste. Avec hésitation, car U n'est pas
certain que la synthèse élaborée par Pierre Mendès France ait tou¬
jours été lue avec fidéUté par ses amis. Rares sont sans doute ceux
qui ont vu dans la méthode une simple enveloppe, une sorte de
coquUle vide. Pierre Mendès France a suffisamment insisté sur les
sources démocratiques de son engagement pour que sa pensée ne
soit pas durablement mutilée. Les Cahiers comme Le Courrier de
la République fourmiUent ainsi de développements sur le caractère
original du projet mendesiste, sur la volonté de mettre un outU
scientifique au service de la démocratie. Une citation parmi des
dizaines d'autres que j'emprunte à M. Roncayolo : « La poUtique de
reconversion, même pour répondre aux exigences immédiates d'un
redressement économique, doit largement dépasser les indications
d'une technique. Loin de marquer l'aube de « l'ère des organisa¬
teurs », eUe dépend de prises de conscience, d'un approfondissement
et d'un élargissement de la démocratie réelle » (18).

(16) Discours d'Evreux du 23 juiUet 1955.
(17) « Beaucoup d'écrivains, de Jean-Jacques Rousseau à Karl Marx, ont

condamné la notion de représentation, équivalente selon eux à ceUe de dépossession
ou de démission au profit d'un délégué, devenu souverain de ce fait. C'est un point
sur lequel je ne peux les suivre. Dans un Etat moderne et complexe, je ne vois ni
comment éviter l'existence d'intermédiaires (élus et renouvelés à intervaUes assez
fréquents) ni comment accepter leur révocabilité permanente. Mais le représentant
du peuple n'est pas forcément un traître. C'est seulement s'il prétend s'affranchir
de la volonté populaire qu'il le devient. » Lavérité guidait leurspas, GaUimard, 1976.

(18) M. Roncayolo, La reconversion et les structures économiques et sociales,
Les Cahiers de la République, 1957 (6), p. 64-76.
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Mais, sur cet accord de fond, subsistent de nombreux gUssements
possibles. Simplement parce que le point d'équUibre de la pensée
mendésienne est difficUe à trouver. Parce que cette synthèse ne
connaît aucun cloisonnement et tient pour seul point d'ancrage la
référence au citoyen. Comment interpréter par exemple l'attachement
de Pierre Mendès France aux partis poUtiques et la critique paraUèle
de leur action, la défense de partis forts, peu nombreux et le refus
de leur discipline, de leur rigidité, de l'écran qu'Us dressent entre
le citoyen et l'homme poUtique ? En rappelant sans doute, comme le
fait Georges Lavau, que le parti « ne peut tenir Ueu de tout, ni
résumer ni consumer tout l'être d'une personne » (19). En refusant,
avec André PhiUp, toute discipline de pensée, toute vision générale
du monde. Mais U faut bien dire que c'est dans l'élaboration des
dispositions plus concrètes que risque de se creuser la distance entre
Mendès France et le mendésisme. Quand André PhUip écrit qu'U
n'y a « pas de démocratie sans partis, réunissant ceux qui veulent
travaUler ensemble à la réaUsation d'un programme commun » (20),
U est totalement fidèle à Pierre Mendès France. L'est-U toujours
lorsqu'U réclame un statut des partis « Umitant leur compétence à
la seule action politique, organisant le contrôle de leurs finances,
exigeant d'eux une structure interne démocratique et limitant leur
nombre » (21) ?
Autre exemple, plus probant puisqu'il touche, on l'a vu, à l'un

des principes les plus ancrés de la pensée mendésienne : peut-on dire
que A. Gourdon, pourtant l'un des disciples les plus proches de
Mendès France, exprime la pensée de ce dernier dans l'interrogation
qu'U développe sur le caractère naturel de la citoyenneté et sur
l'opportunité d'un aménagement du suffrage universel (22) ?

Certains mendésistes, ralliés au général de GauUe, pourront voir,
dans l'opposition de Pierre Mendès France à la Ve République, une
sorte de trahison de la méthode. Au fond, celui-ci, oublieux des

principes du mendésisme, n'aurait pas vu que le réel avait changé,
que les fins sans doute immuables, ceUes de la démocratie, exigeaient
d'autres moyens que le rappel incantatoire des solutions forgées par
la IIIe RépubUque. Ceux-là ne plaideront pas pour une dissociation
des fins et des moyens. Peut-être même seront-Us plus fidèles aux

(19) G. Lavau, Le parti politique, Esprit, janvier 1958, p. 42-75.
(20) A. PhUip, « Qu'est-ce que la démocratie », art. cité.
(21) A. PhUip, De la IVe à la Ve République, Les Cahiers de la République,

juiUet-août 1958 (14), p. 7-21.
(22) A. Gourdon, Les préalables politiques élémentaires à une reconversion,

Les Cahiers de la République, 1957 (6), p. 55-63.
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exigences bien comprises de la démarche scientifique. Mendès France
pourrait rappeler sa propre évolution, son raUiement au sociaUsme,
U ne ferait que souUgner la distance prise avec la méthode. Songeons
à certains écrits qui marquent une nette rupture avec le principe du
calendrier, du « point par point » : « Il ne s'agit pas d'aborder succes¬
sivement un certain nombre de problèmes particuUers ; c'est notre
structure tout entière qui a besoin d'être refaite comme en 89 dans
une sorte de sursaut coUectif et global » (23).

Le mendésisme n'est pas une doctrine mais un état d'esprit,
dit-on souvent. Avec raison, Pierre Mendès France lui-même reven¬

diquait une expression qui, pour lui, prenait le sens d'un réflexe.
Mais U est bien complexe l'état d'esprit qui associe, dans le même
homme, le scientifique et le démocrate. En écrivant que « l'homme
d'Etat, à la différence du poUticien, subordonne son travail quotidien
et ses paroles à ses convictions » (24), Mendès France retrouvait
l'interrogation que développait Max Weber sur l'homme de res¬
ponsabUité et l'homme de conviction : « L'éthique de la conviction
et l'éthique de la responsabiUté ne sont pas contradictoires, mais eUes
se complètent l'une l'autre et constituent ensemble l'homme authen¬
tique, c'est-à-dire un homme qui peut prétendre à la « vocation
poUtique » » (25) . Mais combien est difficUe, pour les disciples, l'inter¬
prétation de la part de responsabiUté et de la part de conviction !
En respectant les principes d'efficacité, de vérité et de rigueur, les
mendésistes ont retenu l'élément le plus fertUe du patrimoine légué
par l'ancien président du ConseU. C'est ensuite, lorsqu'il s'est agi
de réaUser dans l'action l'association de l'efficacité et de la justice,
qu'Us se sont exposés au risque de l'incompréhension.

Mais pouvaient-Us totalement y échapper alors que, de ce dosage,
seul Mendès France possédait la formule ?

(23) L'Express, 1er octobre 1959.
(24) P. Mendès France, La vérité guidait leurs pas, op. cit., 1976, p. 26.
(25) M. Weber, Le savant et le politique, trad. franc., Paris, Pion, 1959, p. 199.
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Marc Sadoun. From the method to the values.

Because it combines the idealism of the politician with the exactness
of the scientist, the method is undoubtedly the best expression of the
synthesis elaborated by Pierre Mendès France. It also lays stress on the
frailty of a balance based above aU on the virtue of the citizen and can
help us to understand better the diversity of the « mendesist » itineraries.

Résumé. Parce qu'elle associe l'idéal du politique à la rigueur du
savant, la méthode offre sans doute la meilleure expression de la synthèse
élaborée par Pierre Mendès France. Elle souligne aussi la fragilité d'un
équilibre qui repose d'abord sur la vertu du citoyen et peut éclairer la diversité
des itinéraires mendésistes.


