STANLEY HOFFMANN

Le confluent des modernités

Beaucoup d’observateurs ont remarqué que le mendésisme de
1953-1955 avait substitué un clivage entre générations au clivage
classique entre la gaucbe et la droite. C’est trés largement exaet ;
mais il serait plus exact encore de dire que le clivage principal oppo-
sera les modernes aux traditionnels : il y avait des modernes qui
n’étaient point tout jeunes. Le souffle que Pierre Mendés France,
lors de son investiture manquée en 1953, puis pendant les « sept mois
et dix-sept jours » de son gouvernement fit passer sur la France
était le souffle du renouveau. Rappelons-nous le climat politico-
culturel de cette période : un pays englué dans les crises gouverne-
mentales et les combinaisons parlementaires, une vie politique acca-
parée par des faetions a la fois profondément bostiles les unes aux
autres, mais comme ’avait dit Henri Queuille « condamnées a vivre
ensemble » et — surtout depuis I’élection législative de 1951 — 2
gouverner ensemble, étant donné I'aritbmétique parlementaire dans
une Chambre ol les communistes et les gaullistes restaient de farouches
opposants ; une sorte de guérilla épuisante menée par les groupes de
pression, en quéte d’avantages fiscaux et de faveurs dans la distri-
bution du crédit ; la reprise de 'inflation aprés la bréve expérience
Pinay ; un sentiment général d’immobilisme social : la relance de
I’économie encore peu perceptible ; une interminable guerre colo-
niale en Extréme-Orient, et une politique & la fois répressive et
dépassée par les événements en Afrique du Nord ; la paralysie de la
politique étrangére, aprés la brillante percée du Plan Schuman, en
raison de la double querelle sur le réarmement de I’Allemagne entre
la France et ses principaux alliés, et entre Francais sur les mérites
de la CED.
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C’était I'époque o1 en Suisse, acerbe et brillant, Herbert Luethy
décrivait une France déclinante et repliée sur elle-méme « & 'heure
de son clocher ». Jamais les espoirs de la Libération n’avaient paru
aussi absurdes. La tentative de redressement montée en 1947 par
Charles de Gaulle avait bouseulé le régime, mais sans le faire basculer ;
il en avait constaté P’échec, et pris ses distances. Rien ne semblait
pouvoir débloquer un régime et une société prisonniers de leur frag-
mentation et d’une masse de problémes trop lourds, en apparence,
pour eux.

Pourtant, ce pays a la surface désespérantc entretenait toutes
sortes de ferments rénovateurs. Ce qui manquait, ¢’était un mobi-
lisateur ; c’était un homme et un programme catalyseurs. La force
de Pierre Mendés France consista précisément en cet appel 2 tous
ceux qui voulaient, enfin, « du neuf et du raisonnable » La faiblesse
du mendésisme fut que cette levée soudaine des modernisateurs, dans
tant de milieux et de partis, ne parvint pas a détruire les structures
d’obstruction constituées par les partis et les groupes d’intérét en
place. Aprés la chute de P. M. F., pour un temps, tout retomba (et
empira). Mais les thémes que Mendés avait lancés, la certitude qu’il
avait communiquée pendant quelques mois : & savoir, qu’il existait
pour la France une voie vers le changcment et méme la grandeur, ne
devaient pas disparaitre. ,

On peut distinguer au moins trois « modernités » éveillées par
Pappel de Mendés. La plus importante, & ses yeux, était I'écono-
mique ; son discours de la méthode — dans ses écrits comme dans ses
allocutions — était le discours de la modernisation économique et
sociale. Il n’était pas nouveau : le Mendés planiste du bref Gouver-
ncment Blum de 1938 avait cherché, déja, a rajeunir la pensée
économique archaique de la s¥10 ; au sein du Gouvernement provi-
soire d’Alger puis du Gouvernement de la Libération, Mend#s s’était
heurté avant tout aux libéraux et aux laxistes, mais aussi aux éta-
tistes. Le Mendeés du mendésisme, si j’ose dire, prenait a rebrousse
poil toutes les idées recues et toutes les vaches sacrées, et présentait
une synthése oli aucun clan ne retrouvait ses dogmes en entier.
Nous avons aujourd’hui tendance & croire que la modernisation de la
« société bloquée », 4 la fois en tant que concept et en tant que poli-
tique, fiit continue apres la fin de Vichy. Il n’en est rien : elle n’avait
été ni la préoccupation principale des politiciens, ni le souci domi-
nant des Krancais (rappelons-nous les résistances rencontrées par
Claudius-Petit au ministére de la reconstruction). Un petit nombre
de hauts fonctionnaires, les uns proches de Jean Monnet, les autres
attentifs & la révolution keynésienne, avaient essayé de faire en sorte
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que Péconomie frangaise, mise a4 mal par la guerre, ne fiit pas, comme
certaines villes, reconstruite a l'identique. I.e moins qu’on puisse dire
est que ni ces hommes, ni ceux qui, dans les milieux agricoles et le
patronat, cherchaient & rompre avec le passé, n’avaient toutes les
faveurs de I’opinion et Voreille des partis.

La modernité économique de P. M. F., c’était d’abord la rupture
avec les routines. L’économie avait paru livrée aux groupes de pres-
sion d’une part, 4 la bureaucratie de ’autre. L'Etat planificateur
souple que Mendés proposait devait, lui, subordonner les intéréts
particuliers a Pintérét général, en faisant la chasse aux productions
néfastes ou aux investissements improductifs. Mais il devait le faire
démocratiquement, en augmentant le rdle des représentants ouvriers
dans la planification, et en s’adressant aux consommateurs. On avait,
depuis des années, assisté a4 un affrontement stérile entre un socialisme
figé dans la foi des nationalisations et du dirigisme, et des conser-
vateurs dont le « libéralisme économique » n’était guére qu’un appel
aux subventions et au protectionnisme, un discours rituel sur la
nécessité des économies budgétaires et la prépondérance du financier
sur I’économique. Les uns, hantés par la grande crise des années 30,
s’accommodaient fort bien de I'inflation. Les autres, obsédés par la
dépréciation de la monnaie, acceptaient de sacrifier 'expansion, et
peut-étre ’emploi, 4 la stabilité du franc et des prix. La modernité
mendésiste consistait a rejeter tout cela en bloc.

Ce qu’il proposait, c’était une France productive, ol la relance
bien guidée de l'investissement assurerait le plein emploi, ol les
initiatives étouffées a la fois par le protectionnisme mesquin des
intéréts et par la paperasserie bureaucratique seraient libérées, ou la
stabilité de la monnaie et des prix serait garantie par la rigueur méme
de la gestion financiére de I’Etat, ol le retour a la concurrence per-
mettrait de réduire les barriéres douaniéres et de conquérir les mar-
chés étrangers; oli, parmi les dépenses productives, la recherche
scientifique, garantie contre la sclérose et la dépendance, serait
particuliérement favorisée. Cette synthése keynésienne allait attirer
tous ceux qui — dans chaque classe sociale — cherchaient a déve-
lopper des goiits, des produits, des idées ou des méthodes nouveaux.
Elle proclamait qu’il n’y avait pas de fatalité de 'immobilisme, et
que la transformation de la société frangaise pouvait se faire sans la
révolution marxiste (d’oti, au fond, la méfiance inébranlable des
socialistes orthodoxes), que c’était une affaire de volonté au sommet
et de méthode : d’enlévement des bandelettes et de transfert des
ressources publiques (non point leur gonflement); que la querelle
du dirigisme et du libéralisme était dépassée puisqu’il s’agissait a la
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fois de désembourber les entreprises publiques et de guider les ini-
tiatives privées, que la justice soeiale passait par la croissance éco-
nomique, donc que la production avait la priorité mais que I’économie
devait assurer a la fois 'influence de la nation dans le monde et le
bien-é&tre de la masse des citoyens (d’oti Paecent mis sur le logement).
Transformation, reconversion, réadaptation (de la main-d’ceuvre),
régionalisation, aménagement du territoire, tels sont les maitres-
mots. Et si la bataille contre les lobbies de 1’alcool et des betteraves
cotite cher sur le plan parlementaire, elle symbolise a la fois la volonté
nouvelle, la méthode, et les objectifs. On a souvent reproché a P. M. F.
la minceur de I'action économique et sociale de son Gouvernement.
Mais I’essentiel ici, était de rompre non seulement avec les pratiques,
mais plus encore avec les idées du passé, et avec le sentiment d’impuis-
sance et de déclin. Ce qui fut fait.

Parmi les Francgais humiliés de 1953-1954, beaucoup 1’étaient
moins par cette impression de stagnation (en voie d’étre démentie
par les chiffres), que par la situation de la France dans le monde :
ici ¢’était I'impression d’engluement qu’il fallait chasser. La moder-
nité, dans ce domaine, n’était autre qu’un nationalisme d’adaptation :
encore une synthése. Trop de nationalistes — dans la droite classique
et au RPF — apparaissaient crispés, soit dans ’hostilité a I’Allemagne,
soit dans la méfiance envers la construction européenne, soit dans
la volonté de maintenir colite que cofite ’Empire colonial. En
liquidant la guerre d’Indochine, en offrant a la Tunisie ’autonomie
interne, en refusant la croisade contre la CED, puis en acceptant le
réarmement de 1’Allemagne d’Adenauer dans le cadre des accords
de Londres, P. M. F. une fois de plus montrait que moderniser ¢’était
débloquer et s’adapter. Mais pas n’importe comment : si de Gaulle
célébrait « I'ardeur, la valeur, la vigueur » de son ancien et difficile
ministre, c’est parce que celui-ci, méme lorsqu’il était obligé de faire
des concessions douloureuses, le faisait d’'une maniére qui rendait
leur fierté aux Frangais. Elle signifiait que la France avait repris
Pinitiative au lieu de se laisser imposer une « nécessité » voulue soit
par des adversaires soit par des alliés. Le style des négociations de
Genéve, puis du voyage de Carthage, I’audacieuse tentative de
révision de la ceED, l'ingénieuse formule des accords de Londres
(initiative pour ce qui ne s’appelait pas encore la détente), tout cela
faisait contraste avec les flottements ct les reculs des derniéres années.
Le pragmatisme de Mendés a 'égard de I'Europe devait lui aliéner
A4 la fois les adversaires inconditionnels, et les inconditionnels de
Pintégration. Mais ceux-ci étaient tantdt des idéologues, tantdt des
personnes convaincues que la France ne pouvait plus résoudre ses
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propres problémes. Mendés était trop soucieux de I'influence de la
France pour étre contre I’Europe, trop convaincu de la nécessité
pour son pays de ne pas laisser & d’autres la charge de son destin,
et trop méfiant a I'égard de toute idéologie, pour étre un « bon
Européen » Une fois encore, la modernité consistait & surmonter
les antinomies : ni ¥rance seule, ni France subordonnée, ni France
figée dans la répression outre-mer, ni « Braderie ».

La troisiéme « modernité » éveillée ou mobilisée par P. M. F.
était, en un sens, moins originale : la transformation d’un régime
politique impotent avait déja constitué le théme central du rer,
et la mise en accusation du « systéme » n’avait rien de bien neuf.
Mais ici aussi, I'innovation mendésiste consistait a dépasser les
positions établies. L’appel & la réforme avait dans la bouche du général
de Gaulle et, dans la maniére de ses compagnons, pris la forme d’un
réquisitoire implacable contre le parlementarisme et le régime des
partis, d’une sorte d’appel au peuple contre les politiciens, et d’une
campagne pour un régime largement présidentiel. En réaction, les
partis et les politiciens s’étaient réfugiés dans les apparentements,
rendant plus opaques que jamais les rapports entre les électeurs et
les élus. Le mendésisme, ici, consista d’une part a ne pas faire de
la révision constitutionnelle une priorité, mais d’autre part a chercher
la quadrature du cercle, en établissant un circuit direct entre le
peuple et le Président du Conseil — sans référendum, sans boulever-
sement — dans I’espoir que ce circuit obligerait les partis & accorder
leur confiance a I’homme doté de la 1égitimité populaire (ou & maitriser
leur méfiance envers lui) ou bien que la double pression d’en haut
— I’'action du Pouvoir — ¢t d’en bas — ’appui public — entrainerait
un reclassement des partis et une séparation nette entre modernisa-
teurs de toutes tendances et « archaiques » dispersés dans tous les
partis.

La modernité ici prenait une forme nouvelle pour la France
de 1954. On connaissait (de loin) les discours au Parlement et (de
prés) les tournées et bains de foule. On ignorait I'usage des médias
comme agents de propagation des idées au pouvoir et comme agents
de liaison entre le public et I’Exécutif. Ici, la modernisation c’était
une certaine dose d’américanisation (dans un contexte constitutionnel
évidemment fort différent, puisqu’il n’y avait pas encore de Pré-
sident €lu au suffrage universel). S’inspirant d’une part, des « cau-
series au coin du feu » de Roosevelt, P. M. F. expliquait les dossiers
aux Francais : mission d’information jusqu’alors réservée a la seule
classe parlementaire. D’autre part, le role éclatant, parfois tapageur
de L’Express, le soutien de journaux comme Le Monde et... Le
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Canard enchainé, assuraient que les idées venues d’en bas parvien-
draient jusqu’a I’équipe du Président du Conseil et que les intentions
de celui-ci seraient communiquées non seulement aux partis et aux
députés, mais aux nombreux lecteurs de journaux. Pendant plus de
sept mois, la pratique mendésiste donna aux Francais expérience
d’une sorte de démocratie semi-directe sans démagogie plébiscitaire ;
elle leur laissa la nostalgie d’une vie politique ouverte, ou la « maison
sans fenétre » ne confisquerait plus le mandat re¢u du peuple. Elle
leur laissa aussi la nostalgie d’'un Exécutif moderne, ce qui signifiait
non seulement capable de communiquer avec les citoyens, mais apte
a agir. L’idée que gouverner c’est choisir et que choisir c’est agir,
était — figurez-vous — une idée nouvelle, dans un pays ou des
cabinets de coalition et de transition étaient bien incapables de choisir
et ne savaient guére que subir ; oll toute action était une invitation
téméraire au renversement. La modernité politique du mendésisme,
¢’était — superbe et impossible contradiction — la personnalisation
du pouvoir du Président du Conseil, appuyée sur un usage délibéré
mais non abusif de la radio et d’un organe résolument original — a la
fois iconoclaste et non idéologique, turbulent et dévoué i un seul
homme — & savoir L’Express.

Telle fut, me semble-t-il, la signification de cette expérience
fulgurante et fructueuse. Certes, le retour du refoulé — je veux dire
du parlementarisme de Chambre close — ne permit pas & Mendés
de consolider ses bréches, et la routine des partis le ligota, malgré
ses efforts, pendant les trois années et demie qui restaient a la
IVe République. La V¢, on le sait, lui parut illégitime, a la fois par ses
origines, dans son style et dans son systéme constitutionnel (trois
éléments a mon avis fort distincts). Mais I’ébranlement donné par
P. M. F. ne s’évanouit certes pas. Dans la mesure méme out}la Ve Répu-
blique donna aux hauts fonctionnaires un réle de décideurs qui avait
été inconcevable avant (4 la fois parce qu’ils étaient désormais
largement délivrés de la tutelle des groupes d’intérét ou des parle-
mentaires mandatés par ces derniers et parce que certains grands
commis devenaient ministres) et dans la mesure ou — c’est une
étude a faire — 1’ « énarchie » mise en place sous de Gaulle était
imprégnée d’idées mendésistes, le grain semé par P. M. F. devait
germer dans la politique économique du nouveau régime — parti-
culiérement sous Michel Debré puis sous Chaban-Delmas. Le mélange
d’antidémagogisme (ou de vigueur) en matiére financiére, de respect
pour Dinitiative productive mméme d’origine privée, et de planisme
et de dirigisme souple, se retrouve — curieusement — a la fois dans
une vergion technocratique chez les gaullistes non pompidoliens, et
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chez les rocardiens, dans une version plus populiste. Dans la mesure
ou le ps créé par Mitterrand le vieil allié de P. M. F., a largué une
partie de I'héritage jacobin et marxiste, I'influence de Mendés s’y
retrouve. Quant a la politique européenne du Général, ou ses rapports
avec les deux Grands, et sa stratégie de décolonisation, ’accent mis
sur la « force de frappe », les exportations et la nécessité de compéti-
tivité au plan international, qui ne voit la similitude des préoccupa-
tions et des styles ?

La quasi-monarchie présidentielle de la Ve République choquait
le républicain Mendés tout comme la liturgie des conférences de
presse dirigées, des référendums personnalisés et d’une ORTF contrélée.
L’homme des explications-constats, des données et des options nettes
n’aimait ni les ruses, ni les prosopopées, ni ’appel aux songes si chers
au Général. Mais les modernités évoquées par Mendés n’auraient
jamais pu lemporter dans la République étriquée, paralysée et
irrespirable dont il avait lui-méme été victime. S’il existe une sorte
de solidarité souterraine entre le mendésisme, la V€ République
gaullienne et, méme le nouveau socialisme de la rigueur et de I'appel
a l'investissement productif, c’est du c6té de ces modernités qu’on
peut la trouver.
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Stanley HorrMANN, — The convergence of modernizing trends.

P. M. F. as the catalyst of three modernizing currents hidden under
a stagnant surface : economic modernization, a nationalism of adaptation,
and the reform of the political system. Even though the breakthrough
did not last, there is a strong hak between this attempt and the Fith
Republic.

REsuME. — Pierre Mendés France est présenté comme le catalyseur de
trois « modernités » couvant sous une surface stagnante : la modernisation
économique, un nationalisme d’adaptation, une volonté de réforme du systéme
politique. Bien que la percée ainsi opérée fiit courte, une solidarité souterraine
relie cet effort & la Ve République.



