JEAN-FRANGCOIS BAYART

Les sociétés a fricaines

face a UEtat

Comprendre que les sociétés africaines sont « comme les autres »,
penser leur banalité, saisir que leur spécificité est d’ordre strictement
historique, voild ce qu’un siécle d’ « africanisme » officiel n’a guére
facilité, quelle que soit la masse considérable de connaissances qu’il
a rassemblées. L'image de I’Afrique qu’il a sécrétée est aussi ambigué
que celle de I’ « Orient » produite par 1’ « orientalisme » et dénoncée
par un Said ou un Rodinson. I’opinion publique occidentale est gorgée
de stéréotypes qui, souvent, exhalent le racisme d’antan. L’aberration
fondamentalc revient sans doute a ériger une africanité mythique,
archétype en lequel se résolveraient 1’actualité événementielle, la
configuration globale et le devenir des sociétés noires. Or, I'’Afrique
n’est précisément pas le continent des idées simples. Des rives de
locéan Atlantique a celles de 'océan Indien, la diversité triomphe :
climatique, physique, humaine, politique, économique, historique.
Le rappeler, c’est pressentir déja que les « pouvoirs africains » ne se
conjuguent pas au singulier et qu’ils ont noué avec leurs sociétés des
rapports complexes que défigurent inévitablement les différentes
vulgates monistes.

DES CULTURES AU PLURIEL

L’idée d’une « culture africaine », a laquelle renverraient une orga-
nisation de la société et une conception du politique spécifiques, fait
probléme en ce qu’elle implique d’unicité supposée plutét que démon-
trée. Elle exprime d’abord une illusion d’optique ethnocentrique :
celle d’uniformité et de cohérence que procurent a 1’étranger I'alté-
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rité, I'éloignement, la méconnaissance. Illusion d’optique d’autant
plus cruciale que cet étranger dispose d’un quasi-monopole de la
scientificité et de I'information, et que son influence culturelle ou
idéologique se double d’une prééminence politique et économique.
Elle traduit ensuite, dans ce contexte bistorique d’affrontement et de
dépendance, une volonté de résistance, de reconquéte de sa propre
identité bafouée, d’unification dans un effort de réappropriation de
son devenir historique. C’est cette affirmation politique que L. S. Sen-
ghor a mise en forme en avangant la revendication de la « négritude »,
dont un nombre croissant de philosophes afrieains critiquent main-
tenant Pambiguité, derriére S. Adotevi, P. Hountondji, M. Towa,
F. Eboussi Boulaga. Enfin, I'intuition d’une « culture africaine » rend
compte de faits objectifs : non I'unité d’une culture africaine, mais la
congruence partielle de représentations culturelles, produite par plu-
sieurs si¢cles d’échanges historiques, et qu’il conviendrait d’exposer
analytiquement, au lieu de la postuler.

Il n’existe pas non plus de cultures ethniques unanimes. Celles-ci
sont hétérogénes, car les ethnies elles-mé&mes — une notion sur laquelle
il nous faudra revenir — sont traversées par des clivages économiques
déterminés par les rapports de production, par des clivages biolo-
giques entre les hommes et les femmes et entre les jeunes et les anciens,
et par des clivages historiques (par exemple entre les groupes ethni-
ques dominant et soumis qui coexistent fréquemment au sein d'un
méme ensemble considéré comme une unité ethnique en lui-méme).
Chacun de ces clivages tend a se traduire en corpus culturels parti-
culiers au sein des différents groupes ethniques; on peut ainsi y
distinguer une parole des anciens et une parole des dépendants, une
parole des hommes et une parole des femmes, une parole des conqué-
rants et une parole des vaincus, ainsi que I'ont démontré certaines
recherches anthropologiques sur la mémoire historique ou le dérou-
lement des conflits de sorcellerie.

Des philosophes, tels F. Eboussi Boulaga et P. Hountondji, ont
montré comment la mise en dépendance du continent avait conféré
a la « culture africaine » et aux cultures ethniques cette unité factice
en procédant a leur subordination et a leur folklorisation en « tradi-
tion ». L’opération signalait ]a confiscation du changement social et
de ]la modernité par I’envahisseur étranger. Mais les groupes soeiaux
qui contrélent ’Etat postcolonial ont aujourd’hui repris a leur compte
cette définition figée de la culture « traditionnelle », per¢ue comme un
réservoir de représentations constantes, tantdt sous la forme d'un
obstacle au développement, tant6t sous la forme d’une « authentieité »
a revivre.
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Ces quelques remarques suffisent a ruiner le préjugé d’un rapport
explicatif univoque entre « une culture africaine » (ou « la » culture
d’un ensemble ethnique donné) et une conception propre du politique,
singuliérement de la démocratie et du socialisme. Les représentations
culturelles sont polysémiques et multifonctionnelles ; a ce titre, elles
constitucnt une panoplie de ressources a la disposition des acteurs
sociaux, dont 'usage est virtuellement contradictoire et proviscire.
Ceci étant établi, il n’est pas illégitime de repérer quelques formalités
concrétes d’énonciation culturelle du politique. Certaines d’entre elles
semblent conforter le caractére autoritaire du pouvoir, tandis que
d’autres tendent a le nuancer.

L’autoritarisme politique repose sur un autoritarisme sociétal
diffus et récurrent — le philosophe Kwasi Wiredu parle avec bonheur
de grassroots authoritarianism — qui insiste sur les valeurs de hiérar-
chie et d’obéissance. Il est révélateur, de ce point de vue, que les
relations politiques se déclinent couramment sur le mode des relations
parentales, le Président étant désigné, par exemple, comme le « Vieux »
ou le « grand Camarade ». Tout détenteur d’une position d’autorité et
de pouvoir est rapprocbhé avec le respect que I'on doit & I’ainesse ;
de leur cdté, les cadres politiques et administratifs considérent volon-
tiers leurs concitoyens comme immatures, et l'infantilisation du
peuple est I'un des traits saillants de la pratique de I’Etat sur le
continent. En contrepoint, le christianisme et I'islam diffusent eux
aussi des symboles et des comportements de soumission et de culpa-
bilité qui ne restent pas sans effet au plan strictement politique, dans
des sociétés qu'imprégne la sacralité. Et la colonisation a laissé en
héritage une approche administrative, coercitive méme, de I’autorité,
une culture de la « chicotte » dont Amin Dada et Bokassa — tous deux
formés par I’armée britannique et frangaise — sont les épigones les
plus tristement célébres.

En outre, ’on peut se demander si les clivages politiques nc sont
pas assez fréquemment vécus en termes de conflits de sorcellerie, et
notamment si le dépassement du multipartisme en un régime de parti
unique n’a point été envisagé, ici et 1a, comme un mouvement de
réconciliation similaire & celui qui permet de surmonter de tels anta-
gonismes familiaux, constitutifs de la vie quotidienne en ville aussi
bien que dans les villages. Si cette hypothése était exacte, on com-
prendrait mieux ce qu’un groupe d’intellectuels kényans qualifiait
récemment « d’émasculation politique », c’est-a-dire cette propension
de la quasi-totalité des Etats a refouler le débat politique sous pré-
texte d’unité nationale, Et dans certains pays (Guinée, Guinée équa-
toriale), la répression paroxystique semble obéir & quelques-unes des
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régles du discours ancestral sur la sorcellerie (exacerbation de la vigi-
lance « révolutionnaire », méfiance a I’encontre du pouvoir et de ses
détenteurs, contrdle de I'individu par le groupe, idée selon laquelle ’on
peut étre « contre-révolutionnaire » sans méme en étre conscient et qui
autorise toute persécution).

Cependant, d’autres rcprésentations, participant des mémes mou-
vances culturelles, constituent simultanément des potentiels de conflit
et de résistance a I’Etat. Cela est vrai bien sfir des religions du Livre,
riches de traditions tribunitiennes, prophétiques ou maddhiques, et
qui procurent aux masses populaires un espace hors I’Etat. Cela est
vrai, aussi, dans une certaine mesure, de la parentalisation des rap-
ports politiques : il faut concéder 4 ses « enfants » ce que 1’on refuserait
d’un point de vue purement bureaucratique, et les petites gens le
savent bien, qui préférent s’inscrire dans une relation de clientéle dont
ils peuvent tirer parti, par exemple en exigeant une redistribution des
fruits du pouvoir conformément & I’éthique ancienne qui décéle la
sorcellerie au travers de la réussite non partagée, plutdt que dans une
relation moderne de type administratif, dans laquelle ils sont
désarmés. Mais c’est actuellement la sensibilité rédemptrice qui revét
la plus forte capacité de mobilisation de la société face a I'Etat.
D’autant qu’elle témoigne d’une remarquable plasticité : on la retrouve
sous-jacente 4 des soulévements populaires d’inspiration religieuse
préchrétienne, chrétienne ou islamique {(en particulier au Zaire et dans
la ceinture sahélienne) ou 4 des émeutes urbaines de démunis (comme
eelles qui ont dévasté les capitales de la Gambie et du Kenya en 1981
et en 1982), aussi bien que sous la forme de populismes militaires
(sergent-chef Doe au Liberia, capitaine Rawlings au Ghana) ou de
partis institutionnalisés (People’s Redemption Party au Nigeria).
Peut-étre méme est-elle inhérente a I’affirmation identitaire ou natio-
naliste de I’Afrique puisqu’elle parcourt peu ou prou des démarches
aussi diverses que celles du mouvement chrétien de la Conscience
noire en République sud-africaine, du célébre musicien nigérian Fela
Ransome Kuti, de « ’authenticité » zairoise ou togolaise, et du théo-
ricien marxiste Amilcar Cabral...

LE MIRAGE DU TRIBALISME

Indissociable de I’approche culturaliste, la réduction du politique
au « tribalisme », qui balise la fantasmagorie africaniste de 1'Occident,
appelle une reconsidération similaire d’autant plus nécessaire que ce
type d’interprétation désigne des réalités incontestables tout en les
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rendant incompréhensibles. Il ne s’agit pas de nier I’existence, voire
Pirréductibilité des consciences ethniques. Celles-ci ne sont pas le
reflet d’un stade élémentaire du développement, que condamnerait
a terme la modernisation. Elles ne sont pas non plus le simple fruit des
manipulations du colonisateur ou des gestionnaires de ’Etat contem-
porain. Il est significatif que les analystes fidéles & la tradition marxiste
I’admettent désormais.

Pourtant, I’ethnie, tout au moins telle que se la représente I’'Euro-
péen, sous la forme d’une entité donnée, homogéne et correspondant a
un terroir délimité, n’existe sans doute pas. A P'instar de toutes les
identifications culturelles, la conscience ethnique est contextuelle et e
définit par rapport a I’Autre — et par le regard de I’Autre. En outre,
elle n’est pas exclusive d’identifications complémentaires ou concur-
rentes, telles que les identifications a des lignes de différenciation
ancestrales ou nées de la division moderne du travail, ou encore 4 des
ensembles culturels supra-ethniques d’ordre religieux ou national. La
conscience ethnique véhicule ainsi des représentations autres qu’ « eth-
niques » qui interdisent de réduire les affrontements de ce type a de
simples conflits désincarnés d’identifications. Y sont également en jeu
des intéréts politiques, religieux, économiques, En omettant de le
préciser, 'interprétation classique en termes de « tribalisme » les rend
aussi inintelligibles que ne le seraient, par exemple, les guerres franco-
allemandes si les historiens se contentaient de les ramener a I'hostilité
que ces deux peuples sont censés éprouver naturellement I'un pour
lautre.

Phénoméne complexe et relatif, I’ethnicité n’est pas une structure
statique et atemporelle. Les rapports interethmiques sont des pro-
duits de I'histoire, et non une combinatoire stable d’invariants. Leur
configuration, leur dynamique, leur portée ne sont pas les mémes dans
le cadre de I’Afrique précoloniale et dans celui d’un continent boule-
versé par sa mise en dépendance. Les rapports de force entre groupes
ethniques ont été partout modifiés, parfois intentionnellement, a
Poccasion de ce séisme, et les tensions s’en sont généralement trouvées
accentuées.

Ce qui est en cause, ¢’est la pertinence de la notion méme d’ethnie,
qui est toujours une construction historique : les « Sara » du Tchad,
par exemple, sont issus d’un processus de fusion d’identités hétéro-
génes au sein d’un espace social élargi sous I'effet de la domination
islamique, puis de ’exploitation coloniale, et I’on pourrait en dire
autant des Ngala du Zaire, des Ibo du Nigeria, ou des Bamiléké du
Cameroun. Parallélement, un processus de bipolarisation, dont les
implications conflictuelles sont évidentes, peut survenir, notamment
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au gré de I'urbanisation : par exemple, entre Sara et Djellabah au
Tchad, entre Ngala et Kongo au Zaire, entre Bahutu et Watutsi au
Burundi. On estimera, d’une fagon générale, que la délimitation des
appartenances ethniques renvoie & la période coloniale, qui a tendu &
figer des groupes sociaux engagés dans des mouvements migratoires
et & les implanter territorialement. Autrement dit, la notion d’ethnie
a été largement fabriquée a des fins de contrdle administratif et poli-
tique ; elle a ensuite été ’objet d’une réappropriation par les groupes
sociaux autochtones arbitrairement désignés de la sorte mais
contraints, par leur mise en dépendance, a se déterminer en fonction
des nouvelles structures de pouvoir. Posée comme contradictoire par
rapport 4 I’Etat-nation, I’appartenance ethnique en est dans les faits
une expression. Et le discours jacobin de l'intégration nationale
stigmatise des particularismes qu’il alimente dans le méme temps
en postulant l'existence d’administrés structurés territorialement
et ethniquement, et en induisant de la part de ceux-ci des stratégies
gociales qui soient fondées sur ces notions, sans qu’elles soient pour
autant passéistes ni méme, a proprement parler, particularistes.
Les dynamiques de l'ethnicité ne sont donc pas antithétiques de
celles de I’Etat et de ’économie moderne, méme si les processus
d’unification que nous avons évoqués coexistent tragiquement avee
des processus de fission, générateurs des conflits les plus meurtriers du
continent (Nigeria, Tchad, Soudan, Angola, Burundi, Rwanda...).

DES SOCIETES HISTORIQUES

Aussi est-il préférable, pour penser les sociétés africaines dans
leur complexité, d’y reconnaitre des sociétés historiques a part
enti¢re. Leur mise en dépendance n’a nullement interrompu cette
historicité, elle en a constitué un rebondissement. En fait, il est
erroné de concevoir la dépendance, coloniale ou postcoloniale, comme
une relation d’extériorité entre les sociétés africaines, qualifiées de
« périphériques », et le « centre » occidental, ou comme une structure
univoque de domination du monde occidental sur le continent noir.
On ne soulignera jamais assez que la colonisation, loin d’8tre cet
affrontement manichéen qu’elle tendra a devemir, fut d’abord une
entreprise commune a des acteurs blancs et noirs, ceux-ci cherchant a
utiliser ceux-la dans le cadre de stratégies propres (et réciproque-
ment, cela va de soi...). Ce fut également vrai de la traite des esclaves,
et I’est encore de la dépendance économique contemporaine, qui
fournit & des groupes sociaux autochtones la matrice de leur hégé-
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monie et ne saurait de la sorte se réduire & un rapport dichotomique
entre I’Afrique d’une part, I'Occident de ’autre.

Encore faut-il garder a ’esprit que leur histoire a été vécue par
les peuples africains, depuis un ou deux siécles, sur le mode trau-
matique, dans la mesure o elle a constamment mis en cause leur
souveraineté, leur identité, voire leur survie. La traite des esclaves,
méme si elle a eu des effets beaucoup plus complexes qu’on ne le dit
souvent, a frappé 'Afrique dans sa chair et sa conscience, et continue
de marquer son inconscient, ainsi que ’attestent certaines formes
contemporaines de sorcellerie. La colonisation fut une occupation
douloureuse, dont le cofit humain fut trés lourd du fait de la répres-
sion et du travail forcé, et qui attenta & la dignité des peuples du
continent. Enfin, la décolonisation n’a permis que « I'indépendance
du drapeau », selon ’expression célébre de Julius Nyerere, et n’a
pas mis fin i la dépendance. On ne saurait exagérer 'ampleur des
souffrances qu’engendre cet état de fait et que résument deux tristes
records mondiaux détenus par I’Afrique : celui du nombre des « pays
les moins avancés » (PMA) et celui du nombre des réfugiés. Mais c’est
le régime de I’apartheid qui rappelle aux Africains, avec le plus de
cruauté, leur condition, quel que soit par ailleurs le degré d’impli-
cation de certains de leurs Etats dans les relations avec la République
sud-africaine.

Structure interne aux sociétés africaines, la dépendance concerne
en premier lieu leur agencement propre. Dans telles sociétés données,
quels étaient les groupes dominants ? Qu’en est-il advenu au cours
de la traite, puis de la colonisation ? A-t-on assisté a une redistribu-
tion, partielle ou radicale, des cartes, et dans I’affirmative, au profit
de quels autres groupes sociaux ? Que se passe-t-il aujourd’hui
sous le couvert des institutions de I'Etat ? Telles sont les questions
qu’il convient de se poser, et pour lesquelles il n’est qu’une réponse
possible : I’analyse politique au coup par coup, qui substitue aux
fantasmes et aux généralisations « africanistes » le foisonnement des
situations historiques concrétes et diverses. Les structures politiques
et économiques contemporaines, et notamment I'Etat, doivent se lire
a la lumiére de cette continuité historique, étant entendu que celle-ci
est dynamique et souvent tissée, en réalité, de discontinuités. Les
lignes de clivage d’hier ont conservé une actualité, En simplifiant
4 Vextréme, on peut avancer I’hypothése selon laquelle les dominés
et les exploités de I’Etat postcolonial tendent a étre les dépendants
des sociétés précoloniales, la nouvelle donne provoquée par la colo-
nisation n’ayant été que partielle. L’insertion dans le systdme social
des jeunes hommes célibataires, des femmes — les dépendants histo-



30 Jean-Frangois Bayart

riques par excellence — et éventuellement des esclaves, des castes peu
considérées, des groupes ethniques asservis constitucnt donc autant
de questions politiques spécifiques. Et ces catégories poursuivent
souvent & 'ombre de I’Etat postcolonial des stratégies qui apparais-
sent comme les nouveaux épisodes de cette lutte ancestrale qui les
oppose i leurs dominants.

Pour cette raison, il parait pertinent de relier I’Etat contem-
porain, non plus a une structure de classes donnée, relativement stable
et unidimensionnelle, mais 4 une crise hégémonique provoquée par la
mise en dépendance, c’est-a-dire & une structure de classes a cons-
truire. Jusqu'a présent, le débat, pour Vessentiel, a consisté a ratta-
cher ’Etat 4 une classe dominante et a caractériser celle-ci ; il s’est
ainsi résumé i des variations sur le théme de la bourgeoisie, pergue
tour 4 tour comme nationale, bureaucratique, agraire, compradore...
Mieux wvaudrait restituer les processus complexes d’interaction
entre des positions de nature différente : positions relevant de la strati-
fication sociale ancienne, positions de pouveir participant de plus en
plus de 'Etat moderne, positions d’enrichissement dépendant elles
aussi d’une maniére croissante du systéme d’économie mondiale.
C’est au niveau de chaque individu que ces positions se conjuguent
ou se contredisent. Pour prendre un exemple, une position de pouvoir
est souvent une position d’enrichissement, et il n’est pas inhabituel
que le titulaire en soit un héritier de 1’aristoeratie ancienne. Mais cela
varie d’une situation historique a4 une autre et, surtout, toutes
les positions n’ont pas une valeur égale, l'insertion des sociétés afri-
caines dans I’économie mondiale et leur évolution politique exorbi-
tant importanee de eertaines d’entre elles. Village par village,
région par région, les conflits entre ces positions véhiculent a 1’échelle
du pays un nouveau systéme d’inégalité et de domination dont le
régime politique est en quelque sorte la matrice, dans la mesure ot il
contribue & créer les rapports de force entre elles. L’enjeu de cette
dynamique est la transformation en une classe sociale homogéne
des divers groupes qui prétendent & la domination et auxquels 'Etat
apporte un lieu de rencontre et de médiation conflictuelle.

Ainsi, éventrées par leur mise en dépendance, les sociétés afri-
caines sont en voie de se donner de nouveaux systémes de domination
totalisants. Ce processus de recherche hégémonique différe d’une
formation sociale a I’autre par le type de groupes et de positions qu’il
privilégie, par le mode d’articulation au systéme d’économie mondiale
qu’il instaure, par le style politique dans lequel il met en forme la
domination, par le mode et ’ampleur de I’accumulation qu’il pro-
meut, par le rapport de la société a I’Etat qu’il crée et qu’il enregistre,
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par Defficacité et la portée qu’il revét. Il va aussi de soi que la
recherche hégémonique est un processus relativement incertain, ce
dont témoigne la fameuse instabilité politique de 1'Afrique noire.

On repérera a cet égard quelques scénarios qui coexistent au sein
de chaque pays (I’Etat ne reposant pas nécessairement sur les mémes
fondements historiques et sociaux d’une région a V'autre) et qui ne
coincident pas avec des formules institutionnelles particuliéres (le
parti unique ou le régime militaire, par exemple, n’endessant pas
partout la méme signification).

Méme 12 ot ses atouts étaient les plus solides (Rwanda, Burundi),
Paristocratie précolonialc a échoué A prendre le contréle de I'Etat
contemporain pour assurer ['actualisation de sa prééminence, ou
elle 1'a laissé échapper dans un deuxitme temps (Mauritanie,
Ethiopie) ; en revanche, un tel processus de modernisation conserva-
trice n’est pas rare au plan régional. Les situations révolutionnaires,
aboutissant au renversement de la catégorie dirigeante précoloniale au
profit d’une nouvelle élite née de la colonisation ou de la décoloni-
sation, sont demeurées elles aussi exceptionnelles : inscrites en fili-
grane dans les premiéres années des régimes Sékou Touré (en Guinée)
et Tombalbaye (au Tchad), ou dans la prise du pouvoir par les
« provinciaux » au détriment des Créoles et des Afro-Américains,
respectivement en Sierra Leone et au Libéria, elles ne se retrouvent
a Iétat pur qu'au Rwanda, en Ethiopie et, sous bénéfice d’inven-
taire, au Mozambique ; en outre, on peut éventuellement considérer
que Vislam confrérique a réalisé une forme de « révolution bour-
geoise » au Sénégal en faconnant d’une fagon particuliére la société
civile et le rapport de celle-ci 4 I’Etat. Les patrimonialismes exacerbés,
qui pourvoient I’appropriation de I’Etat par son chef et son entourage
le plus proche, sont hélas plus courants (Sékou Touré, Amin Dada,
Bokassa, Macias Nguema et, sous une forme un peu atténuée,
Mobutu, Bongo, Eyadema, Stevens, Hamani Diori...) et ont démontré
tout a la fois leur capacité a se reproduire et a capter lcs ressources
de I’économie mondiale par le biais des investissements étrangers.
Ces régimes personnalisés a outrance ne font que dissimuler temporai-
rement un autre scénario tout aussi tragique, celni de ’aggravation
de la crise hégémonique du fait de I'incapacité des différents groupes
dominants & s’unifier autour d’un projet politique commun (Tchad,
Angola, Ouganda).

Ces divers cours historiques se distinguent d’un processus qui
semble mieux & méme de mener a la formation d’une classe dominante
au plan national : celui de I'assimilation réciproque des différents
segments d’élite, par la voie moléculaire d’un compromis historique
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dont le garant est un homme ou un parti. Cette évolution semble la
plus avancée dans des pays comme le Sénégal, le Cameroun, la Cote-
d’Ivoire, le Nigeria, ]Ja Zambie, la Tanzanie, le Kenya — mais
certains de ces exemples, aussi bien que ceux d’autres pays main-
tenant plongés dans une crise hégémonique ou une tourmente révolu-
tionnaire, en suggérent la fragilité. Ce scénario s’accommode en tout
cas d’institutions différentes — de la démocratie représentative au
régime militaire en passant par celui de parti unique — et ne privi-
légie par forcément les mémes positions sociales, politiques ou éco-
nomiques : ainsi, en Céte-d’Ivoire, c’est la catégorie des planteurs
aisés qui a pris la téte du mouvement nationaliste et s’est ensuite
transmuée en élite administrative et rentiére, alors qu’au Cameroun la
petite bureaucratie coloniale a su imposer sa primauté aux planteurs
et aux commerc¢ants, se transformer en véritable bureaucratie natio-
nale et construire un Etat a son image.

POUVOIRS ET RICHESSES

Mais, quelle que soit sa modalité politique et structurelle, la
recherche hégémonique implique une pratique intensive de }’accumu-
lation économique. L’Etat postcolonial doit étre pensé en méme
temps que ce processus, non parce qu’il est le simple reflet d’une
« infrastructure », ni seulement parce que du pouvoir procédent
richesses et classe dominante — assertion fréquente, crédible et
néanmoins tendancieuse — mais parce qu’il est le vecteur principal
de accumulation, sans pour autant s’y réduire, ni 'englober complé-
tement. A cet égard, les critéres politiques sont relativement contin-
gents. Qu’il se réclame du socialisme ou non, I'Etat est partout
devenu le premier agent économique. Partout, il a amplifié son
intégration au systéme économique mondial. Et partout il a incliné
a procéder & une aecumulation primitive par le biais d’une surexploi-
tation de la paysannerie. Néanmoins, cette maximisation du réle
économique de I’Etat ne peut &tre abstraite de I'accumulation indi-
viduelle qu’elle permet a tous ses échelons (y compris les plus hauts)
et dans toutes les situations (y compris celles qui sont réputées
« socialistes »). Toute position de pouvoir est indissolublement une
position d’enrichissement par les avantages personnels qu’elle procure
(traitement régulier susceptible d’étre réinvesti, prestige social,
passe-droits, pots de vin, etc.). Méme les hommes d’affaires qui
n’appartiennent pas au secteur public en dépendent étroitement,
ne serait-ce que parce que leurs moyens d’enrichissement reposent
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largement sur des dérogations a la loi (contrebande, fraude fis-
cale, etc.) ou sur des autorisations administratives (licences d’impor-
tation ou autres). Il est donc assez vain d’établir une distinction de
nature entre le secteur économique privé et le secteur public puisque
les deux procédent d’une méme dynamique, celle de la recherche
hégémonique et de la formation d'une classe dominante. Cette
logique générale d’appropriation privée des ressources étatiques
souléve une défiance grandissante de la part des Africains envers
ceux quc I'on a pu appeler les « politiciens prédateurs », défiance dont
nous avons précédemment signalé qu’elle s’exprimait volontiers en
une sensibilité rédemptrice. Mais les différents projets de moralisation
que celle-ci inspire, tout comme les réves teehnocratiques de ratio-
nalisation, péchent toujours par naiveté : il s’agit moins de « mauvaise
gestion » ou de « corruption » que de I’essence d’un processus histo-
rique. Et, en ce sens, on peut suivre J.-F. Médard quand il propose
de qualifier de « patrimoniaux » I’ensemble des Etats postcoloniaux
africains (1). Pourtant, sur cette toile de fond, des différenciations
notables surviennent, qu’il convient sans doute de ne pas sous-
estimer. L’ampleur et l'intensité des mécanismes d’accumulation
varient selon que ceux-ci tendent & ahsorber I’Etat (Libéria sous les
présidences Tubman et Tolbert, Sierra Leone de Siaka Stevens,
Ghana du docteur Busia et du général Acheampong, Nigeria de la
fin du régime Gowon, Zaire du maréchal Mebutu...) ou qu’ils sont
médiatisés et pondérés par une conception politique ou administra-
tive de la res publica, plus ou moins prégnante (Sénégal, Cameroun,
Tanzanie). L’autonomie des mécanismes d’accumulation n’est pas
non plus partout la méme : ceux-ci peuvent conduire a la constitution
d’un véritable milieu d’affaires autochtone, distinct de la bureau-
cratie (comme au Nigeria, au Cameroun, au Sénégal, au Kenya,
voire au Togo, au Bénin), alors qu’ailleurs ils dépendent presque
entiérement du pouvoir, qui les gére dans une perspective de patro-
nage et de régulation politiques (comme en Codte-d’Ivoire, au Gabon,
au Zaire, en Sierra Leone) ou qui les confisque purement et simple-
ment (comme en Guinée, en Guinée équatoriale, sous I’Empire
centrafricain). L’orientation des mécanismes d’accumulation dans
un sens plus ou moins productif et la capacité de I’Etat & maftriser
la dynamique économique offrent deux autres critéres de diversifi-
cation, dont on doit souligner qu’ils ne coincident pas ahsolument
avec les lignes de différenciation politique ou idéologique (encore que
le modele « socialiste » de développement, formulé au lendemain de

(1) Voir I'article supra.
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Pindépendance, semble avoir amplement témoigné de son échec et de
son impact destructeur en Guinée, au Mali, au Ghana). Enfin, la
dépendance des mécanismes d’accumulation a 1’égard des intéréts
étrangers est elle aussi trés inégale — plus nette, par exemple, en
Cote-d’Ivoire ou en Sierra Leone qu’au Cameroun, au Kenya ou au
Nigeria.

L’ETAT CONTRE LES SOCIETES

Par définition, la recherche hégémonique, sous-jacente a I’idéo-
logie de la construction et de 'unité nationales, implique un essai
de contrdle de la société par I’Etat et par les groupes sociaux qui
postulent au statut de classe dominante. Cette entreprisc porte
d’abord sur I'accés des autres acteurs historiques au systéme poli-
tique. La plupart des régimes restreignent cette faculté en s’opposant
a I’organisation autonome et plurale des groupes sociaux subordonnés
et en engendrant un effort totalisant d’intégration des différentes
forces sociales au sein de mouvements uniques (parti, centrale syn-
dicale, organismes annexes réservés aux jeunes, aux femmes, aux
4tudiants...). Il s’agit essentiellement, par le biais de ces procédures,
d’inscrire les dominés dans I’espace de la domination, dans une
perspective de genése et d’inculcation de I’Etat. Une telle logique
d’intégration, commune 4 maintes situations du continent, revét
pourtant des degrés trés dissemblables, de Ia mobilisation épisodique
et, somme toute, débonnaire, que provoquent a intervalles réguliers
les régimes ivoirien ou camerounais de parti unique, par exemple,
a la « vigilance révolutionnaire » permanente de la Guinée et 3
« ’animation » du Zaire et du Togo, dont les relents totalitaires sont
plus suspects. Sur ce point, les régimes se réclamant du marxiste
occupent souvent une position intermédiaire, eontraircment a ce que
donne a croire leur discours idéologique (Bénin, Congo).

Cependant, la participation conforme et unanimiste n’est pas un
mode universel de contréle politique. D’une part, elle est répudiée
par les régimes de démocratie représentative (Sénégal, Gambie,
Nigeria). De I'autre, elle tend a étre délaissée par certains régimes
militaires (Niger, Mauritanie) ou dc parti unique (Sierra Leone). La
quasi-totalité dcs régimes répondent d’ailleurs également, d’une
facon plus ou moins implicite, 4 une autre logique, para-censitaire
celle-ci, qui est contradictoire par rapport aux principes constitu-
tionnels proclamés et aux exigences de la mobilisation par le haut
et qui s’actualise elle aussi & des degrés variables : la sélection des
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candidats aux fonctions électives, ’accés a la scolarisation de qualité,
la répartition des richesses sont étroitement régulés par le centre,
et les groupes sociaux dominants assurent de la sorte leur propre
reproduction, en tant que classe dominante en projet.

Quelle que soit I'importance de ces procédures politiques et
idéologiques, il ne faut pas sous-estimer le poids de la coercition
purement physique ou, a tout le moins, symbolique dans la construe-
tion de I’Etat postcolonial. Dans toutes les situations qui prévalent
en Afrique, y compris dans les régimes de démocratie représentative,
les détenteurs du pouvoir politique, administratif, judiciaire ou
policier ont une conception musclée de leur autorité. Lcs jeunes
délinquants, les prisonniers de droit commun sont systématiquement
hattus dans les commissariats ; les détentions s’effectuent dans des
conditions trés dures et donnent fréquemment lieu & des accidents
tragiques. Les projets économiques ou urbanistiques sont mis en
ceuvre autoritairement, et le « développement » est de facto une obli-
gation, imposée par des mesures fiscales mais aussi administratives
et coercitives, la valorisation de « I'investissement humain » pouvant
mener jusqu’a une véritable réhabilitation du travail forcé de I'époque
coloniale, comme au Zaire ou en Guinée équatoriale. De méme, la
collecte de 'impdt donne lieu i des opérations de police entachées
de brutalité, tandis que la répression des mouvements sociaux ou
des pratiques populaires menace eonstamment de dégénérer en
incidents sanglants dont le Nigeria, le Zaire, le Libéria, la République
malgache, le Centrafrique, le Kenya, la Gambie, le Cameroun, la
Céte-d’Ivoire ont donné de sombres illustrations dans la derniére
décennie. Sans parler des situations de répression paroxystique qui
endeuillent (ou ont endeuillé) la Guinée, la Guinée équatoriale,
I’Ouganda, le Burundi, le Rwanda...

LA REVANCHE DE LA SOCIETE CIVILE

Cependant, le processus de construction d’une classe dominante
et de I’'Etat a constamment été battu en bréche par les groupes
sociaux subordonnés. Les soulévements populaires a Madagascar,
au Kenya, au Cameroun, au Congo-Brazzaville, au Congo-Leopold-
ville, au Tchad, dans les anciennes colonies portugaises — pour
ne citer que les principaux d’entre eux — ont projeté sur le devant
de la seéne les « damnés de la terre » et ont débouché sur ce que
Gramsci appelle des situations d’équilibre catastrophique, grosses
d’une redistribution générale des cartes. Mais celle-ci a avorté, y
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compris, semble-t-il, en Guinée Bissau, en Angola, au Mozambique,
ou en Ethiopie, ot les groupes sociaux subordonnés paraissent &tre
progressivement dépossédés de leur investissement dans la lutte
nationaliste ou agraire. En de¢a de toute métaphysique politique,
le probléme est celui de l’articulation des classes potentiellement
révolutionnaires & une élite contre-hégémonique et de la capacité,
trés aléatoire, de celles-l1a 4 garder le contrdle de celle-ci. Le concept
de « suicide », par lequel une fraction de la petite bourgeoisie est
censée, d’aprés Amilcar Cabral, s’identifier « par le bas » aux classes
subordonnées, peut laisser sceptique. Et la catégorie sociale la plus
décidée a affronter le systéme de domination en place parce qu’elle
n’a rien a perdre, ni d’un point de vue « traditionnel », ni d’un point
de vue « moderne », ¢’est-a-dire la catégorie des jeunes marginalisés
par I’appareil de production, vivant d’expédients, soumis 4 'autorité
tatillonne des ainés et représentant, soit dit cu passant, prés de la
moitié de la population globale du continent, est aussi la moins apte
a prendre la direction du changement qu’elle eontribue & provoquer,
comme 'ont montré I'insucces, le dérapage ou le détournement, des
« révolutions » des deux Congo (dans les années soixante), de Mada-
gascar (en 1972), du Centrafrique et du Ghana (en 1979), de Gambie
(en 1981), d’Ethiopie et du Tchad (dans les années soixante-dix).
On ajoutera méme qu’elle est la plus apte & étre manipulée, au vu
des abus auxquels elle s’est livrée dans le cadre de diverses milices
(comme au Mali en 1967-1968 ou en Guinée équatoriale du temps
de Macias Ngucma). De plus, il n’y a presque jamais unité d’action
et identité d’intéréts entre les jeunes et les autres catégories sociales
virtuellement critiques de I’Etat postcolonial : les femmes s’efforcent
plutdt d’utiliser les ressources de celui-ci au plan politique et écono-
mique pour mener a bien des stratégies de promotion individuelle
ou familiale, plus rarement collective, et elles désapprouvent la
violence qui entache I'activisme des jeunes ; ceux-ci sont par ailleurs
en butte a I'idéologie de I’ainesse, en particulier en milieu rural, si
bien quc leur irruption sur la scéne politique est habituellement
ressentie d’une fagon traumatique. Quant a la paysannerie — autre
force révolutionnaire présumée, sur laquelle on a beaucoup glosé —
elle est affaiblie par ses clivages internes, et elle parait elle aussi
plus disposée & se réapproprier les ressorts de ’économie capitaliste
qu’a les contredire par la formulation d’un projet explicite de rupture.
Il en est de méme, pour le moment, de la classe ouvriére, bien qu’elle
fasse preuve d’'une indéniable combativité revendicative.

Une césure révolutionnaire durable parait donc aléatoire, faute
d’agent historique incontestable. Ce qui ne veut pas dire que les
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masses populaires soient passives ou impuissantes. Elles pésent sur
IEtat par le biais d’innombrables « tactiques », mobiles et chan-
geantes, sans que celles-ci se déploient nécessairement en une « stra-
tégie » alternative (2). Révoltes, refus de certaines cultures ou sous-
productivité, gréves, abstentionnisme électoral, migrations, rccours
a la sacralité pouvant aller jusqu’a la eréation de véritables commu-
nautés théocratiques hors I’Etat, contrebande, bourgeonnement
d’un secteur économique informel, circulation intensive d’une infor-
mation non contrdlée par les médias officiels, disqualification du
pouvoir par un humour corrosif ou par référence a une transcendance
de nature religieuse, messianique ou révolutionnaire, participation
conflictuelle aux appareils de contrdle politique : la liste est longue
des pratiques populaires qui limitent et relativisent le champ étatique
cn assurant une certaine revanche de la société civile sur celui-ci.

L’évolution politique decs différents pays africains est ainsi
marquée par deux processus contradictoires, 'un de totalisation
étatique mis en ceuvre par le pouvoir, I’autre de détotalisation pro-
duit par avancée de la société (3). Avec R. Fossaert, on peut alors
« typifier (la société civile) selon I'cspace — plus ou moins vaste,
plus ou moins contraint — que la structure sociale offre a son déve-
loppement et selon le vecteur principal qui soutient ou restreint ce
développement » (4). La configuration de I’Etat postcolonial en
Afrique noire, et en particulier les traits autoritaires, voire totalitaires,
qu’il accuse, se comprennent mieux pour peu que l'on constate
Patrophie et la dépendance générales de la société civile qu’il domine.
Pourtant, ici et 13, celle-ci entretient avec lui un rapport plus « juste »
qu’ailleurs (pour reprendre la célébre expression de Gramsci) grice
aux contrepoids que fournissent, par exemple, la démographie, ou
Pexistence d’un milieu d’affaires autonome, ou encore la vitalité des
forces religicuses.

Ce n’est probablement pas un hasard si le Sénégal et le Nigeria,
qui bénéficient de certains de ces facteurs, tentent actuellement des
expériences de démocratie représentative et plurale qui valent moins
par leur fagade électorale que par la créativité sociale qu’elles auto-
risent. Cette derniére tranche heureusement avec I’ « émasculation
politique » infligée & des pays comparables, comme le Kenya, le Zaire,
le Cameroun, le Ghana ou la Céte-d’Ivoire. Mais, en tout état de
cause, le peuple sait se réserver une distance a I’encontre du pouvoir,

(2) Michel de CERTEAU, L’Invention du quotidien, Paris, « UGE », 1980,
(3) J’emprunte 4 J.-L. Domenach (Fondation nationale des Sciences politiques)

les termes de cette analyse.
(4) R. F0oSSAERT, La société : les Etats, Paris, Le Seuil, 1981.



38 Jean-Francois Bayart

jusqu’au sein de ces manifestations d’adhésion qui impressionnent
l'opinion publique européenne par leur unanimisme supposé (5).
Une fois pergu ce travail, insidieax ou brutal, de réappropriation
de I’Etat postcolonial par la société, il n’est plus établi, contraire-
ment a ce quécrivent B. Badie et P. Birnbaum, que celui-la « reste
en Afrique commec en Asie un pur produit d’importation » (6). Le
placage de I’Etat d’origine européenne sur les sociétés africaines, son
hypertrophie, s’ils ont interdit a celles-ci une véritable structuration
autonome, ne les ont pas pour autant empéchées d’instaurer pro-
gressivement avec lui une relation désordonnée de rétroaction qui
est un signe parmi d’autres de I'historicité propre de ces systémes
politiques. De ’amplification de cette relation, de son éventuelle
institutionnalisation dépend une bonne part de I’avenir du continent,
sous forme de construction de sociétés politiques de caractére démo-
cratique (quelles qu’en soient les modalités) ou au contraire d’instal-
lation de situations autoritaires ou totalitaires prégnantes, se repro-
duisant au travers de régimes successifs...

Repéres bibliographiques

D’une incomparable richesse, les travaux scientifiques en langue anglaise
sont indispensables a la compréhension des sociétés africaines contempo-
raines. Si 'on s’en tient aux publieations les plus accessibles au publie
frangais il faut d’abord signaler deux revues qui compléteront son infor-
mation : les Cahiers d’Etudes africaines (Europériodiques, 31, avenue de
Versailles, 78170 La Celle-Saint-Cloud), de tonalité anthropologique et
sociologique, et Politique africaine (Karthala, 22, bd Arago, 75013 Paris), a
dominante politique. L’ouvrage de P. Biarnes, L’ Afrique aux Africains
(A. Colin, 1980) fournit une bonne introduetion a I’Afrique francophone,
mais délaisse malheureusement le reste du continent. Pour le débat autour
de la « culture africaine », on se reportera a F. Eboussi BouLaca, La crise du
Muniu (Présence africaine, 1977) et 4 P. HounToNDJI, Sur la « philesophie
africaine » (Maspero, 1977). Les différents aspects des sociétés africaines
ont été traités dans le cadre de I'excellente collection des « Dossiers afri-
cains » (Maspere) et ont inspiré une réflexion stimulante &4 M. Avck
(Pouvoirs de vie, pouvoirs de mort, Flammarion, 1977), tandis que Karthala

(5) Cf. & cet égard, Particle trés révélateur de C. M. ToULABOR, Jeu de mots, jeu
de vilains. Lexique de la dérision politique au Togo, Politique africaine, I (3), sep-
tembre 1981.

(6) B. Bam£, P. BIRNBAUM, Seciologie de I’Etat, Paris, Grasset, 1979.
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édite un nombre croissant de travaux sérieux. Enfin, ’Etat africain post-
colonial a été assez peu étudié parles auteurs francgais en raison de la préémi-
nence de la recherche juridique ; on consultera a ce sujet Y. A. FAURE,
J.-F. MEparp, Etat et bourgeoisie en Céte-d’'Ivoire (Karthala, 1982),
C. Couron, Le marabout et le prince (Pedone, 1981), J.-F. Bavarrt, L’Etat
au Cameroun (Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques,

1979).

Jean-Francois BAYARD, — The African societies and the State,

No monistic or mechanistic interpretation (for instance in terms of
«tribalism » or cultural archetype) should be aplied to the African societies ;
they should be regarded as fully historical societies with a plural relation
to the State. Even if lasting revolutionary changes seem highly unlikely,
the African civil society has managed to establish with « the powers » a
relationship of disorderly « retrocution » which is the sign that it is
historical.

REsuME. — A Dexclusion de toute interprétation moniste et mécaniste
(par exemple en termes de « tribalisme » ou d’archétype culturel), les sociétés
africaines doivent étre pensées comme des sociétés historiques d part entiére
dont le rapport & I’Etat est pluriel. Méme si des ruptures révolutionnaires
durables paraissent peu probables, les sociétés civiles ont su établir avec les
« pouvoirs africains » une relation de « rétrocution » désordonnée qui est le
signe de cette historicité,



