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Les sociétés africaines

face à VEtat

Comprendre que les sociétés africaines sont « comme les autres »,
penser leur banaUté, saisir que leur spécificité est d'ordre strictement
historique, voilà ce qu'un siècle d' « africanisme » officiel n'a guère
faciUté, queUe que soit la masse considérable de connaissances qu'il
a rassemblées. L'image de l'Afrique qu'il a sécrétée est aussi ambiguë
que ceUe de 1' « Orient » produite par 1' « orientaUsme » et dénoncée
par un Saïd ou un Rodinson. L'opinion pubUque occidentale est gorgée
de stéréotypes qui, souvent, exhalent le racisme d'antan. L'aberration
fondamentale revient sans doute à ériger une africanité mythique,
archétype en lequel se résolveraient l'actuaUté événementieUe, la
configuration globale et le devenir des sociétés noires. Or, l'Afrique
n'est précisément pas le continent des idées simples. Des rives de
l'océan Atlantique à ceUes de l'océan Indien, la diversité triomphe :
cUmatique, physique, humaine, poUtique, économique, historique.
Le rappeler, c'est pressentir déjà que les « pouvoirs africains » ne se
conjuguent pas au singulier et qu'ils ont noué avec leurs sociétés des
rapports complexes que défigurent inévitablement les différentes
vulgates monistes.

DES CULTURES AU PLURIEL

L'idée d'une « culture africaine », à laqueUe renverraient une orga¬
nisation de la société et une conception du poUtique spécifiques, fait
problème en ce qu'eUe impUque d'unicité supposée plutôt que démon¬
trée. EUe exprime d'abord une illusion d'optique ethnocentrique :
ceUe d'uniformité et de cohérence que procurent à l'étranger l'alté-
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rite, l'éloignement, la méconnaissance. IUusion d'optique d'autant
plus cruciale que cet étranger dispose d'un quasi-monopole de la
scientificité et de l'information, et que son influence cultureUe ou
idéologique se double d'une prééminence politique et économique.
EUe traduit ensuite, dans ce contexte historique d'affrontement et de
dépendance, une volonté de résistance, de reconquête de sa propre
identité bafouée, d'unification dans un effort de réappropriation de
son devenir historique. C'est cette affirmation politique que L. S. Sen¬
ghor a mise en forme en avançant la revendication de la « négritude »,
dont un nombre croissant de philosophes africains critiquent main¬
tenant l'ambiguïté, derrière S. Adotevi, P. Hountondji, M. Towa,
F. Eboussi Boulaga. Enfin, l'intuition d'une « culture africaine » rend
compte de faits objectifs : non l'unité d'une culture africaine, mais la
congruence partieUe de représentations cultureUes, produite par plu¬
sieurs siècles d'échanges historiques, et qu'il conviendrait d'exposer
analytiquement, au lieu de la postuler.
Il n'existe pas non plus de cultures ethniques unanimes. CeUes-ci

sont hétérogènes, car les ethnies eUes-mêmes une notion sur laqueUe
il nous faudra revenir sont traversées par des clivages économiques
déterminés par les rapports de production, par des clivages biolo¬
giques entre les hommes et les femmes et entre les jeunes et les anciens,
et par des cUvages historiques (par exemple entre les groupes ethni¬
ques dominant et soumis qui coexistent fréquemment au sein d'un
même ensemble considéré comme une unité ethnique en lui-même).
Chacun de ces cUvages tend à se traduire en corpus culturels parti¬
culiers au sein des différents groupes ethniques ; on peut ainsi y
distinguer une parole des anciens et une parole des dépendants, une
parole des hommes et une parole des femmes, une parole des conqué¬
rants et une parole des vaincus, ainsi que l'ont démontré certaines
recherches anthropologiques sur la mémoire historique ou le dérou¬
lement des conflits de sorceUerie.

Des phiïosophes, tels F. Eboussi Boulaga et P. Hountondji, ont
montré comment la mise en dépendance du continent avait conféré
à la « culture africaine » et aux cultures ethniques cette unité factice
en procédant à leur subordination et à leur folklorisation en « tradi¬
tion ». L'opération signalait la confiscation du changement social et
de la modernité par l'envahisseur étranger. Mais les groupes sociaux
qui contrôlent l'Etat postcolonial ont aujourd'hui repris à leur compte
cette définition figée de la culture « traditionneUe », perçue comme un
réservoir de représentations constantes, tantôt sous la forme d'un
obstacle au développement, tantôt sous la forme d'une « authenticité »
à revivre.
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Ces quelques remarques suffisent à ruiner le préjugé d'un rapport
expUcatif univoque entre « une culture africaine » (ou « la » culture
d'un ensemble ethnique donné) et une conception propre du poUtique,
singuUèrement de la démocratie et du sociaUsme. Les représentations
cultureUes sont polysémiques et multifonctionneUes ; à ce titre, elles
constituent une panopUe de ressources à la disposition des acteurs
sociaux, dont l'usage est virtueUement contradictoire et provisoire.
Ceci étant étabU, U n'est pas illégitime de repérer quelques formaUtés
concrètes d'énonciation cultureUe du poUtique. Certaines d'entre eUes
semblent conforter le caractère autoritaire du pouvoir, tandis que
d'autres tendent à le nuancer.

L'autoritarisme poUtique repose sur un autoritarisme sociétal
diffus et récurrent le phUosophe Kwasi Wiredu parle avec bonheur
de grassroots authoritarianism qui insiste sur les valeurs de hiérar¬
chie et d'obéissance. Il est révélateur, de ce point de vue, que les
relations politiques se déclinent couramment sur le mode des relations
parentales, le Président étant désigné, par exemple, comme le « Vieux »
ou le « grand Camarade ». Tout détenteur d'une position d'autorité et
de pouvoir est rapproché avec le respect que l'on doit à l'aînesse ;
de leur côté, les cadres politiques et administratifs considèrent volon¬
tiers leurs concitoyens comme immatures, et l'infantiUsation du
peuple est l'un des traits safllants de la pratique de l'Etat sur le
continent. En contrepoint, le christianisme et l'islam diffusent eux
aussi des symboles et des comportements de soumission et de culpa-
bUité qui ne restent pas sans effet au plan strictement poUtique, dans
des sociétés qu'imprègne la sacralité. Et la colonisation a laissé en
héritage une approche administrative, coercitive même, de l'autorité,
une culture de la « chicotte » dont Amin Dada et Bokassa tous deux

formés par l'armée britannique et française sont les épigones les
plus tristement célèbres.
En outre, l'on peut se demander si les clivages poUtiques ne sont

pas assez fréquemment vécus en termes de conflits de sorceUerie, et
notamment si le dépassement du multipartisme en un régime de parti
unique n'a point été envisagé, ici et là, comme un mouvement de
réconciUation simUaire à celui qui permet de surmonter de tels anta¬
gonismes familiaux, constitutifs de la vie quotidienne en viUe aussi
bien que dans les viUages. Si cette hypothèse était exacte, on com¬
prendrait mieux ce qu'un groupe d'inteUectuels kenyans quaUfiait
récemment « d'émasculation poUtique », c'est-à-dire cette propension
de la quasi-totalité des Etats à refouler le débat poUtique sous pré¬
texte d'unité nationale. Et dans certains pays (Guinée, Guinée équa-
toriale), la répression paroxystique semble obéir à quelques-unes des
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règles du discours ancestral sur la sorceUerie (exacerbation de la vigi¬
lance « révolutionnaire », méfiance à l'encontre du pouvoir et de ses
détenteurs, contrôle de l'individu par le groupe, idée selon laqueUe l'on
peut être « contre-révolutionnaire » sans même en être conscient et qui
autorise toute persécution).

Cependant, d'autres représentations, participant des mêmes mou¬
vances cultureUes, constituent simultanément des potentiels de conflit
et de résistance à l'Etat. Cela est vrai bien sûr des reUgions du Livre,
riches de traditions tribunitiennes, prophétiques ou maddhiques, et
qui procurent aux masses populaires un espace hors l'Etat. Cela est
vrai, aussi, dans une certaine mesure, de la parentaUsation des rap¬
ports poUtiques : U faut concéder à ses « enfants » ce que l'on refuserait
d'un point de vue purement bureaucratique, et les petites gens le
savent bien, qui préfèrent s'inscrire dans une relation de cUentèle dont
Us peuvent tirer parti, par exemple en exigeant une redistribution des
fruits du pouvoir conformément à l'éthique ancienne qui décèle la
sorceUerie au travers de la réussite non partagée, plutôt que dans une
relation moderne de type administratif, dans laqueUe Us sont
désarmés. Mais c'est actueUement la sensibUité rédemptrice qui revêt
la plus forte capacité de mobuisation de la société face à l'Etat.
D'autant qu'eUe témoigne d'une remarquable plasticité : on la retrouve
sous-jacente à des soulèvements populaires d'inspiration reUgieuse
préchrétienne, chrétienne ou islamique (en particulier au Zaïre et dans
la ceinture sahéUenne) ou à des émeutes urbaines de démunis (comme
ceUes qui ont dévasté les capitales de la Gambie et du Kenya en 1981
et en 1982), aussi bien que sous la forme de popuUsmes mUitaires
(sergent-chef Doe au Libéria, capitaine Rawlings au Ghana) ou de
partis institutionnalisés (People's Rédemption Party au Nigeria).
Peut-être même est-eUe inhérente à l'affirmation identitaire ou natio¬

naUste de l'Afrique puisqu'eUe parcourt peu ou prou des démarches
aussi diverses que ceUes du mouvement chrétien de la Conscience
noire en République sud-africaine, du célèbre musicien nigérian Fêla
Ransome Kuti, de « l'authenticité » zaïroise ou togolaise, et du théo¬
ricien marxiste Amdcar Cabrai...

LE MIRAGE DU TRIBALISME

Indissociable de l'approche culturaUste, la réduction du poUtique
au « tribaUsme », qui baUse la fantasmagorie africaniste de l'Occident,
appelle une reconsidération simUaire d'autant plus nécessaire que ce
type d'interprétation désigne des réalités incontestables tout en les
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rendant incompréhensibles. Il ne s'agit pas de nier l'existence, voire
l'irréductibiUté des consciences ethniques. CeUes-ci ne sont pas le
reflet d'un stade élémentaire du développement, que condamnerait
à terme la modernisation. EUes ne sont pas non plus le simple fruit des
manipulations du colonisateur ou des gestionnaires de l'Etat contem¬
porain. Il est significatif que les analystes fidèles à la tradition marxiste
l'admettent désormais.

Pourtant, l'ethnie, tout au moins teUe que se la représente l'Euro¬
péen, sous la forme d'une entité donnée, homogène et correspondant à
un terroir déUmité, n'existe sans doute pas. A l'instar de toutes les
identifications cultureUes, la conscience ethnique est contextueUe et se
définit par rapport à l'Autre et par le regard de l'Autre. En outre,
eUe n'est pas exclusive d'identifications complémentaires ou concur¬
rentes, teUes que les identifications a des Ugnes de différenciation
ancestrales ou nées de la division moderne du travaU, ou encore à des

ensembles culturels supra-ethniques d'ordre religieux ou national. La
conscience ethnique véhicule ainsi des représentations autres qu' « eth¬
niques » qui interdisent de réduire les affrontements de ce type à de
simples conflits désincarnés d'identifications. Y sont également enjeu
des intérêts poUtiques, reUgieux, économiques. En omettant de le
préciser, l'interprétation classique en termes de « tribaUsme » les rend
aussi ininteUigibles que ne le seraient, par exemple, les guerres franco-
aUemandes si les historiens se contentaient de les ramener à l'hostilité

que ces deux peuples sont censés éprouver natureUement l'un pour
l'autre.

Phénomène complexe et relatif, l'ethnicité n'est pas une structure
statique et atemporeUe. Les rapports interethniques sont des pro¬
duits de l'histoire, et non une combinatoire stable d'invariants. Leur

configuration, leur dynamique, leur portée ne sont pas les mêmes dans
le cadre de l'Afrique précoloniale et dans celui d'un continent boule¬
versé par sa mise en dépendance. Les rapports de force entre groupes
ethniques ont été partout modifiés, parfois intentionneUement, à
l'occasion de ce séisme, et les tensions s'en sont généralement trouvées
accentuées.

Ce qui est en cause, c'est la pertinence de la notion même d'ethnie,
qui est toujours une construction historique : les « Sara » du Tchad,
par exemple, sont issus d'un processus de fusion d'identités hétéro¬
gènes au sein d'un espace social élargi sous l'effet de la domination
islamique, puis de l'exploitation coloniale, et l'on pourrait en dire
autant des Ngala du Zaïre, des Ibo du Nigeria, ou des BamUéké du
Cameroun. ParaUèlement, un processus de bipolarisation, dont les
impUcations conflictueUes sont évidentes, peut survenir, notamment
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au gré de l'urbanisation : par exemple, entre Sara et Djellabah au
Tchad, entre Ngala et Kongo au Zaïre, entre Bahutu et Watutsi au
Burundi. On estimera, d'une façon générale, que la déUmitation des
appartenances ethniques renvoie à la période coloniale, qui a tendu à
figer des groupes sociaux engagés dans des mouvements migratoires
et à les implanter territorialement. Autrement dit, la notion d'ethnie
a été largement fabriquée à des fins de contrôle administratif et poU¬
tique ; elle a ensuite été l'objet d'une réappropriation par les groupes
sociaux autochtones arbitrairement désignés de la sorte mais
contraints, par leur mise en dépendance, à se déterminer en fonction
des nouveUes structures de pouvoir. Posée comme contradictoire par
rapport à l'Etat-nation, l'appartenance ethnique en est dans les faits
une expression. Et le discours jacobin de l'intégration nationale
stigmatise des particularismes qu'U alimente dans le même temps
en postulant l'existence d'administrés structurés territorialement
et ethniquement, et en induisant de la part de ceux-ci des stratégies
sociales qui soient fondées sur ces notions, sans qu'elles soient pour
autant passéistes ni même, à proprement parler, particularistes.
Les dynamiques de l'ethnicité ne sont donc pas antithétiques de
ceUes de l'Etat et de l'économie moderne, même si les processus
d'unification que nous avons évoqués coexistent tragiquement avec
des processus de fission, générateurs des conflits les plus meurtriers du
continent (Nigeria, Tchad, Soudan, Angola, Burundi, Rwanda...).

DES SOCIETES HISTORIQUES

Aussi est-U préférable, pour penser les sociétés africaines dans
leur complexité, d'y reconnaître des sociétés historiques à part
entière. Leur mise en dépendance n'a nullement interrompu cette
historicité, eUe en a constitué un rebondissement. En fait, il est

erroné de concevoir la dépendance, coloniale ou postcoloniale, comme
une relation d'extériorité entre les sociétés africaines, quaUfiées de
« périphériques », et le « centre » occidental, ou comme une structure
univoque de domination du monde occidental sur le continent noir.
On ne souUgnera jamais assez que la colonisation, loin d'être cet
affrontement manichéen qu'elle tendra à devenir, fut d'abord une
entreprise commune à des acteurs blancs et noirs, ceux-ci cherchant à
utUiser ceux-là dans le cadre de stratégies propres (et réciproque¬
ment, cela va de soi...). Ce fut également vrai de la traite des esclaves,
et l'est encore de la dépendance économique contemporaine, qui
fournit à des groupes sociaux autochtones la matrice de leur hégé-
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monie et ne saurait de la sorte se réduire à un rapport dichotomique
entre l'Afrique d'une part, l'Occident de l'autre.

Encore faut-U garder à l'esprit que leur histoire a été vécue par
les peuples africains, depuis un ou deux siècles, sur le mode trau-
matique, dans la mesure où eUe a constamment mis en cause leur
souveraineté, leur identité, voire leur survie. La traite des esclaves,

même si elle a eu des effets beaucoup plus complexes qu'on ne le dit
souvent, a frappé l'Afrique dans sa chair et sa conscience, et continue
de marquer son inconscient, ainsi que l'attestent certaines formes
contemporaines de sorceUerie. La colonisation fut une occupation
douloureuse, dont le coût humain fut très lourd du fait de la répres¬
sion et du travaU forcé, et qui attenta à la dignité des peuples du
continent. Enfin, la décolonisation n'a permis que « l'indépendance
du drapeau », selon l'expression célèbre de JuUus Nyerere, et n'a
pas mis fin à la dépendance. On ne saurait exagérer l'ampleur des
souffrances qu'engendre cet état de fait et que résument deux tristes
records mondiaux détenus par l'Afrique : celui du nombre des « pays
les moins avancés » (pma) et celui du nombre des réfugiés. Mais c'est
le régime de l'apartheid qui rappeUe aux Africains, avec le plus de
cruauté, leur condition, quel que soit par aiUeurs le degré d'impU-
cation de certains de leurs Etats dans les relations avec la RépubUque
sud-africaine.

Structure interne aux sociétés africaines, la dépendance concerne
en premier Ueu leur agencement propre. Dans teUes sociétés données,
quels étaient les groupes dominants ? Qu'en est-U advenu au cours
de la traite, puis de la colonisation ? A-t-on assisté à une redistribu¬
tion, partieUe ou radicale, des cartes, et dans l'affirmative, au profit
de quels autres groupes sociaux ? Que se passe-t-U aujourd'hui
sous le couvert des institutions de l'Etat ? TeUes sont les questions
qu'U convient de se poser, et pour lesqueUes U n'est qu'une réponse
possible : l'analyse poUtique au coup par coup, qui substitue aux
fantasmes et aux généraUsations « africanistes » le foisonnement des
situations historiques concrètes et diverses. Les structures politiques
et économiques contemporaines, et notamment l'Etat, doivent se lire
à la lumière de cette continuité historique, étant entendu que ceUe-ci
est dynamique et souvent tissée, en réalité, de discontinuités. Les
lignes de cUvage d'hier ont conservé une actuaUté. En simpUfiant
à l'extrême, on peut avancer l'hypothèse selon laqueUe les dominés
et les exploités de l'Etat postcolonial tendent à être les dépendants
des sociétés précoloniales, la nouveUe donne provoquée par la colo¬
nisation n'ayant été que partielle. L'insertion dans le système social
des jeunes hommes céUbataires, des femmes les dépendants histo-
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riques par exceUence et éventueUement des esclaves, des castes peu
considérées, des groupes ethniques asservis constituent donc autant
de questions poUtiques spécifiques. Et ces catégories poursuivent
souvent à l'ombre de l'Etat postcolonial des stratégies qui apparais¬
sent comme les nouveaux épisodes de cette lutte ancestrale qui les
oppose à leurs dominants.

Pour cette raison, U paraît pertinent de reUer l'Etat contem¬
porain, non plus à une structure de classes donnée, relativement stable
et unidimensionneUe, mais à une crise hégémonique provoquée par la
mise en dépendance, c'est-à-dire à une structure de classes à cons¬
truire. Jusqu'à présent, le débat, pour l'essentiel, a consisté à ratta¬
cher l'Etat à une classe dominante et à caractériser ceUe-ci ; U s'est

ainsi résumé à des variations sur le thème de la bourgeoisie, perçue
tour à tour comme nationale, bureaucratique, agraire, compradore...
Mieux vaudrait restituer les processus complexes d'interaction
entre des positions de nature différente : positions relevant de la strati¬
fication sociale ancienne, positions de pouvoir participant de plus en
plus de l'Etat moderne, positions d'enrichissement dépendant elles
aussi d'une manière croissante du système d'économie mondiale.
C'est au niveau de chaque individu que ces positions se conjuguent
ou se contredisent. Pour prendre un exemple, une position de pouvoir
est souvent une position d'enrichissement, et il n'est pas inhabituel
que le titulaire en soit un héritier de l'aristocratie ancienne. Mais cela
varie d'une situation historique à une autre et, surtout, toutes
les positions n'ont pas une valeur égale, l'insertion des sociétés afri¬
caines dans l'économie mondiale et leur évolution poUtique exorbi¬
tant l'importance de certaines d'entre elles. VUlage par vUlage,
région par région, les conflits entre ces positions véhiculent à l'échelle
du pays un nouveau système d'inégaUté et de domination dont le
régime poUtique est en quelque sorte la matrice, dans la mesure où U
contribue à créer les rapports de force entre eUes. L'enjeu de cette
dynamique est la transformation en une classe sociale homogène
des divers groupes qui prétendent à la domination et auxquels l'Etat
apporte un Ueu de rencontre et de médiation conflictueUe.

Ainsi, éventrées par leur mise en dépendance, les sociétés afri¬
caines sont en voie de se donner de nouveaux systèmes de domination
totaUsants. Ce processus de recherche hégémonique diffère d'une
formation sociale à l'autre par le type de groupes et de positions qu'U
privilégie, par le mode d'articulation au système d'économie mondiale
qu'U instaure, par le style poUtique dans lequel il met en forme la
domination, par le mode et l'ampleur de l'accumulation qu'U pro¬
meut, par le rapport de la société à l'Etat qu'U crée et qu'U enregistre,
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par l'efficacité et la portée qu'U revêt. Il va aussi de soi que la
recherche hégémonique est un processus relativement incertain, ce
dont témoigne la fameuse instabiUté poUtique de l'Afrique noire.

On repérera à cet égard quelques scénarios qui coexistent au sein
de chaque pays (l'Etat ne reposant pas nécessairement sur les mêmes
fondements historiques et sociaux d'une région à l'autre) et qui ne
coïncident pas avec des formules institutionneUes particuUères (le
parti unique ou le régime mUitaire, par exemple, n'endossant pas
partout la même signification).

Même là où ses atouts étaient les plus soUdes (Rwanda, Burundi),
l'aristocratie précoloniale a échoué à prendre le contrôle de l'Etat
contemporain pour assurer l'actuaUsation de sa prééminence, ou
eUe l'a laissé échapper dans un deuxième temps (Mauritanie,
Ethiopie) ; en revanche, un tel processus de modernisation conserva¬
trice n'est pas rare au plan régional. Les situations révolutionnaires,
aboutissant au renversement de la catégorie dirigeante précoloniale au
profit d'une nouveUe élite née de la colonisation ou de la décoloni¬
sation, sont demeurées eUes aussi exceptionneUes : inscrites en fiU-
grane dans les premières années des régimes Sékou Touré (en Guinée)
et Tombalbaye (au Tchad), ou dans la prise du pouvoir par les
« provinciaux » au détriment des Créoles et des Afro-Américains,
respectivement en Sierra Leone et au Libéria, eUes ne se retrouvent
à l'état pur qu'au Rwanda, en Ethiopie et, sous bénéfice d'inven¬
taire, au Mozambique ; en outre, on peut éventueUement considérer
que l'islam confrérique a réaUsé une forme de « révolution bour¬
geoise » au Sénégal en façonnant d'une façon particuUère la société
civUe et le rapport de ceUe-ci à l'Etat. Les patrimoniaUsmes exacerbés,
qui pourvoient l'appropriation de l'Etat par son chef et son entourage
le plus proche, sont hélas plus courants (Sékou Touré, Amin Dada,
Bokassa, Macias Nguema et, sous une forme un peu atténuée,
Mobutu, Bongo, Eyadema, Stevens, Hamani Diori...) et ont démontré
tout à la fois leur capacité à se reproduire et à capter les ressources
de l'économie mondiale par le biais des investissements étrangers.
Ces régimes personnaUsés à outrance ne font que dissimuler temporai¬
rement un autre scénario tout aussi tragique, celui de l'aggravation
de la crise hégémonique du fait de l'incapacité des différents groupes
dominants à s'unifier autour d'un projet poUtique commun (Tchad,
Angola, Ouganda).

Ces divers cours historiques se distinguent d'un processus qui
semble mieux à même de mener à la formation d'une classe dominante

au plan national : celui de l'assimUation réciproque des différents
segments d'éUte, par la voie moléculaire d'un compromis historique
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dont le garant est un homme ou un parti. Cette évolution semble la
plus avancée dans des pays comme le Sénégal, le Cameroun, la Côte-
d'Ivoire, le Nigeria, la Zambie, la Tanzanie, le Kenya mais
certains de ces exemples, aussi bien que ceux d'autres pays main¬
tenant plongés dans une crise hégémonique ou une tourmente révolu¬
tionnaire, en suggèrent la fragUité. Ce scénario s'accommode en tout
cas d'institutions différentes de la démocratie représentative au
régime mUitaire en passant par celui de parti unique et ne privi¬
légie par forcément les mêmes positions sociales, politiques ou éco¬
nomiques : ainsi, en Côte-d'Ivoire, c'est la catégorie des planteurs
aisés qui a pris la tête du mouvement nationaUste et s'est ensuite
transmuée en éUte administrative et rentière, alors qu'au Cameroun la
petite bureaucratie coloniale a su imposer sa primauté aux planteurs
et aux commerçants, se transformer en véritable bureaucratie natio¬

nale et construire un Etat à son image.

POUVOIRS ET RICHESSES

Mais, queUe que soit sa modaUté poUtique et structureUe, la
recherche hégémonique implique une pratique intensive de l'accumu¬
lation économique. L'Etat postcolonial doit être pensé en même
temps que ce processus, non parce qu'U est le simple reflet d'une
« infrastructure », ni seulement parce que du pouvoir procèdent
richesses et classe dominante assertion fréquente, crédible et
néanmoins tendancieuse mais parce qu'U est le vecteur principal
de l'accumulation, sans pour autant s'y réduire, ni l'englober complè¬
tement. A cet égard, les critères politiques sont relativement contin¬
gents. Qu'U se réclame du socialisme ou non, l'Etat est partout
devenu le premier agent économique. Partout, U a amplifié son
intégration au système économique mondial. Et partout il a incUné
à procéder à une accumulation primitive par le biais d'une surexploi¬
tation de la paysannerie. Néanmoins, cette maximisation du rôle
économique de l'Etat ne peut être abstraite de l'accumulation indi¬
vidueUe qu'eUe permet à tous ses échelons (y compris les plus hauts)
et dans toutes les situations (y compris celles qui sont réputées
« sociaUstes »). Toute position de pouvoir est indissolublement une
position d'enrichissement par les avantages personnels qu'elle procure
(traitement réguUer susceptible d'être réinvesti, prestige social,
passe-droits, pots de vin, etc.). Même les hommes d'affaires qui
n'appartiennent pas au secteur pubUc en dépendent étroitement,
ne serait-ce que parce que leurs moyens d'enrichissement reposent
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largement sur des dérogations à la loi (contrebande, fraude fis¬
cale, etc.) ou sur des autorisations administratives (Ucences d'impor¬
tation ou autres). Il est donc assez vain d'étabUr une distinction de
nature entre le secteur économique privé et le secteur pubUc puisque
les deux procèdent d'une même dynamique, ceUe de la recherche
hégémonique et de la formation d'une classe dominante. Cette
logique générale d'appropriation privée des ressources étatiques
soulève une défiance grandissante de la part des Africains envers
ceux que l'on a pu appeler les « politiciens prédateurs », défiance dont
nous avons précédemment signalé qu'eUe s'exprimait volontiers en
une sensibiUté rédemptrice. Mais les différents projets de moraUsation
que ceUe-ci inspire, tout comme les rêves technocratiques de ratio¬
naUsation, pèchent toujours par naïveté : U s'agit moins de « mauvaise
gestion » ou de « corruption » que de l'essence d'un processus histo¬
rique. Et, en ce sens, on peut suivre J.-F. Médard quand U propose
de quaUfier de « patrimoniaux » l'ensemble des Etats postcoloniaux
africains (1). Pourtant, sur cette toUe de fond, des différenciations
notables surviennent, qu'il convient sans doute de ne pas sous-
estimer. L'ampleur et l'intensité des mécanismes d'accumulation
varient selon que ceux-ci tendent à absorber l'Etat (Libéria sous les
présidences Tubman et Tolbert, Sierra Leone de Siaka Stevens,
Ghana du docteur Busia et du général Acheampong, Nigeria de la
fin du régime Gowon, Zaïre du maréchal Mobutu...) ou qu'Us sont
médiatisés et pondérés par une conception poUtique ou administra¬
tive de la res publica, plus ou moins prégnante (Sénégal, Cameroun,
Tanzanie). L'autonomie des mécanismes d'accumulation n'est pas
non plus partout la même : ceux-ci peuvent conduire à la constitution
d'un véritable miUeu d'affaires autochtone, distinct de la bureau¬

cratie (comme au Nigeria, au Cameroun, au Sénégal, au Kenya,
voire au Togo, au Bénin), alors qu'aiUeurs Us dépendent presque
entièrement du pouvoir, qui les gère dans une perspective de patro¬
nage et de régulation politiques (comme en Côte-d'Ivoire, au Gabon,
au Zaïre, en Sierra Leone) ou qui les confisque purement et simple¬
ment (comme en Guinée, en Guinée équatoriale, sous l'Empire
centrafricain). L'orientation des mécanismes d'accumulation dans
un sens plus ou moins productif et la capacité de l'Etat à maîtriser
la dynamique économique offrent deux autres critères de diversifi¬
cation, dont on doit souligner qu'Us ne coïncident pas absolument
avec les Ugnes de différenciation poUtique ou idéologique (encore que
le modèle « socialiste » de développement, formulé au lendemain de

(1) Voir l'article supra.
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l'indépendance, semble avoir amplement témoigné de son échec et de
son impact destructeur en Guinée, au MaU, au Ghana). Enfin, la
dépendance des mécanismes d'accumulation à l'égard des intérêts
étrangers est elle aussi très inégale plus nette, par exemple, en
Côte-d'Ivoire ou en Sierra Leone qu'au Cameroun, au Kenya ou au
Nigeria.

Par définition, la recherche hégémonique, sous-jacente à l'idéo¬
logie de la construction et de l'unité nationales, implique un essai
de contrôle de la société par l'Etat et par les groupes sociaux qui
postulent au statut de classe dominante. Cette entreprise porte
d'abord sur l'accès des autres acteurs historiques au système poli¬
tique. La plupart des régimes restreignent cette faculté en s'opposant
à l'organisation autonome et plurale des groupes sociaux subordonnés
et en engendrant un effort totalisant d'intégration des différentes
forces sociales au sein de mouvements uniques (parti, centrale syn¬
dicale, organismes annexes réservés aux jeunes, aux femmes, aux
.étudiants...). Il s'agit essentiellement, par le biais de ces procédures,
d'inscrire les dominés dans l'espace de la domination, dans une
perspective de genèse et d'inculcation de l'Etat. Une telle logique
d'intégration, commune à maintes situations du continent, revêt
pourtant des degrés très dissemblables, de la mobiUsation épisodique
et, somme toute, débonnaire, que provoquent à intervaUes réguliers
les régimes ivoirien ou camerounais de parti unique, par exemple,
à la « vigilance révolutionnaire » permanente de la Guinée et à
« l'animation » du Zaïre et du Togo, dont les relents totalitaires sont
plus suspects. Sur ce point, les régimes se réclamant du marxiste
occupent souvent une position intermédiaire, contrairement à ce que
donne à croire leur discours idéologique (Bénin, Congo).

Cependant, la participation conforme et unanimiste n'est pas un
mode universel de contrôle politique. D'une part, eUe est répudiée
par les régimes de démocratie représentative (Sénégal, Gambie,
Nigeria). De l'autre, elle tend à être délaissée par certains régimes
mUitaires (Niger, Mauritanie) ou de parti unique (Sierra Leone). La
quasi-totalité des régimes répondent d'ailleurs également, d'une
façon plus ou moins implicite, à une autre logique, para-censitaire
ceUe-ci, qui est contradictoire par rapport aux principes constitu¬
tionnels proclamés et aux exigences de la mobilisation par le haut
et qui s'actualise eUe aussi à des degrés variables : la sélection des
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candidats aux fonctions électives, l'accès à la scolarisation de quaUté,
la répartition des richesses sont étroitement régulés par le centre,
et les groupes sociaux dominants assurent de la sorte leur propre
reproduction, en tant que classe dominante en projet.

QueUe que soit l'importance de ces procédures politiques et
idéologiques, U ne faut pas sous-estimer le poids de la coercition
purement physique ou, à tout le moins, symbolique dans la construc¬
tion de l'Etat postcolonial. Dans toutes les situations qui prévalent
en Afrique, y compris dans les régimes de démocratie représentative,
les détenteurs du pouvoir pohtique, administratif, judiciaire ou
poUcier ont une conception musclée de leur autorité. Les jeunes
délinquants, les prisonniers de droit commun sont systématiquement
battus dans les commissariats ; les détentions s'effectuent dans des

conditions très dures et donnent fréquemment lieu à des accidents
tragiques. Les projets économiques ou urbanistiques sont mis en
éuvre autoritairement, et le « développement » est de facto une obli¬
gation, imposée par des mesures fiscales mais aussi administratives
et coercitives, la valorisation de « l'investissement humain » pouvant
mener jusqu'à une véritable réhabUitation du travail forcé de l'époque
coloniale, comme au Zaïre ou en Guinée équatoriale. De même, la
coUecte de l'impôt donne Ueu à des opérations de police entachées
de brutaUté, tandis que la répression des mouvements sociaux ou
des pratiques populaires menace constamment de dégénérer en
incidents sanglants dont le Nigeria, le Zaïre, le Libéria, la République
malgache, le Centrafrique, le Kenya, la Gambie, le Cameroun, la
Côte-d'Ivoire ont donné de sombres illustrations dans la dernière

décennie. Sans parler des situations de répression paroxystique qui
endeuUlent (ou ont endeuiUé) la Guinée, la Guinée équatoriale,
l'Ouganda, le Burundi, le Rwanda...

LA REVANCHE DE LA SOCIETE CIVILE

Cependant, le processus de construction d'une classe dominante
et de l'Etat a constamment été battu en brèche par les groupes
sociaux subordonnés. Les soulèvements populaires à Madagascar,
au Kenya, au Cameroun, au Congo-BrazzavUle, au Congo-Leopold-
ville, au Tchad, dans les anciennes colonies portugaises pour
ne citer que les principaux d'entre eux ont projeté sur le devant
de la scène les « damnés de la terre » et ont débouché sur ce que
Gramsci appeUe des situations d'équilibre catastrophique, grosses
d'une redistribution générale des cartes. Mais ceUe-ci a avorté, y
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compris, semble-t-il, en Guinée Bissau, en Angola, au Mozambique,
ou en Ethiopie, où les groupes sociaux subordonnés paraissent être
progressivement dépossédés de leur investissement dans la lutte
nationaUste ou agraire. En deçà de toute métaphysique poUtique,
le problème est celui de l'articulation des classes potentiellement
révolutionnaires à une élite contre-hégémonique et de la capacité,
très aléatoire, de celles-là à garder le contrôle de celle-ci. Le concept
de « suicide », par lequel une fraction de la petite bourgeoisie est
censée, d'après Amilcar Cabrai, s'identifier « par le bas » aux classes
subordonnées, peut laisser sceptique. Et la catégorie sociale la plus
décidée à affronter le système de domination en place parce qu'elle
n'a rien à perdre, ni d'un point de vue « traditionnel », ni d'un point
de vue « moderne », c'est-à-dire la catégorie des jeunes marginalisés
par l'appareil de production, vivant d'expédients, soumis à l'autorité
tâtiUonne des aînés et représentant, soit dit en passant, près de la
moitié de la population globale du continent, est aussi la moins apte
à prendre la direction du changement qu'elle contribue à provoquer,
comme l'ont montré l'insuccès, le dérapage ou le détournement, des
« révolutions » des deux Congo (dans les années soixante), de Mada¬
gascar (en 1972), du Centrafrique et du Ghana (en 1979), de Gambie
(en 1981), d'Ethiopie et du Tchad (dans les années soixante-dix).
On ajoutera même qu'eUe est la plus apte à être manipulée, au vu
des abus auxquels eUe s'est livrée dans le cadre de diverses milices
(comme au MaU en 1967-1968 ou en Guinée équatoriale du temps
de Macias Nguema). De plus, il n'y a presque jamais unité d'action
et identité d'intérêts entre les jeunes et les autres catégories sociales
virtuellement critiques de l'Etat postcolonial : les femmes s'efforcent
plutôt d'utiliser les ressources de celui-ci au plan politique et écono¬
mique pour mener à bien des stratégies de promotion individuelle
ou famiUale, plus rarement collective, et elles désapprouvent la
violence qui entache l'activisme des jeunes ; ceux-ci sont par aUleurs
en butte à l'idéologie de l'aînesse, en particulier en mUieu rural, si
bien que leur irruption sur la scène poUtique est habitueUement
ressentie d'une façon traumatique. Quant à la paysannerie autre
force révolutionnaire présumée, sur laqueUe on a beaucoup glosé
eUe est affaiblie par ses clivages internes, et eUe paraît eUe aussi
plus disposée à se réapproprier les ressorts de l'économie capitaliste
qu'à les contredire par la formulation d'un projet explicite de rupture.
Il en est de même, pour le moment, de la classe ouvrière, bien qu'eUe
fasse preuve d'une indéniable combativité revendicative.

Une césure révolutionnaire durable paraît donc aléatoire, faute
d'agent historique incontestable. Ce qui ne veut pas dire que les
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masses populaires soient passives ou impuissantes. EUes pèsent sur
l'Etat par le biais d'innombrables « tactiques », mobUes et chan¬
geantes, sans que ceUes-ci se déploient nécessairement en une « stra¬
tégie » alternative (2). Révoltes, refus de certaines cultures ou sous-
productivité, grèves, abstentionnisme électoral, migrations, recours
à la sacraUté pouvant aller jusqu'à la création de véritables commu¬
nautés théocratiques hors l'Etat, contrebande, bourgeonnement
d'un secteur économique informel, circulation intensive d'une infor¬
mation non contrôlée par les médias officiels, disquaUfication du
pouvoir par un humour corrosif ou par référence à une transcendance
de nature reUgieuse, messianique ou révolutionnaire, participation
conflictueUe aux appareUs de contrôle poUtique : la Uste est longue
des pratiques populaires qui Umitent et relativisent le champ étatique
en assurant une certaine revanche de la société civUe sur celui-ci.

L'évolution poUtique des différents pays africains est ainsi
marquée par deux processus contradictoires, l'un de totaUsation
étatique mis en ouvre par le pouvoir, l'autre de détotaUsation pro¬
duit par avancée de la société (3). Avec R. Fossaert, on peut alors
« typifier (la société civile) selon l'espace plus ou moins vaste,
plus ou moins contraint que la structure sociale offre à son déve¬
loppement et selon le vecteur principal qui soutient ou restreint ce
développement » (4). La configuration de l'Etat postcolonial en
Afrique noire, et en particuUer les traits autoritaires, voire totaUtaires,
qu'U accuse, se comprennent mieux pour peu que l'on constate
l'atrophie et la dépendance générales de la société civile qu'U domine.
Pourtant, ici et là, celle-ci entretient avec lui un rapport plus « juste »
qu'ailleurs (pour reprendre la célèbre expression de Gramsci) grâce
aux contrepoids que fournissent, par exemple, la démographie, ou
l'existence d'un mUieu d'affaires autonome, ou encore la vitaUté des

forces reUgieuses.
Ce n'est probablement pas un hasard si le Sénégal et le Nigeria,

qui bénéficient de certains de ces facteurs, tentent actueUement des
expériences de démocratie représentative et plurale qui valent moins
par leur façade électorale que par la créativité sociale qu'eUes auto¬
risent. Cette dernière tranche heureusement avec 1' « émasculation

poUtique » infligée à des pays comparables, comme le Kenya, le Zaïre,
le Cameroun, le Ghana ou la Côte-d'Ivoire. Mais, en tout état de

cause, le peuple sait se réserver une distance à l'encontre du pouvoir,

(2) Michel de Certeau, L'Invention du quotidien, Paris, « uge », 1980.
(3) J'emprunte à J.-L. Domenach (Fondation nationale des Sciences politiques)

les termes de cette analyse.
(4) R. Fossaert, La société : les Etats, Paris, Le Seuil, 1981.



38 Jean-François Bayart

jusqu'au sein de ces manifestations d'adhésion qui impressionnent
l'opinion pubUque européenne par leur unanimisme supposé (5).
Une fois perçu ce travaU, insidieux ou brutal, de réappropriation
de l'Etat postcolonial par la société, il n'est plus établi, contraire¬
ment à ce qu'écrivent B. Badie et P. Birnbaum, que celui-là « reste
en Afrique comme en Asie un pur produit d'importation » (6). Le
placage de l'Etat d'origine européenne sur les sociétés africaines, son
hypertrophie, s'ils ont interdit à celles-ci une véritable structuration
autonome, ne les ont pas pour autant empêchées d'instaurer pro¬
gressivement avec lui une relation désordonnée de rétroaction qui
est un signe parmi d'autres de l'historicité propre de ces systèmes
politiques. De l'ampUfication de cette relation, de son éventuelle
institutionnalisation dépend une bonne part de l'avenir du continent,
sous forme de construction de sociétés poUtiques de caractère démo¬
cratique (quelles qu'en soient les modalités) ou au contraire d'instal¬
lation de situations autoritaires ou totalitaires prégnantes, se repro¬
duisant au travers de régimes successifs...
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Jean-François Bayard. The African societies and the State.

No monistic or mechanistic interprétation (for instance in terms of
« tribalism » or cultural archétype) should be aplied to the African societies ;
they should be regarded as fully historical societies with a plural relation
to the State. Even if lasting revolutionary changes seem highly unlikely,
the African civil society has managed to establish with « the powers » a
relationship of disorderly « retrocution » which is the sign that it is
historical.

Résumé. A l'exclusion de toute interprétation moniste et mécaniste
(par exemple en termes de « tribalisme » ou d'archétype culturel), les sociétés
africaines doivent être pensées comme des sociétés historiques à part entière
dont le rapport à l'Etat est pluriel. Même si des ruptures révolutionnaires
durables paraissent peu probables, les sociétés civiles ont su établir avec les
« pouvoirs africains » une relation de « retrocution » désordonnée qui est le
signe de cette historicité.


