JEAN FOYER

La politique au village

Outrecuidance ou inconscience. Le lecteur aurait le choix de la
qualification si I'auteur de ces lignes avait la prétention déraison-
nable de proposer des conclusions générales sur le théme du maire
rural devant la politique. La plupart de nos 36 000 communes sont
des communes rurales et 28 000 d’entre elles comptent moins de
500 habitants. Leur trait commun est d’étre peu peuplées. Nombre
de ces communes, si elles embarquaient la totalité de leurs habitants,
ne suffiraient pas & remplir un grand avion moderne. Toutes ces
communes obéissent au méme régime administratif, qui est aussi
bien celui des villes. L’unité administrative recouvre une profonde
diversité anthropologique, qui est celle de la France elle-méme
comme l'ont brillamment montré H. Le Bras et E. Todd. Que de
différences dans les comportements politiques et, partant, ceux des
maires de la Flandre au rivage languedocien, du Limousin 4 la Bour-
gogne, ou de Anjou au Dauphiné ! Ces pages apportent simplement
la réponse personnelle de 'auteur & une enquéte plutot qu’il ne pro-
pose une théorie générale. De prudentes extrapolations géographique-
ment limitées seraient néanmoins légitimes. En effet, la commune
que j’administre n’est pas atypique.

Située a 30 km au nord d’Angers, la commune de Contigné est
incluse dans ce bocage qui commence & la vallée de la Seine et qui
prend fin dans la Vendée, a la plaine de Lugon. Bocage qu’ont pas-
sablement ruiné de nos jours les ingénieurs du génie rural et les
experts géométres pour les besoins du remembrement, les exploitants
eux-mémes pour le passage de leurs engins... plus récemment la
maladie qui tue les ormeaux.

Pouvoirs — 24, 1982
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Le bocage angevin, dans lequel Contigné est compris, a poussé
sur un sous-sol schisteux. L’ardoise affleure & quelques kilométres du
chef-lieu de la commune. Nous sommes ici prés de la limite occiden-
tale des terrains primaires du Massif armoricain dont André Siegfried
et mon maitre Gabriel Le Bras ont montré la corrélation, indis-
cutable autant qu’inexpliquée, entre la géologie d’'une part, les
comportements politiques et la pratique religieuse d’autre part. Elle
est, dans cette commune, plus sensible avec les premiers qu’avec la
seconde.

Depuis Pinstitution du suffrage universel en 1848, les comporte-
ments électoraux des habitants de Contigné, lors des consultations
nationales, sont d’une remarquable stabilité. Les étiquettes peuvent
changer, ou changer de sens — les « progressistes » passant a gauche,
tandis que les radicaux font le chemin inverse —, la loi peut accorder
I’électorat aux femmes et aux jeunes de 18 ans, les agriculteurs
peuvent bien ne plus représenter que 44 9 de la population dans une
commune non industrialisée, le rapport des forces ne varie point.
Il est d’un tiers pour la gauche et de deux tiers pour les modérés. Ce
clivage n’a été modifié que deux fois, mais ne le fut pas durablement.
A une élection législative partielle en octobre 1935 et aux élections
générales de 1936, les électeurs de Contigné donnérent une forte
majorité a Albert Blanchoin, alors adhérent a la Jeune République
et par conséquent au Rassemblement populaire. Mais il était 'enfant
du pays, né au chef-lieu du canton, originaire de la commune, et il
affrontait la seconde fois un candidat parachuté que personne ne
connaissait. Au premier tour des élections présidentielles de 1981, la
répartition traditionnelle ne bougea pas. Au second tour, M. Mitter-
rand n’obtint pas la majorité, mais il gagna quelques dizaines de
voix provenues, autant qu’on peut le savoir, d’agriculteurs mécontents
de la politique agricole qui, au premier tour, avaient donné
leur voix & M. Chirac. Ce n’était point 14 un transfert durable.
Au premier tour des élections législatives, le député RPR sortant,
M. Narquin, retrouvait, sans le moindre déchet, le plein de ses
voix.

La stabilité du corps électoral, sa fidélité, ne suppose cependant
aucun militantisme et n’en implique pas davantage. Par rapport &
la I11e République, la « dépolitisation » est remarquable. Au début du
siécle, le député de 'arrondissement de Segré conviait ses électeurs
des « pot-au-feu » électoraux. A Popposé, un Comité républicain
qu’animait un médecin du chef-lieu de canton avait recruté quelques
adeptes. Les élections municipales en 1935, les législatives avaient
donné lieu & des campagnes passionnées. Dans les derniéres années
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de la ITIe République un chitelain avait tenté d’obtenir des adhésions
au psF. Tout ce passé est complétement oublié. Les grands partis
ne sont pas organisés et n’y ont pas d’adhérents ou trés peu. Les
affiches politiques ne sont pas collées par des habitants de la com-
mune. La gauche manque ici de ses propagandistes habituels, res-
ponsables syndicaux et « paysans-travailleurs ». Les fréres ennemis
d’autrefois, l'instituteur et le prétre, qu’a réconciliés aillenrs la
dévotion au Parti socialiste, sont de ce point de vue ou peu actifs,
ou point du tout.

C’est de cette commune que j’ai été élu maire en mars 1959 et
réélu en 1965, 1971 et 1977. Ma mére est née dans cette commune,
ot mon grand-pére maternel était notaire. Mon pére en a été le maire
entre les deux guerres. Je puis écrire que j’ai accédé i la fonction
sans I'avoir demandé et parce que 'on est venu me chercher.

Comment devient-on conseiller municipal dans une commune
dans laquelle la vie politique est si faible ? Dans de nombreuses
communes rurales du département, le spontanéisme électoral pré-
vaut. Aucune candidature n’est présentée avant le premier tour.
Les électeurs composent eux-mémes leur liste. Le plus souvent le
maire sortant et une partie des conseillers sortants sont réélus au
premier tour, mais ce n’est pas toujours le cas. Pour le second tour,
les personnes les mieux placées i la suite du premier font liste
ensemble.

La méthode fait venir la confiance d’en bas, selon la formule
de Sieyés. Mais elle n’assure la cohésion du conseil et rend parfois
difficile la formation d’une majorité. Elle favorise aussi des manceu-
vres, telle la distribution de listes clandestines, portant les noms de
personnes qui, souvent, n’ont pas été consultées.

C’est ce qui arriva a Contigné en 1959. Le conseil sortant avait
résolu de ne pas présenter de liste. Depuis sa derniére réélection, le
maire avait pris sa retraite et avait fixé son domicile au chef-lieu de
canton voisin. Quelques jours avant le scrutin, une liste circula a la
téte de laquelle j’avais été placé 3 mon insu. Je venais d’étre appelé a
remplacer comme député de Maine-et-Loire M. Chatenay nommé
membre du Conseil constitutionnel. Du coup, les conseillers sortants
et qui espéraient rentrer, me demandérent en catastrophe, pour
déjouer la maneuvre de faire une liste avec eux et avec quelques
nouveaux. Cette liste fut élue tout entiére. J'appartenais & I'UNR,
mais mon étiquette ne joua pas un grand rdle. Les électeurs votérent
pour moi simplement parce qu’ils étaient heureux de voir I'un des
leurs député. Je n’eus pas i souffrir de la mauvaise humeur causée
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par la suppression de la retraite du Combattant et D'institution de
la franchise de la Sécurité sociale.

Depuis cette premiére élection, j’ai réussi & convaincre mes col-
légues qui envisageaient d’accomplir un nouveau mandat de nous
représenter ensemble. A chaque fois, plusieurs anciens exprimérent
en effet la volonté de ne pas accepter un nouveau mandat. Ma liste
est comme le couteau de Jeannot. En 1977, nous ne restions plus que
deux de I'équipe de 1958.

Dans le choix des nouveaux, appartenance ou plutét la « sensi-
bilité » politique, pas toujours aisée & détecter au reste, ne joua pas
positivement un grand réle. Prévalent le caractére et ’honorabilité
de la personne, des dispositions au travail en équipe, le souci de faire
représenter les diverses catégories socioprofessionnelles... et I’évalua-
tion des chances de plaire & I’électeur, du nouveau ou de la nouvelle.
En 1977, voulant assurer une représentation aux ouvriers, j’avais
offert une place & un ouvrier notoirement socialiste, qui I'avait
acceptée. Moins éclectiques que moi, les électeurs ne 'ont pas élu.

Les électeurs en effet ne se privent de la faculté de panacher. 11
est rare que les « nouveaux » de la liste du maire sortant soient tous
¢élus au premier tour, et ils n’arrivent pas tous en position favorable.
Cest ainsi qu’en 1971 la premiére femme entra au conseil municipal.
En 1965, j’avais voulu en proposer une sur ma liste. Le secrétaire de
la mairie et le garde-champétre — qui composent le service (informel)
de renseignements généraux du maire rural — m’en avaient dissuadé,
représentant que les autresfemmes ne voteraient pas pour elle. Instruit
par I'indication spontanée du corps électoral, je présentai trois femmes
sur ma liste en 1977. Cette fois les électeurs estimérent probablement
que la progression était trop rapide ; ils n’en élirent que deux, les
deux nouvelles. :

Ceux des conseillers — une minorité — qui sont élus sans avoir
figuré sur la liste du maire et qui ont quelquefois figuré sur une autre
liste, compléte ou incompléte, n’ont pas tous pour autant des opinions
politiques différentes de celles des colistiers du maire. Ils se gardent
en général de les afficher, et surtout de prendre I'étiquette d’un parti
politique. L’ostentation exercerait un effet de répulsion. Certaines
candidatures ont certainement pour motif une opposition aux opinions
politiques (nationales) du maire, d’autres une opposition & sa per-
sonne, datant parfois de plusieurs décennies. Dans d’autres cas, elles
sont le fait de personnes ou d’une personne isolée qui ont le désir
légitime de participer a I’administration de la commune et qui rap-
pellent leur existence aux électeurs, le maire ayant omis de s’en
charger.



La politique au village 61

L’élection faite, il est bien rare qu’au sein du conseil les positions
soient d’affrontement, ou qu’elles le demeurent longtemps. J’ai pour
ma part ceuvré, autant que je le pouvais, & réaliser 'amalgame, et
d’habitude avec succés. Il est arrivé que des conseillers élus comme
opposants se représentent sur la liste du maire & Pexpiration du
mandat.

Mes compatriotes ont en général un excellent jugement. Ils n’ont
pas l'illusion de croire qu’un conseil municipal ait prise sur la poli-
tique des Nations. Et j’ai eu la chance de commencer mon mandat
en un moment oi les Francais étaient satisfaits d’avoir retrouvé un
Etat et approuvaient 4 une majorité énorme ’action du général de
Gaulle. Les quelques points de frictions traditionnels étaient en voie
de solution par la disparition de I'une des parties en cause, je veux
dire la querelle scolaire. I’école primaire privée de filles allait &tre
transformée en établissement secondaire agricole de premier cycle. La
concurrence s estompait.

Les décisions prises collégialement n’ent pas fait apparaitre
d’oppositions politiques dans le conseil ou ailleurs. Elles s’imposaient
avec évidence : adduction d’cau potable et réseau d’assainissement,
goudronnage de chemins et remise en état de cours d’eau, aménage-
ment d’un terrain de sports et construction d’un foyer pour les
jeunes, installation d’une bibliothéque de prét, entreprise d’un
assainissement agricole complet de la commune, construction d’une
cinquantaine de pavillons et facilités a Pinstallation d’artisans,
D’autres auraient fait ce que mes collégues et moi nous avons fait.
J’ai eu certainement la possibilité de le faire plus vite.

Seule la fixation des prix des repas de la cantine scolaire, qui sont
trés faibles, donne lieu a des résistances oit n’entrent ni la politique,
ni 'hostilité envers ma personne. Le Conseil de parents d’éléves,
adhérant a la Fédération Cornec, que les instituteurs ont mis en
place, est composé de parents modérés politiquement et pour plusieurs
catholiques trés pratiquants !

Dans le conseil municipal, la politique nationale donne surtout
lieu, selon opportunité & des échanges de vues en fin de séance. Mes
collégues apprécient parfois que je leur expose mon opinion sur telle
ou telle question d’actualité. Et naturellement s’ouvre un échange
de vues. Dans ce genre d’exercices, je m’efforce d’observer ’objecti-
vité et le respect de la vérité que la vieille Université m’a enseignés.
Je n’en porte pas 'angélisme au point de m’abstenir de communiquer
un message.
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Cependant, j’ai adopté pour conduite de ne point « politiser » la
commune, d’autant que, depuis 1960, je n’en suis plus le député.
Mon entrée au Gouvernement, alors que j’étais suppléant, avait
rendu nécessaire une élection partielle et, en novembre 1962, j’étais
élu député dans la deuxiéme circonscription. Certes, j’ai mis I'in-
fluence que je pouvais avoir au service du candidat de ma formation
lors des consultations législatives et je me suis efforcé de lui faciliter,
une fois élu, les contacts avec la population. Mais je n’ai pas voulu
m’immiscer dans son action militante. Je n’al créé aucun comité,
aucune section, aucune cellule. Mes administrés connaissent mes opi-
nions et n’ignorent pas mes prises de positions, La presse départe-
mentale les rapporte, le quotidien lu dans ma commune ouvre libéra-
lement ses colonnes & ma prose. Je distribue aux membres du conseil
municipal des photocopies de mes interventions & I’Assemblée natio-
nale. Mais, aux yeux de mes compatriotes et administrés, je ne veux
pas étre un homme de parti, et je souhaite ne pas apparaitre comme tel.

Pour leur part, les formations de I'opposition ne manifestent pas
une activité bien supérieure. Elles tenteraient plutét de faire une
percée a travers les associations. Elles sont 4 peu prés sans prise sur
le Club du Troisiéme Age, dont les adhérents en 1981 affichaient leur
reconnaissance & M. Giscard d’Estaing de 1’amélioration, effective-
ment ressentie, des ressources des personnes fgées. I’Association
familiale exerce une activité trés bienfaisante, mais qui est lIc fait
d’un tréds petit nombre de personnes dévouées, 1" Association sportive
et le Club des Jeunes offriraient un terrain plus favorable. De jeunes
enseignants, originaires de la commune et qui y revenaient le
dimanche, ont bien essayé de s’en servir. Leur influence parait aujour-
d’hui tendre vers zéro. Présentement les relations entre ces associa-
tions et la municipalité sont bonnes.

En réalité, 'opposition aetive, bien avant le revirement de 1981,
est plutot le fait des groupements socioprofessionnels que des forma-
tions politiques. Dans ma commune, elle est naturellement celle des
agriculteurs, souvent justifiée. Elle m’a valu des traitements trés
différents selon que j’appartenais a la majorité ou que je siége dans
les rangs de Popposition, Lorsque j’étais dans la majorité, mon portail
était recouvert d’inscriptions vengeresses 4 la peinture rouge, le mur
de mon jardin orné de slogans peints en noir, la chaussée devant ma
porte m’interpellait par écrit. Dans une petite commune tout se sait.
J’apprenais que les auteurs des inseriptions n’étaient pas des paysans
travailleurs mais des exploitants d’opinions modérées, des hommes
fort estimables, avec lesquels j’entretenais d’excellentes relations et
avec lesquels j’avais travaillé & améliorer les conditions d’exploitation
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de l’agriculture communale. Plusicurs de ces peintres amateurs
m’ayant demandé un entretien, qui révéla mon accord avec eux sur
le fond des problémes, je leur fis observer, aprés une heure de conver-
sation, qu’il était plus simple de s’adresser & moi verbalement que par
des inscriptions sur mon portail, et que je ne pouvais pas grand-chose
d’ailleurs sur la politique du Gouvernement.

Depuis mai 1981, le mécontentement de agriculture n’a pas
perdu, hélas ! ses raisons d’étre, il se manifeste désormais au détri-
ment de la propriété angevine de Mme Cresson. L’opposition a bien
des avantages. Je suis redevenu un maire rural comme les autres.

Longtemps réduite & la réception des actes de I’état civil — qui se
raréfient, les jeunes préférant la « cohabitation juvénile » au mariage
et les trop rares enfants voyant le jour dans des maternités urbaines —,
a Pentretien, souvent négligé, de quelques batiments et des chemins
ruraux, la fonction de maire n’était pas exténuante. Elle s’est beau-
coup transformée par ’effet de trois causes : la nécessité d’intervenir
pour maintenir en vie des collectivités qui se désertifient, ’aspiration
des habitants qui demandent & bénéficier de services comparables a
ceux qui sont offerts aux habitants des villes, la « complexification »
des relations entre I’Administration, toutes les Administrations et le
public.

En prenant mes fonctions, 'une de mes grandes chances a été de
trouver en place un secrétaire de mairie exceptionnel, qui avait
débuté vingt-sept ans plus t6t auprés de mon pére et qui était simul-
tanément directeur d’école. Intelligent et adroit, compétent et cons-
ciencieux, dévoué, charitable et généreux, il était aussi trés certaine-
ment de « sensibilité » socialiste. Nous sommes devenus les meilleurs
amis du monde. En dix-huit ans, nous n’avens pas souvent différé
d’opinion. Et j’ai pu grice a lui administrer la commune de Contigné.

Lorsque, aprés quarante-cing ans de secrétariat, il a voulu résigner
ses fonctions, je lui ai demandé, et il a accepté, de se présenter sur ma
liste et de se faire élire adjoint.

Il existe une abondante littérature traitant du maire-aménageur,
du maire-constructeur, du maire-créateur d’équipements. Point n’est
besoin d’y revenir. Plus intéressant peut-&tre sera le témoignage
d’un maire rural dans son office d’intercesseur, d’interpréte, de média-
teur, de confesseur et de rédacteur. Les administrés recoivent de nos
jours, provenant des administrations publiques, des organismes de
Sécurité sociale, des banques et caisses de crédit, des documents de
moins en moins intelligibles. L’informatique atteint présentement le
sommet de I'incommunicabilité. A la réception de cette paperasse,
aussi hermétique que le cunéiforme, la réaction du citoyen est de se
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précipiter & la mairie. Telle de mes administrées est atteinte d’un tel
découragement devant ce discours impénétrable, qu’elle ne prend
méme plus la peine d’ouvrir les enveloppes a en-téte et qu’elle les
apporte, & la mairie, cachetées. A la mairie, le secrétaire défend la
premiére ligne. Il explique lui-méme les termes ésotériques dont il
connait le sens, remplit les questionnaires, rédige des projets de lettres.
Quand la difficulté atteint les degrés supérieurs ou simplement que
Iadministré ne se contente point de parler au secrétaire, il y a lieu
de recourir au maire. A lui de débrouiller les questions juridiques
complexes ou d’appeler au téléphone l'autorité avec laquelle, en
quelques instants de conversation, le probléme va obtenir, comme
par miracle, sa solution. Je consacre une demi-journée par semaine
a ces exercices.

Tous les parlementaires en font autant & I'occasion de leurs per-
manences. Cependant la relation de I’administré au maire dans une
petite commune a une qualité particuliére, qui tient tout simplement
a ce que les deux interlocuteurs se connaissent. D’ol1 une aisance plus
grande du questionneur, et unc plus grande stireté du répondeur.
Avec le médecin, et avec plus de disponibilité que ce dernier, le maire
rural devient un substitut du confesseur. Il écoute le récit de toutesles
miséres de ce bas-monde et, s’il ne parvient pas toujours a les guérir,
il est souvent le seul qui puisse donner quelque aide ou quelque conseil,
ou du moins manifester compréhension et sympathie. Placé a la
base de la pyramide admimistrative, le maire rural est une sorte de
relais, de « convertisseur » qui rend I’Administration tolérable et qui la
fait apparaitre bienfaisante.

La mode est la décentralisation. En la matiére, comme dans les
autres, il eonvient de garder la mesure. Placé en premiére ligne, le
maire a souvent besoin de chercher abri auprés de Pautorité dite
naguére supérieure, et cet abri lui est d’autant plus nécessaire que la
commune est plus petite. L’oubli d’une pareille évidence rendra
impossible, en beaucoup de domaines, les décisions de refus qui
seraient le plus nécessaires, & moins que le maire ne soit héroique.

Au terme de ce témoignage, sans doute trop personnalisé, ne nous
pressons pas de conclure, traduisant une formule anglaise, que ce qui
est petit est beau.

Beaucoup de nos communes rurales ne sont pas loin de relever
désormais de I’archéologie. Elles sont des vestiges d'une société en voie
de disparition, méme si certaines d’entre elles se débattent avec
courage, et quelquefois avec succés. La réduction drastique de leur
nombre a 2 000, que d’aucun préconisaient il y a vingt ans, aurait
accéléré le processus plus qu’elle ne I’aurait ralenti. Elle eiit en tout
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cas fait disparaitre un rouage que I'on réinvente aujourd’hui dans
les quartiers des villes, car il est nécessaire & ’humanisation de I’ Admi-
nistration. Ce rouage, depuis deux siécles, est constitué dans le plat
pays par le maire, personnage moins soucieux 4 'ordinaire de pouvoir
que de dévouement.

Parlementaire depuis prés d’'un quart de siécle, président d’une
commission parlementaire durant treize ans, membre du gouverne-
ment durant huit ans, j’ai été comblé par la vie publique. On me
jugera sans doute d’un sentimentalisme exeessif, de toutes mes
fonctions, c’est celle de maire & laquelle je demeure le plus attaché.
Peut-étre parce que les liens qui m’unissent & ma commune sont d’un
bien autre ordre que celui de la politique.

Jean FovER. — Rural politics.

In small villages, politics tends to lose some of its importance or take
a different form. The mayor is above all someone kwown to everyone, a
go-between and a counselor to his constituents, and even at times a
vicarious confessor.

RisumE. — Au village, la politique perd de son importance ou prend
une autre forme. Le maire est avant tout celui que chacun connait, Iintercesseur
et le conseil de ses administrés, parfois jusqu'a devenir un substitut du
confesseur.



