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La politique au village

Outrecuidance ou inconscience. Le lecteur aurait le choix de la

qualification si l'auteur de ces lignes avait la prétention déraison¬
nable de proposer des conclusions générales sur le thème du maire
rural devant la politique. La plupart de nos 36 000 communes sont
des communes rurales et 28 000 d'entre eUes comptent moins de
500 habitants. Leur trait commun est d'être peu peuplées. Nombre
de ces communes, si elles embarquaient la totalité de leurs habitants,
ne suffiraient pas à remplir un grand avion moderne. Toutes ces
communes obéissent au même régime administratif, qui est aussi
bien celui des vUles. L'unité administrative recouvre une profonde
diversité anthropologique, qui est ceUe de la France eUe-même
comme l'ont brUlamment montré H. Le Bras et E. Todd. Que de
différences dans les comportements poUtiques et, partant, ceux des
maires de la Flandre au rivage languedocien, du Limousin à la Bour¬
gogne, ou de l'Anjou au Dauphiné ! Ces pages apportent simplement
la réponse personnelle de l'auteur à une enquête plutôt qu'il ne pro¬
pose une théorie générale. De prudentes extrapolations géographique-
ment limitées seraient néanmoins légitimes. En effet, la commune
que j'administre n'est pas atypique.

Située à 30 km au nord d'Angers, la commune de Contigné est
incluse dans ce bocage qui commence à la vallée de la Seine et qui
prend fin dans la Vendée, à la plaine de Luçon. Bocage qu'ont pas¬
sablement ruiné de nos jours les ingénieurs du génie rural et les
experts géomètres pour les besoins du remembrement, les exploitants
eux-mêmes pour le passage de leurs engins... plus récemment la
maladie qui tue les ormeaux.
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Le bocage angevin, dans lequel Contigné est compris, a poussé
sur un sous-sol schisteux. L'ardoise affleure à quelques kilomètres du
chef-lieu de la commune. Nous sommes ici près de la Umite occiden¬
tale des terrains primaires du Massif armoricain dont André Siegfried
et mon maître Gabriel Le Bras ont montré la corrélation, indis¬

cutable autant qu'inexpUquée, entre la géologie d'une part, les
comportements poUtiques et la pratique religieuse d'autre part. Elle
est, dans cette commune, plus sensible avec les premiers qu'avec la
seconde.

Depuis l'institution du suffrage universel en 1848, les comporte¬
ments électoraux des habitants de Contigné, lors des consultations
nationales, sont d'une remarquable stabiUté. Les étiquettes peuvent
changer, ou changer de sens les « progressistes » passant à gauche,
tandis que les radicaux font le chemin inverse , la loi peut accorder
l'électorat aux femmes et aux jeunes de 18 ans, les agriculteurs
peuvent bien ne plus représenter que 44 % de la population dans une
commune non industrialisée, le rapport des forces ne varie point.
Il est d'un tiers pour la gauche et de deux tiers pour les modérés. Ce
cUvage n'a été modifié que deux fois, mais ne le fut pas durablement.
A une élection législative partieUe en octobre 1935 et aux élections
générales de 1936, les électeurs de Contigné donnèrent une forte
majorité à Albert Blanchoin, alors adhérent à la Jeune République
et par conséquent au Rassemblement populaire. Mais U était l'enfant
du pays, né au chef-lieu du canton, originaire de la commune, et U
affrontait la seconde fois un candidat parachuté que personne ne
connaissait. Au premier tour des élections présidentielles de 1981, la
répartition traditionnelle ne bougea pas. Au second tour, M. Mitter¬
rand n'obtint pas la majorité, mais il gagna quelques dizaines de
voix provenues, autant qu'onpeut le savoir, d'agriculteursmécontents
de la poUtique agricole qui, au premier tour, avaient donné
leur voix à M. Chirac. Ce n'était point là un transfert durable.
Au premier tour des élections législatives, le député RPR sortant,
M. Narquin, retrouvait, sans le moindre déchet, le plein de ses
voix.

La stabUité du corps électoral, sa fidélité, ne suppose cependant
aucun mUitantisme et n'en impUque pas davantage. Par rapport à
la IIIe République, la « dépolitisation » est remarquable. Au début du
siècle, le député de l'arrondissement de Segré conviait ses électeurs à
des « pot-au-feu » électoraux. A l'opposé, un Comité répubUcain
qu'animait un médecin du chef-Ueu de canton avait recruté quelques
adeptes. Les élections municipales en 1935, les législatives avaient
donné lieu à des campagnes passionnées. Dans les dernières années
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de la IIIe RépubUque un châtelain avait tenté d'obtenir des adhésions
au psf. Tout ce passé est complètement oubUé. Les grands partis
ne sont pas organisés et n'y ont pas d'adhérents ou très peu. Les
affiches poUtiques ne sont pas coUées par des habitants de la com¬
mune. La gauche manque ici de ses propagandistes habituels, res¬
ponsables syndicaux et « paysans-travaUleurs ». Les frères ennemis
d'autrefois, l'instituteur et le prêtre, qu'a réconcUiés aiUeurs la
dévotion au Parti socialiste, sont de ce point de vue ou peu actifs,
ou point du tout.

C'est de cette commune que j'ai été élu maire en mars 1959 et
réélu en 1965, 1971 et 1977. Ma mère est née dans cette commune,

où mon grand-père maternel était notaire. Mon père en a été le maire
entre les deux guerres. Je puis écrire que j'ai accédé à la fonction
sans l'avoir demandé et parce que l'on est venu me chercher.

Comment devient-on conseUler municipal dans une commune
dans laqueUe la vie poUtique est si faible ? Dans de nombreuses
communes rurales du département, le spontanéisme électoral pré¬
vaut. Aucune candidature n'est présentée avant le premier tour.
Les électeurs composent eux-mêmes leur Uste. Le plus souvent le
maire sortant et une partie des conseUlers sortants sont réélus au
premier tour, mais ce n'est pas toujours le cas. Pour le second tour,
les personnes les mieux placées à la suite du premier font Uste
ensemble.

La méthode fait venir la confiance d'en bas, selon la formule

de Sieyès. Mais eUe n'assure la cohésion du conseU et rend parfois
difficile la formation d'une majorité. EUe favorise aussi des mandu¬
vres, teUe la distribution de Ustes clandestines, portant les noms de
personnes qui, souvent, n'ont pas été consultées.

C'est ce qui arriva à Contigné en 1959. Le conseU sortant avait
résolu de ne pas présenter de Uste. Depuis sa dernière réélection, le
maire avait pris sa retraite et avait fixé son domicUe au chef-Ueu de
canton voisin. Quelques jours avant le scrutin, une Uste circula à la
tête de laquelle j'avais été placé à mon insu. Je venais d'être appelé à
remplacer comme député de Maine-et-Loire M. Chatenay nommé
membre du ConseU constitutionnel. Du coup, les conseUlers sortants
et qui espéraient rentrer, me demandèrent en catastrophe, pour
déjouer la man de faire une Uste avec eux et avec quelques
nouveaux. Cette Uste fut élue tout entière. J'appartenais à I'unr,
mais mon étiquette ne joua pas un grand rôle. Les électeurs votèrent
pour moi simplement parce qu'Us étaient heureux de voir l'un des
leurs député. Je n'eus pas à souffrir de la mauvaise humeur causée
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par la suppression de la retraite du Combattant et l'institution de
la franchise de la Sécurité sociale.

Depuis cette première élection, j'ai réussi à convaincre mes col¬
lègues qui envisageaient d'accompUr un nouveau mandat de nous
représenter ensemble. A chaque fois, plusieurs anciens exprimèrent
en effet la volonté de ne pas accepter un nouveau mandat. Ma liste
est comme le couteau de Jeannot. En 1977, nous ne restions plus que
deux de l'équipe de 1958.

Dans le choix des nouveaux, l'appartenance ou plutôt la « sensi¬
bilité » poUtique, pas toujours aisée à détecter au reste, ne joua pas
positivement un grand rôle. Prévalent le caractère et l'honorabUité
de la personne, des dispositions au travail en équipe, le souci de faire
représenter les diverses catégories socioprofessionneUes... et l'évalua¬
tion des chances de plaire à l'électeur, du nouveau ou de la nouvelle.
En 1977, voulant assurer une représentation aux ouvriers, j'avais
offert une place à un ouvrier notoirement socialiste, qui l'avait
acceptée. Moins éclectiques que moi, les électeurs ne l'ont pas élu.

Les électeurs en effet ne se privent de la faculté de panacher. Il
est rare que les « nouveaux » de la liste du maire sortant soient tous
élus au premier tour, et ils n'arrivent pas tous en position favorable.
C'est ainsi qu'en 1971 la première femme entra au conseil municipal.
En 1965, j'avais voulu en proposer une sur ma liste. Le secrétaire de
la mairie et le garde-champêtre qui composent le service (informel)
de renseignements généraux du maire rural m'en avaient dissuadé,
représentant que les autres femmes ne voteraient pas pour elle. Instruit
par l'indication spontanée du corps électoral, je présentai trois femmes
sur ma liste en 1977. Cette fois les électeurs estimèrent probablement
que la progression était trop rapide ; ils n'en éfirent que deux, les
deux nouvelles.

Ceux des conseillers une minorité qui sont élus sans avoir
figuré sur la liste du maire et qui ont quelquefois figuré sur une autre
liste, complète ou incomplète, n'ont pas tous pour autant des opinions
politiques différentes de ceUes des colistiers du maire. Us se gardent
en général de les afficher, et surtout de prendre l'étiquette d'un parti
politique. L'ostentation exercerait un effet de répulsion. Certaines
candidatures ont certainement pour motif une opposition aux opinions
politiques (nationales) du maire, d'autres une opposition à sa per¬
sonne, datant parfois de plusieurs décennies. Dans d'autres cas, eUes
sont le fait de personnes ou d'une personne isolée qui ont le désir
légitime de participer à l'administration de la commune et qui rap-
peUent leur existence aux électeurs, le maire ayant omis de s'en
charger.
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L'élection faite, il est bien rare qu'au sein du conseU les positions
soient d'affrontement, ou qu'eUes le demeurent longtemps. J'ai pour
ma part euvré, autant que je le pouvais, à réaliser l'amalgame, et
d'habitude avec succès. Il est arrivé que des conseiUers élus comme
opposants se représentent sur la liste du maire à l'expiration du
mandat.

Mes compatriotes ont en général un exceUent jugement. Us n'ont
pas l'illusion de croire qu'un conseU municipal ait prise sur la poU¬
tique des Nations. Et j'ai eu la chance de commencer mon mandat
en un moment où les Français étaient satisfaits d'avoir retrouvé un

Etat et approuvaient à une majorité énorme l'action du général de
GauUe. Les quelques points de frictions traditionnels étaient en voie
de solution par la disparition de l'une des parties en cause, je veux
dire la querelle scolaire. L'école primaire privée de filles allait être
transformée en établissement secondaire agricole de premier cycle. La
concurrence s'estompait.

Les décisions prises coUégialement n'ont pas fait apparaître
d'oppositions poUtiques dans le conseil ou ailleurs. EUes s'imposaient
avec évidence : adduction d'eau potable et réseau d'assainissement,
goudronnage de chemins et remise en état de cours d'eau, aménage¬
ment d'un terrain de sports et construction d'un foyer pour les
jeunes, installation d'une bibliothèque de prêt, entreprise d'un
assainissement agricole complet de la commune, construction d'une
cinquantaine de pavillons et facilités à l'installation d'artisans.
D'autres auraient fait ce que mes collègues et moi nous avons fait.
J'ai eu certainement la possibilité de le faire plus vite.

Seule la fixation des prix des repas de la cantine scolaire, qui sont
très faibles, donne lieu à des résistances où n'entrent ni la politique,
ni l'hostilité envers ma personne. Le Conseil de parents d'élèves,
adhérant à la Fédération Cornée, que les instituteurs ont mis en
place, est composé de parents modérés politiquement et pour plusieurs
catholiques très pratiquants !

Dans le conseil municipal, la politique nationale donne surtout
lieu, selon l'opportunité à des échanges de vues en fin de séance. Mes
collègues apprécient parfois que je leur expose mon opinion sur teUe
ou telle question d'actuafité. Et natureUement s'ouvre un échange
de vues. Dans ce genre d'exercices, je m'efforce d'observer l'objecti¬
vité et le respect de la vérité que la vieUle Université m'a enseignés.
Je n'en porte pas l'angéUsme au point de m'abstenir de communiquer
un message.
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Cependant, j'ai adopté pour conduite de ne point « poUtiser » la
commune, d'autant que, depuis 1960, je n'en suis plus le député.
Mon entrée au Gouvernement, alors que j'étais suppléant, avait
rendu nécessaire une élection partieUe et, en novembre 1962, j'étais
élu député dans la deuxième circonscription. Certes, j'ai mis l'in¬
fluence que je pouvais avoir au service du candidat de ma formation
lors des consultations législatives et je me suis efforcé de lui faciUter,
une fois élu, les contacts avec la population. Mais je n'ai pas voulu
m'immiscer dans son action mUitante. Je n'ai créé aucun comité,

aucune section, aucune cellule. Mes administrés connaissent mes opi¬
nions et n'ignorent pas mes prises de positions. La presse départe¬
mentale les rapporte, le quotidien lu dans ma commune ouvre libéra¬
lement ses colonnes à ma prose. Je distribue aux membres du conseU
municipal des photocopies de mes interventions à l'Assemblée natio¬
nale. Mais, aux yeux de mes compatriotes et administrés, je ne veux
pas être un homme departi, et je souhaite ne pas apparaître comme tel.

Pour leur part, les formations de l'opposition ne manifestent pas
une activité bien supérieure. EUes tenteraient plutôt de faire une
percée à travers les associations. EUes sont à peu près sans prise sur
le Club du Troisième Age, dont les adhérents en 1981 affichaient leur
reconnaissance à M. Giscard d'Estaing de l'amélioration, effective¬
ment ressentie, des ressources des personnes âgées. L'Association
famiUale exerce une activité très bienfaisante, mais qui est le fait
d'un très petit nombre de personnes dévouées. L'Association sportive
et le Club des Jeunes offriraient un terrain plus favorable. De jeunes
enseignants, originaires de la commune et qui y revenaient le
dimanche, ont bien essayé de s'en servir. Leur influence paraît aujour¬
d'hui tendre vers zéro. Présentement les relations entre ces associa¬

tions et la municipalité sont bonnes.
En réalité, l'opposition active, bien avant le revirement de 1981,

est plutôt le fait des groupements socioprofessionnels que des forma¬
tions politiques. Dans ma commune, eUe est naturellement ceUe des
agriculteurs, souvent justifiée. Elle m'a valu des traitements très
différents selon que j'appartenais à la majorité ou que je siège dans
les rangs de l'opposition. Lorsque j'étais dans la majorité, mon portaU
était recouvert d'inscriptions vengeresses à la peinture rouge, le mur
de mon jardin orné de slogans peints en noir, la chaussée devant ma
porte m'interpellait par écrit. Dans une petite commune tout se sait.
J'apprenais que les auteurs des inscriptions n'étaient pas des paysans
travailleurs mais des exploitants d'opinions modérées, des hommes
fort estimables, avec lesquels j'entretenais d'exceUentes relations et
avec lesquels j'avais travaUlé à améUorer les conditions d'exploitation
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de l'agriculture communale. Plusieurs de ces peintres amateurs
m'ayant demandé un entretien, qui révéla mon accord avec eux sur
le fond des problèmes, je leur fis observer, après une heure de conver¬
sation, qu'il était plus simple de s'adresser à moi verbalement que par
des inscriptions sur mon portaU, et que je ne pouvais pas grand-chose
d'ailleurs sur la politique du Gouvernement.

Depuis mai 1981, le mécontentement de l'agriculture n'a pas
perdu, hélas ! ses raisons d'être, U se manifeste désormais au détri¬
ment de la propriété angevine de Mme Cresson. L'opposition a bien
des avantages. Je suis redevenu un maire rural comme les autres.

Longtemps réduite à la réception des actes de l'état civU qui se
raréfient, les jeunes préférant la « cohabitation juvénUe » au mariage
et les trop rares enfants voyant le jour dans des maternités urbaines ,
à l'entretien, souvent négligé, de quelques bâtiments et des chemins
ruraux, la fonction de maire n'était pas exténuante. EUe s'est beau¬
coup transformée par l'effet de trois causes : la nécessité d'intervenir
pour maintenir en vie des coUectivites qui se désertifient, l'aspiration
des habitants qui demandent à bénéficier de services comparables à
ceux qui sont offerts aux habitants des villes, la « complexification »
des relations entre l'Administration, toutes les Administrations et le

public.
En prenant mes fonctions, l'une de mes grandes chances a été de

trouver en place un secrétaire de mairie exceptionnel, qui avait
débuté vingt-sept ans plus tôt auprès de mon père et qui était simul¬
tanément directeur d'école. InteUigent et adroit, compétent et cons¬
ciencieux, dévoué, charitable et généreux, U était aussi très certaine¬
ment de « sensibiUté » socialiste. Nous sommes devenus les meiUeurs

amis du monde. En dix-huit ans, nous n'avons pas souvent différé
d'opinion. Et j'ai pu grâce à lui administrer la commune de Contigné.

Lorsque, après quarante-cinq ans de secrétariat, U a voulu résigner
ses fonctions, je lui ai demandé, et U a accepté, de se présenter sur ma
Uste et de se faire éUre adjoint.
Il existe une abondante littérature traitant du maire-aménageur,

du maire-constructeur, du maire-créateur d'équipements. Point n'est
besoin d'y revenir. Plus intéressant peut-être sera le témoignage
d'un maire rural dans son office d'intercesseur, d'interprète, de média¬
teur, de confesseur et de rédacteur. Les administrés reçoivent de nos

jours, provenant des administrations pubUques, des organismes de
Sécurité sociale, des banques et caisses de crédit, des documents de
moins en moins intelUgibles. L'informatique atteint présentement le
sommet de l'incommunicabUité. A la réception de cette paperasse,
aussi hermétique que le cunéiforme, la réaction du citoyen est de se
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précipiter à la mairie. Telle de mes administrées est atteinte d'un tel
découragement devant ce discours impénétrable, qu'eUe ne prend
même plus la peine d'ouvrir les enveloppes à en-tête et qu'elle les
apporte, à la mairie, cachetées. A la mairie, le secrétaire défend la
première ligne. Il explique lui-même les termes ésotériques dont il
connaît le sens, remplit les questionnaires, rédige des projets de lettres.
Quand la difficulté atteint les degrés supérieurs ou simplement que
l'administré ne se contente point de parler au secrétaire, il y a lieu
de recourir au maire. A lui de débrouiller les questions juridiques
complexes ou d'appeler au téléphone l'autorité avec laquelle, en
quelques instants de conversation, le problème va obtenir, comme
par miracle, sa solution. Je consacre une demi-journée par semaine
à ces exercices.

Tous les parlementaires en font autant à l'occasion de leurs per¬
manences. Cependant la relation de l'administré au maire dans une
petite commune a une quaUté particulière, qui tient tout simplement
à ce que les deux interlocuteurs se connaissent. D'où une aisance plus
grande du questionneur, et une plus grande sûreté du répondeur.
Avec le médecin, et avec plus de disponibUité que ce dernier, le maire
rural devient un substitut du confesseur. Il écoute le récit de toutes les

misères de ce bas-monde et, s'il ne parvient pas toujours à les guérir,
il est souvent le seul qui puisse donner quelque aide ou quelque conseil,
ou du moins manifester compréhension et sympathie. Placé à la
base de la pyramide administrative, le maire rural est une sorte de
relais, de « convertisseur » qui rend l'Administration tolérable et qui la
fait apparaître bienfaisante.

La mode est la décentraUsation. En la matière, comme dans les

autres, il convient de garder la mesure. Placé en première ligne, le
maire a souvent besoin de chercher abri auprès de l'autorité dite
naguère supérieure, et cet abri lui est d'autant plus nécessaire que la
commune est plus petite. L'oubli d'une pareUle évidence rendra
impossible, en beaucoup de domaines, les décisions de refus qui
seraient le plus nécessaires, à moins que le maire ne soit héroïque.
Au terme de ce témoignage, sans doute trop personnalisé, ne nous

pressons pas de conclure, traduisant une formule anglaise, que ce qui
est petit est beau.
Beaucoup de nos communes rurales ne sont pas loin de relever

désormais de l'archéologie. Elles sont des vestiges d'une société en voie
de disparition, même si certaines d'entre elles se débattent avec
courage, et quelquefois avec succès. La réduction drastique de leur
nombre à 2 000, que d'aucun préconisaient il y a vingt ans, aurait
accéléré le processus plus qu'eUe ne l'aurait ralenti. EUe eût en tout
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cas fait disparaître un rouage que l'on réinvente aujourd'hui dans
les quartiers des vUles, car U est nécessaire à l'humanisation de l'Admi¬
nistration. Ce rouage, depuis deux siècles, est constitué dans le plat
pays par le maire, personnage moins soucieux à l'ordinaire de pouvoir
que de dévouement.
Parlementaire depuis près d'un quart de siècle, président d'une

commission parlementaire durant treize ans, membre du gouverne¬
ment durant huit ans, j'ai été comblé par la vie pubUque. On me
jugera sans doute d'un sentimentaUsme excessif, de toutes mes
fonctions, c'est ceUe de maire à laquelle je demeure le plus attaché.
Peut-être parce que les liens qui m'unissent à ma commune sont d'un
bien autre ordre que celui de la politique.

Jean Foyer. Rural politics.

In smaU vfllages, politics tends to lose some of its importance or take
a différent form. The mayor is above ail someone kwown to everyone, a
go-between and a counselor to his constituents, and even at times a
vicarious confessor.

Résumé. Au village, la politique perd de son importance ou prend
une autreforme. Le maire est avant tout celui que chacun connaît, l'intercesseur
et le conseil de ses administrés, parfois jusqu'à devenir un substitut du
confesseur.


