MARTIN MALIA

La résistance aux crises :
le cas de la Pologne®

Dans la nuit du 12 au 13 décembre, la Pologne de Solidarité,
qui portait depuis seize mois les espoirs du monde démocratique,
disparaissait dans un trou noir. Au ceeur méme de I’Europe, une
nation de 36 millions d’habitants était coupée du monde, atomisée,
quadrillée ct la terreur et la répression s’abattirent sur chaque
individu. Un régime incapable de nourrir sa population, incapable
de fournir les piéces détachées nécessaires au fonctionnement de ses
usines pouvait en une seule nuit transformer un pays tout entier en
camp d’internement.

Pour certains, c¢’est Seolidarité qui avait provoqué cette catastrophe
en faisant monter trop haut les enchéres. Pour d’autres, en pariant
sur la libéralisation partielle d’un régime totalitaire, le syndicat
cherchait depuis le début la quadrature du cercle ; une entreprise,
ajoutaient certains, dans laquelle seuls pouvaicnt s’engager ces
Polonais romantiques, chargeant une fois encore les panzers avec
leurs sabres de cavalerie. Mais la tentative du général Jaruzelski
pour revenir au totalitarisme n’est-elle pas un pari tout aussi déses-
péré ? Aprés que se fut ouverte cette grande bréche dans 1’ordre
léniniste, I’ « inassimilable Pologne », pour reprendre I’expression de
Marx, peut-elle étre a nouveau « normalisée » comme I'ont été la
Hongrie et la Tcbhécoslovaquie ? Ou bien se pourrait-il que I’effort
entrepris pour y parvenir marque le début d’une crise encore plus
profonde du systéme soviétique ?

La Pologne de Solidarité, moitié libre, moitié esclave, est un
monde paradoxal, proche de I’Est par la forme et de I’'Ouest par le

(1) Traduit de Paméricain par Frangoise Ducrocq.
Pouvoirs — 21, 1982
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fond, ot les termes familiers prennent un sens étrange, et pour
lequel nos catégories politiques habituclles cessent d’étre pertinentes.
Les aspirations des Polonais sont si proches que nous pensons les
comprendre, mais leur situation est si éloignée de la nétre qu’en fait
souvent il n’en est rien. Ainsi attribuer I’émergence et plus tard
I’échec de Sohdarité aux effets de la « crise économique » est un
contresens qu’il faut éviter.

Il y avait bien crise économique pendant 1’été 1980, une crise
qui a pris a présent des proportions de catastrophe. On en connait
les grandes lignes & partir de 1970, Edouard Gierek emprunte lourde-
ment aux pays occidentaux pour construire une « seconde Pologne »
surindustrialisée. A la fin de la décennie, la crise mondiale I’empéche
d’exporter sufisamment pour rembourses ses dettes (prés de 27 mil-
liards de dollars), de solliciter de nouveaux emprunts, ou méme d’im-
porter les piéces détachées nécessaires au maintien de la production.
Dans le méme temps, le démantélement de l’agriculture privée
s’ajoute a I’échec endémique du systéme communiste pour créer une
agriculture collectivisée viable. Il se trouva, par conséquent, pério-
diquement contraint de réduire les subventions aux produits de
premiére nécessité et d’augmenter les prix de fagon dramatique,
notamment en 1976 et en 1980, provoquant ainsi des « émeutes
de la faim », comme cela s’était déja produit sous Gomulka en 1970.

Tout ceci n’est que trop vrai. Mais les régimes communistes
ne sont-ils pas toujours en crise économique ? Schématiquement, les
économies communistes ne rencontrent un succés relatif, du moins
pour leurs populations, que lorsqu’elles passent d’une économie
pleinement socialiste 4 une économie en partie rendue au marché
comme sous la NEP en Russie dans les années 1920 ou comme actuel-
lement en Hongrie. Le reste du temps, seul un marché paralléle
illégal mais toléré permet a la population d’échapper au désespoir
complet, et au secteur socialiste de continuer a fonctionner comme
sous le régne de Khrouchtchev et pendant la plus grande partie
de celui de Brejnev. Souvent les choses vont plus mal encore. A
I’heure actuelle, la situation en Roumanie et dans une grande partie
de I’URss est presque aussi mauvaise qu’en Pologne pendant 1’été 1980.
Au Vietnam, elle est infiniment plus grave. Les choses étaient plus
terribles encore, avec des famines provoquant des millions de morts,
des épidémies et des déportations, au temps du « communisme de
guerre » sous Lénine et de la « construction du Socialisme » sous
Staline pendant le I¢f Plan quinquennal.
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Néanmoins, dans aucun de ces cas la crise économique n’entraina
d’effondrement politique ; parce que le régime préservait sa capacité
d’imposer sa volonté, tandis que la population perdait sa volonté
et son pouvoir de résister. En Pologne, en aolit 1980, la volonté
et le pouvoir d’agir ont changé de camp et transformé ce qui n’était
qu’une autre crise des prix en détonateur d’une crise de régime. Cette
transformation est fondamentalement un processus politique, éthique
méme, et non un processus économique.

Les événements d’aot 1980 cristallisérent trente-cinq ans
d’expérience polonaise en régime communiste, car déja le systéme
était en faillite, non seulement au plan économique mais également
dans tous les autres domaines. Dés le début, I’Etat-parti polonais,
établi sur les ruines de 'insurrection de Varsovie de 1944 par 1’une
des deux puissances occupantes de 1939, était dépourvu de légitimité
sociale et nationale. Sa seule chance de succés se situa aprés la révolte
de Poznan de 1956, lorsque Wladislas Gomulka se fit le champion
des revendications des travailleurs et des paysans contre 1’appareil
du parti et du ressentiment national contre la Russie. Mais ce « com-
munisme national » se trouva bientét confronté aux limites institu-
tionnelles de I’Etat-parti. En mars 1968, une campagne antisémite
et nationaliste orchestrée par I’Etat élimina les intellectuels afin
de prévenir toute imitation du Printemps de Prague; dés lors le
marxisme, méme révisionniste, cessa d’étre une force intellectuelle
en Pologne. En décembre 1970, la révolte des ouvriers de Gdarsk,
de Gdynia et de Szczecin qui demandaient justice, fut écrasée dans le
sang ; depuis 1’idée que I’Etat-parti puisse aucunement &tre 1’expres-
sion de la société, a elle aussi disparu. Pour masquer le vide, Gierek
proposa & la population une médiocre imitation de la consommation
a loccidentale et quelques bribes de liberté culturelle ; au parti
gonflé de ses 3 millions d’adhérents, il donna une chance de s’enrichir.
Mais cette politique ne fit que répandre le cynisme dans un systéme 2
présent privé de conviction idéologique et de la plus élémentaire
justification.

Au cours de ces mémes trente-einq années, la société civile repre-
nait progressivement conscience de son identité et de sa capacité
d’auto-organisation. L’Etat-parti commit deux légéres erreurs dans
les années d’aprés-guerre qui sont i 'origine de cette renaissance.
Pour faciliter I’adhésion d’une nation historiquement pieuse et patrio-
tique, il s’abstint de ses attaques habituelles contre 1’Eglise et
les petits propriétaires paysans. Ainsi la Pologne fut-elle le seul pays
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d’Europe socialiste a continuer de posséder une société civile indé-
pendante du régime. Pendant plus d’un quart de siécle, le car-
dinal Wyszynski étendit et renforga cet espace de liberté en défendant
obstinément les droits de I’Eglise comme expression des droits de
Phomme. De cette maniére, il permettait que la piété traditionnelle
de la paysannerie — et dans le méme temps son patriotisme — soient
transmis aux nouvelles cités industrielles du soeialisme par les
« paysans-travailleurs » de la seeonde Pologne. Il y parvint non seu-
lement parce qu’il s’appuyait sur mille ans de tradition polonaise,
mais aussi parce que le monde de la pratique religieuse était devenu
la seule source d’émotion authentique, d’engagement et de « commu-
nauté » dans un univers de simulation forcée et d’atomisation ins-
titutionnalisée.

Aprés 1970, cet élan moral prit une forme proto-politique.
Sur la Baltique, le bain de sang souda les paysans-travailleurs de
Gdarisk en une communauté unie et consciente de 1’étre, déterminée
i demander justice pour les victimes de ’année sanglante ; I'une de
leurs premiéres revendications en 1980 concernait trois eroix expia-
toires monumentales. Puis, en 1976, 1a répression des grévistes d’Ursus
et de Radom provoqua une alliance entre les intellectuels dégus
par 1968 et les travailleurs dégus depuis 1970 qui formérent un
mouvement organisé d’autodéfense sociale, le KOR. Désormais, les
deux forces séculiéres les plus puissantes de la société civile possé-
daient une institution, méme si elle restait embryonnaire, et une
stratégie. Il s’agissait, par I’auto-organisation non violente des « mou-
vements sociaux » extérieurs au parti, d’arracher des espaces toujours
plus larges d’autonomie et d’obtenir la reconnaissance d’une légalité
officielle. En premier lieu, cela signifiait des syndicats libres ; mais
aussi la liberté culturelle, comme en témoignent aprés 1978 le samizdat
de Nowa et les cours de I’ « Université volante ». Puis, cette méme
année, un miracle se produisit : un fils de la Pologne fut élu pape,
qui, en 1979, revint chez lui en pélerinage. Pendant neuf jours, le régime
cessa virtuellement d’exister tandis que la population, parfaitement
disciplinée, s’assemblait par millions dans les rues et les champs.
Pour la premiére fois, la nation tout emtiére pouvait semtir son
unité — sa solidarité — et compter sa force physique et morale.

Dans ce contexte, toute nouvelle erreur du régime ne pouvait
que provoquer I’explosion ; et ce qui se passa en aoat 1980 est
moins une gréve au sens occidental du terme qu’une mutinerie indus-
trielle nationale, une insurrection non violente de désobéissance civile
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dont les objectifs n’étaient que partiellement exprimés par les vingt
et une revendications classiques des travailleurs de Gdarnsk. Ce qui
était réellement en cause, selon la nouvelle terminologie qui se répan-
dit immédiatement, c’était d’obtenir que la « société » s’émancipe
du « pouvoir ». La société ne supportait plus d’étre « représentée » et
mal représentée par des syndicats fantoches, un parlement fantoche,
une démocratie populaire fantoche ; elle voulait parler, agir pour elle-
méme, avoir un lieu qui soit authentiquement sien — le syndicat —,
et le droit de dire « non » au pouvoir — la gréve.

L’aspect éthique et existentiel des événements d’aotit peut se
résumer en une phrase : le refus du mensonge. Dans L’homme de fer
de Wajda (quelles que soient ses qualités artistiques, il donne selon
la plupart des Polonais une description exacte de leurs motivations),
Birkut dit & son fils Maciek : « Nous savons que nous gagnerons parce
que le mensonge ne peut durer éternellement. » Ce n’est pas la formule
d’intellectuel mais volonté populaire, comme le montre bien le refus
des travailleurs d’utiliser le terme « camarade » ou « citoyen », et
la décision, votée au Congrés de Solidarité de Gdarisk a1’antomne 1981,
de supprimer le mot « socialisme » partout ou il se trouvait dans le
projet de programme du syndicat rédigé par des intellectuels prudents,
soucieux de rassurer le pouvoir. Mais il s’agissait bien plus que d’une
question de terminologie. Comme I’a constamment souligné Adam
Michnik, I’acceptation de la langue « de bois » du régime était signe
d’allégeance a son idéologie et d’assujettissement 2 ses institutions (2).
Elle 1égitimait la supercherie du « socialisme réel ». Car ¢’était sur le
chantage a la « construction du socialisme » et sur le caraciére
historique irréversible de cette « conquéte » que se fondait I’imposture
orwellienne totalitaire.

Ainsi, dés le début Solidarité était implicitement révolutionnaire.
Cependant, c’était une révolution d’un type nouveau et unique.
En dépit de son refus du mensonge, 'organisation était contrainte
par les circonstances sinon de mentir, du moins de ne pas dire toute
la vérité. Ce que I'on baptisait avec délicatesse la « raison d’Etat »
ou la « réalité géopolitique » — c’est-a-dire la proximité du « Big
Brother » soviétique ~— impliquait que le pouvoir polonais, méme
8’il était ’ennemi direct, devait étre en méme temps traité comme
un complice, de maniére & préserver la paix civile et ’unité nationale
nécessaires pour tenir « Big Brother » a I’écart. 11 fallait faire pression
sur le gouvernement pour préserver les droits de la société, mais

(2) Cf. sa conférence a Varsovie, 14 novembre 1980, dans Aliernative, Maspero,
janvier-février 1981.
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peint trop fort, pour que l'indépendance nationale soit préservée.
Ainsi Solidarité se trouva-t-il dans la situation exeeptionnelle d’étre
un phénoméne révolutionnaire qui n’osait pas dire son nom, ni dési-
gner son ennemi. Selon 'expression de Jacek Kuron, il fallait que
ce soit, 4 l'intérieur comme i D’extérieur, une « révolution auto-
limitée ».

Concrétement, cela signifiait d’abord qu’il ne pouvait remettre
en question I’alliance de Varsovie avec Moscou, ni menacer d’aucune
maniére les communications et les positions militaires soviétiques en
Pologne. Solidarité s’en tint toujours scrupuleusement 2 cette posi-
tion. En second lieu, Solidarité s’interdisait d’aspirer & une victoire
sur le plan intérieur, car il fallait absolument respecter deux tabous :
le socialisme et le pouvoir. Solidarité pouvait bien réclamer un
nombre toujours croissant de réformes spécifiques, il ne devait jamais
réclamer le « démantélement » du socialisme en tant que tel; il
pouvait demander un certain nombre de pouvoirs, jamais le pouvoir.
Toucher i ces tabous aurait démasqué le Mensonge et révélé que 1’on
pouvait en fait renverser le cours de 1’histoire — un précédent aussi
dangereux pour la sécurité soviétique que n’importe quelle menace
contre ses lignes de communications militaires. Il était cependant plus
difficile 4 Solidarité de s’autolimiter dans ce second domaine. Car la
vocation de I’Etat-parti est de s’assurer le monopole total du pouvoir,
et Solidarité par son existence méme avait créé un systéme de
« double pouvoeir ». Les « mécanismes léninistes » ne pouvaient que
chercher & mettre un terme i cette situation intolérable. Solidarité,
en retour, ne pouvait que résister au régime, et ce faisant augmenter
ses exigences. C’est dans cette dangereuse dynamique que se développa
la révolution autolimitée pendant les seize mois de crise.

Pour clarifier cette succession apparemment chaotique de crises,
divisons ces seize mois en trois périodes. Pendant la premiére, de
septembre 1980 a mars 1981, Solidarité cherche a assurer sa survie.
La seconde, d’avril au IXe Congrés du parti en juillet, peut &tre
appelée la grande tréve ou la décomposition du parti. La derniére
période, de fin juillet au début décembre, vit le conflit ouvert des
deux pouvoirs lorsque les tabous d’aofit 1980 tombérent enfin et
que les ambiguités de 'année précédente furent levées.

Puisqu’il limitait ses aspirations révolutionnaires, il fallait que
Solidarité joue la légalité et s’appuie sur les droits syndicaux
exprimés dans les vingt et un points des accords de Gdarisk, C’était
un ensemble disparate de concessions économiques conjoncturelles



Le cas de la Pologne 75

et de questions institutionnelles aux implications infiniment plus
larges. En outre, il ne s’agissait que de promesses faites par le Gou-
vernement au comité de gréve qu’il restait & traduire en mcsures
juridiques et législatives. Nul a Solidarité ne se faisait la moindre
illugion sur les intentions gouvernementales concernant le respect
des engagements pris. La « guérilla » qui s’ensuivit déboucha sur
quatre crises majeures.

La premiére éclata en octobre, lorsque Solidarité présenta ses
statuts pour qu’ils soient enregistrés. Le Gouvernement tenta de les
amender en y insérant une phrase empruntée & la Constitution qui
reconnaissait au parti « le rdle dirigeant dans I’Etat pour la construc-
tion du socialisme ». Ce n’était pas une question de principe. 1l
s’agissait a la fois de tester la détermination de Solidarité et de tenter
d’établir une base statutaire qui assujettirait le nouveau syndicat
aux structures de décision de I’Etat. Solidarité, aprés I’échec d’un
mois de négociations, répondit a cette « provocation » par la seule
arme dont elle disposait : une gréve nationale d’une heure. Le régime
recula ; les statuts furent enregistrés le 10 novembre, et la référence
au rdle du parti, reléguée de maniére ambigué en annexe.

Peu de temps aprés, des éléments du Gouverncment engagérent
la premiére action de police contre Solidarité. Le quartier général
du syndicat a Varsovie fut mis & sac et un cadre de 1’organisation,
Narozniak, fut arrété alors qu’il était en possession d’un document
volé concernant des mesures de répression contre les « extrémistes
antisocialistes » du KoR. Au cri de « Narozniak aujourd’hui, Walesa
demain », Solidarité se mobilisa & nouveau. Le régime cette fois recula
rapidement et relicha le prisonnier avant que la nouvelle gréve
ne s’étende au plan national. Puis, en janvier, le processus se répéta
pour la troisiéme fois & propos des « samedis chémés » : les intermi-
nables discussions sur ce point des accords de Gdarisk se soldérent fina-
lement par une troisiéme gréve d’avertissement et un compromis
sur trois des quatre samedis du mois.

Ainsi, cinq mois aprés Gdansk, deux seulement des vingt et un
peints avaient été mis en application et la messe du dimanche était
retransmise a la radio. En un sens, le syndicat avait fait d’énormes
efforts pour de bien médiocres résultats. A un autre niveau, néan-
moins, le bilan était beaucoup plus positif, car les tentatives du parti
pour faire reculer Solidarité eurent pour résultat inverse d’assurer
son implantation nationale. Le nombre d’adhésions a Solidarité qui
était de 3 millions en septembre passa a 10 millions en janvier ;
dans le méme temps, le syndicat s’était donné une structure orga-
nisationnelle solide et démocratique, au niveau de I’entreprise, de la
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région et de la nation, avec quelque 40 000 cadres permanents,
un financement stable fourni parles cotisations et un résean de presse.
La société civile polonaise était a présent mobilisée en permanence
contre 1’Etat-parti.

C’est & ce moment que se produisit I’incident le plus grave de la
période héroique de Solidarité qui constitua, aprés la gréve d’aofit,
le second temps fort de sa carriére : la provocation de Bydgoszcz.
Les étudiants et la paysannerie étaient sur le point d’imiter I’exemple
de Solidarité, et organisaient des sit-in pour obtenir la reconnaissance
de leurs propres syndicats. La démocratie touchait méme le parti :
des organisations « horizontales » émergeaient a la base, pour contre-
balancer la traditionnelle structure « verticale » de 1’appareil, et un
million de membres, pour la plupart des ouvriers, adhérérent a Soli-
darité. La structure tout entiére du parti semblait s’écrouler. Pour
renverser le mouvement, le général Wojciech Jaruzelski fut nommé
Premier ministre le 11 février. Son uniforme de général évoquait a la
fois le patriotisme polonais et la menace implicite d’un recours ala loi
martiale. Jaruzelski demanda la suspension des gréves pour trois
mois. Solidarité ’assura de sa volonté de coopérer, dans la mesure
ou les nouveaux droits seraient respectés.

Tout cela devait rester lettre morte. Le 19 mars, la police évacuait
par la force la préfecture de Bydgoszcz a la fin d’une réunion entre
dirigeants paysans, cadres de Solidarité et représentants du Gouverne-
ment ; au cours de l’opération, trois membres de Solidarité, dont
le dirigeant extrémiste local, Jan Rulewski, furent roués de coups.
A TI’époque on soupgonna les « durs » — Tadeusz Grabski (et peut-
étre aussi Stefan Olshowski) — d’étre les auteurs de cette tentative
pour forcer Solidarité a déclencher une nouvelle gréve au moment
ou les manceuvres soviétiques avaient licu sur le territoire polonais
et dans les pays voisins. Quoi qu’il en soit, pour la premiére fois depuis
aoiit 1980, on avait recours a la violence physique contre des membres
de Solidarité, et le syndicat était contraint de réagir s’il ne voulait
pas que d’autres attaques se reproduisent qui auraient provoqué
la défaite finale.

Solidarité mobilisa tous ses adhérents, déclencha umne gréve
d’avertissement nationale de quatre heures, massivement suivie,
menaca de lancer un mot d’ordre de gréve illimité le 31 mars, si
les responsables de l'incident de Bydgoszez n’étaient pas traduits
devant la justice et si la branche paysanne de Solidarité n’était pas
reconnue. Toutes les usines furent occupées et on y entreposa nour-
riture et combustible ; on stocka des torches a acétyléne, de I’essence
et des produits chimiques, en préparation d'un éventuel affrontement
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(Solidarité ne possédait presque pas d’armes véritables). Solidarité
avait finalement été forcé de recourir & son arme absolue, a laquelle le
régime ne pouvait répondre de fagon crédible qu’en décrétant la
loi martiale. Si Solidarité était clairement préparé tant sur le plan
psychologique que matériel pour une telle confrontation, le régime
ne I’était pas.

C’est Solidarité, néanmoins, qui le premier fit marche arriére.
Au cours de négociations infiniment plus tendues et secrétes que
celles du mois d’aoiit, le vice-président Mieczyslaw Rakowski fit
pression sur Walesa et ses conseillers modérés — Bronislaw Geremek
et Tadeuz Masowiecki — en usant de ’argument selon lequel une
gréve illimitée entrainerait I'intervention des Soviétiques. On ignore
encore si le risque en était imminent ; il est probable que non. Pour-
tant, Walesa décida de ne pas prendre ce pari et, sans consulter sa
Commission nationale, annula le mot d’ordre de gréve en échange de
simples promesses concernant aussi bien des sanctions contre les poli-
ciers que la reconnaissance de la branche paysanne de Solidarité.

Des enquétes ultérieures révélérent que la base, en dépit de sa
détermination, était soulagée de me pas avoir 4 combattre. Néan-
moins, les plus engagés des cadres syndicaux furent révoliés par ce
qu’ils considéraient comme le mépris de Walesa pour la procédure
démocratique. Ils lui reprochaient surtout d’avoir laissé passer
une occasion unique pour Solidarité, alors a 1’apogée de sa force,
d’infliger une retentissante défaite i un régime discrédité et déloyal
qui ne se maintenait que grice au chantage de I’intervention sovié-
tique. A l'intérieur du syndicat, un clivage profond se creusa donc
entre les modérés et les extrémistes, ou plus exactement entre les pru-
dents et les audacieux, car leurs divergences ne portaient que sur la
tactique a adopter. A partir de ce moment Solidarité fut divisé entre
partisans d’une pression active de la base et avocats de négociations
patientes au sommet pour obliger le régime a tenir ses promesses,
débat dont Bydgoszez constituait le principal symbole.

De fait, Bydgoszcz fut bien I'événement charniére entre aoiit 1980
et décembre 1981. Il révéla que Solidarité ne pouvait utiliser son arme
absolue, la gréve générale, sans courir le risque de transformer la
révolution autolimitée en révolution globale. D’une certaine maniére,
Solidarité fut désarmé et condamné a adopter ume tactique de
pressions lentes alors que la crise économique s’amplifiait rapidement,
rendant le projet de moins en moins réalisable. A la lumiére des évé-
nements du 13 décembre, il apparait qu’en étant plus ferme le 31 mars
Solidarité n’avait guére a perdre, si ce n’est quelques mois de plus
d’existence et de légende, et sans doute beaucoup a gagner; un
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contrdle immédiat de la société et de 1’économie. Il est clair qu’a
long terme le Gouvernement tira un immense profit de la legon de
Bydgoszcz. Il comprit que le succés d’un état de siége contre I'im-
mense majorité de la population ne pouvait dépendre d’une provo-
cation improvisée, mais d’une préparation secréte et méticuleuse

comme celle qui de toute évidence précéda le coup d’Etat du 13 dé-
cembre.

Fin mars cependant, le régime n’était pas en position d’appliquer
la legcon de Bydgoszez, car I'incident entraina 1’effondrement virtuel
du parti. Au IX® Plénum, tenu pendant la crise, les démissions affiué-
rent, les « durs » furent relégués a ’arriére-plan et I'on décida de tenir
en juillet un Congrés extraordinaire, dont les représentants seraient
élus 4 bulletin secret. Au printemps, la décomposition du parti
était telle que Solidarité commenca a craindre qu’il ne soit bientét
plus assez fort pour servir méme de « Reine d’Angleierre » rouge
et qu'en I’absence de ce bouclier, les Soviétiques décident d’inter-
venir. Solidarité chercha i aider son « partenaire-adversaire » a
traverser la crise. Il en résulta une tréve de quatre mois, d’avril &
juillet, pendant laquelle il n’y eut aucune gréve importante.

Cette précaution n’était pas vaine, car en juin le Kremlin tenta
de déposer le premier secrétaire, Stanislaw Kania, par une lettre
adressée au Comité central critiquant son attitude indécise pendant
la période qui allait de I’affaire de ’enregistrement a I'incident de
Bydgoszcz. La lettre encourageait les « durs » & reprendre le pouvoeir.
Le but de cette manceuvre était d’empécher la tenue du Congrés extra-
ordinaire, dont on craignait qu’il ressemblat au Congrés du parti
tchéque de 1968, qui, comine tout le monde s’en souvenait, avait
poussé Moscou i intervenir. Cependant, compte tenu du désarroi
du parti polonais, parier sur la tendance dure était aussi maladroit
et prématuré que la provocation de Bydgoszcz. Kania se trouva ainsi
en position de défier le parti soviétique et de conserver sa place. Il fut
soutenu par Jaruzelski et les militaires ; et la question se pose a
présent de savoir les appuis dont il bénéficia & Moscou.

Le IXe Congrés du parti se tint donc comme prévu en juillet.
A I’époque, une grande partie de la société polonaise et de la presse
occidentale croyait que le parti changerait assez pour mettre en
ceuvre le « renouveau socialiste » promis. D’autres a2 Solidarité fai-
saient remarquer que le mot qui signifie « renouveau » en polonais
— odonowa — signifie aussi « recommencement » ou bien « toujours
plus de la méme chose » ; et 8’ils étaient assez vieux pour se souvenir
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des désillusions de 1956, ils rappelaient la capacité des mécanismes
léninistes, méme discrédités, a s’imposer de nouveau en cas de menace
de démantélement.

En l'occurrence, lcs sceptiques avaient raison. Tout simplement,
parce que si, & Iintérieur du parti, les cadres furent renouvelés
« démocratiquement », le parti en tant qu’institution ne fut investi
d’aucun mandat comparable par la société. Ainsi les vieilles struc-
tures demeurérent intactes; leur pouvoir sur la base s’en trouva
méme renforcé, parce qu’elles étaient 4 présent investies d’une appa-
rence de légitimité démocratique.

Tout ce que le parti retira de ce Congrés fut la possibilité de se
renouveller en tant qu’institution de contréle politique. Le parti
n’avait rien a proposer pour régler ce qui était devenu le probléme
crucial du pays — I’effondrement presque complet de I’économie.
Pour une part, ce silence a une cause structurelle : « Destiné 4 régner
en I’absence de toute liberté démocratique, le parti est frappé
d’impuissance lorsque les décisions prises au sommet risquent
d’étre contestées par la société » (3). D’autre part, il a une cause
historique. L’échec de la politique de Gierek ne laissait en effet
aucune marge de manceuvre au parti. Tout produit polonais par
exemple — qu’il s’agisse d’allumettes, de nourriture ou de tracteurs —,
fait appel pour partie & des composants qui doivent se payer en monnaie
forte. Ce systéme fut institué pour « moderniser » la consommation et
permetire aux dirigeants d’entreprise de bénéficier des « fruits de la
détente ». Par conséquent, en I’absence d’apports étrangers, toute la
production nationale s’effondra. C’est ce phénoméne, et non Ieffet
prétendu des gréves, qui explique I’état surréaliste de I’économie
polonaise & I’heure actuelle.

La pénurie ainsi engendrée frappa pour la premiére fois I’ensemble
du pays au lendemain des événements de Bydgoszcz. Pendant I’été,
Solidarité se retrouva, pour reprendre la comparaison de Zbigniew
Bujak, comme un « syndicat de marins & bord d’un navire en train
de couler » (4), qui aurait perdu tout controdle sur son capitaine et se
trouverait dans I'impossibilité d’en changer. Aprés le Congrés du
parti, Solidarité, pour tenter de résoudre ce probléme, préconisa une
politique d’ « autogestion » industrielle.

Le terme autogestion qui renvoit a 1’'idée séduisante quoique floue
de contrdle de I’entreprise par les travailleurs renforga la sympathie
des Occidentaux pour Solidarité mais masqua ce que cela représentait

(3) xxA, « Appel » du 13 aofit, Solidarnosé, n° 20.
(4) xxPp, réunion du 24-25 juilllet, Solidarnosé, n° 19.
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réellement pour les Polonais. Le concept d’autogestion, développé
par Solidarité, n’avait pas le caractére « fondamentaliste », idéolo-
gique du concept occidental ; il était éminemment « pragmatique »
et pratique, et avait été élaboré comme toutes les autres positions de
Solidarité & partir d’une expérience concréte. Dans un premier
temps, Solidarité avait rejeté 1'idée d’autogestion et de conseils
ouvriers. En effet, ’expérience de 1956 avait révélé que I’Etat-parti
pouvait trés bien les intégrer dans ses structures verticales. Ce que
souhaitait au contraire le nouveau syndicat, ¢’était de se maintenir
dans une relation d’opposition par rapport au pouvoir de maniére a
préserver sa propre sphére d’intéréts des empiétements de 1’Etat.
La réhabilitation du concept d’autogestion émanait du groupe
« résean » créé par les sections syndicales de seize grandes entreprises
nationales. Il s’agissait pour ’essentiel de récuser la nomination des
directeurs par le parti et de proposer qu’ils soient désormais élus par
le personnel a4 partir d’une liste de candidats professionnellement
qualifiés. Il n’était pas question de gestion directe par les travailleurs
ou le syndicat, mais plutdt de I’autonomie de ’entreprise par rapport
i I’Etat et du remplacement du critére de loyauté politique par celui
de compétence technique. De cette maniére le syndicat restait a
Vextérieur et se maintenait dans un rapport d’opposition vis-a-vis
de la direction, comme défenseur des intéréts sociaux spécifiques des
travailleurs. En résumé, I’autogestion était une attaque contre la
nomenklatura, cette liste secréte, établie non seulement dans le secteur
économique mais dans tous les domaines de la vie nationale, & partir
de laquelle le parti nommait ses hommes sur la base de critéres poli-
tiques et non sur leur compétence, et qui était le principal moyen
institutionnel de contrdle monolithique du pouveir sur la société.
Cette nouvelle position ne signifiait pas que Solidarité aspirait a
démanteler la nomenklatura tout entiére, Elle ne souhaitait la sup-
primer ¢ue dans ’'industrie lourde, et sans toucher méme aux entre-
prises liées a la défense. En outre, dans tous les cas, le parti conser-
verait le droit soit d’opposer son veto a l’élection d'un candidat,
soit de choisir I'un des candidats proposés. Il s’agissait de réduire
le pouvoir de la nomenklatura, non de I’abolir. Néanmoins, le parti
s’alarma : l'autogestion dans l'industrie lui apparut comme « la
premiére tranche du saucisson », le début d'un processus qui devait
inévitablement s’étendre aux fonctions administratives et politiques.
De plus, on prétendit que la campagne pour l’autogestion allait
au-dela de la charte de Solidarité — les accords de Gdarnsk —,
bien que la question ait été soulevée de fagon indirecte dans le
point 13 du document. Mais de toute maniére la vie continuait et rien
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ne justifiait que la société polonaise doive s’en tenir éternellement
aux revendications conjoncturelles définies dans le tumulte du mois
d’aoiit 1980.

Quoi qu’il en soit, Solidarité venait de faire la premiére mise
dans le grand jeu de poker polonais. Le syndicat n’en était plus a
réclamer le droit de coexister avec le pouvoir officiel, mais ten-
tait — ce qui était beaucoup plus menacant pour le régime — de
rogner au maximum les mécanismes léninistes. Cette question allait
dominer la troisiéme phase, et les quatre derniers mois d’existence
de Solidarité. A présent, le régime se préparait fermement a résister
et c’est ainsi que se produisit I’affrontement entre les deux pouvoirs.

Au lendemain du Congrés du parti en juillet, les négociations
entre Solidarité et le Gouvernement reprirent, et Rabowski adopta
immédiatement une ligne dure et provocatrice, destinée 4 montrer
a la fois & Moscou et & Solidarité que le parti conservait le pouvoir.
Certes une loi sur la censure fut votée en aoit. Mais ailleurs la cam-
pagune d’intimidation et de désiabilisation contre le syndicat se pour-
suivit jusqu’'au Congrés national de Solidarité & Gdansk en sep-
tembre et au début d’octobre. On avait craint que les Soviétiques ne
g’opposent i la tenue du Congrés du parti, compte tenu de ses
orientations réformistes. On redoutait a fortiori qu’ils s’opposent
au scandale plus grand encore que représenterait un Congrés tenu
par une organisation autre que le parti sur une question de réforme
nationale. A D’arriére-plan, les manceuvres navales soviétiques com-
mengaient dans le golfe de Gdarisk. Pourtant ni Moscou, ni Varsovie
ne décidérent d’agir ; le Congrés siégea dans une véritable « tempéte
de démocratie ».

Qu’un tel parlement paralléle pit se réunir était un fait sans
précédent dans un régime léniniste. L’événement ipso facto mettait
en question la légitimité du parlement officiel et de I’appareil du
parti. Plus encore, il était psychologiquement et politiquement
impossible qu’une telle assemblée puisse cacher sa vraie nature
et ne pas agir comme une institution nationale. Automatiquement la
révolution autolimitée abandonna quelques-uns de ses tabous des
mois précédents, notamment lors du vote spectaculaire, bien que
sans grande signification, d’'une motion appelant les travailleurs des
autres pays socialistes & former des syndicats indépendants.

La question de I’autogestion fut au centre du Congrés. Au cours
des négociations, le Gouvernement avait proposé aux travailleurs
un réle consultatif dans la nomination des directeurs. Solidarité
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de son cdté insistait pour qu’ll y eut de véritables élections. Karol
Modzelwski proposa une résolution qui fut acceptée 4 une majorité
écrasante par le Congrés, dans laquelle Solidarité mettait la Diéte
au défi d’organiser un référendum national sur cette question et
proposait, en cas de refus probable de la Diéte, d’organiser lui-méme
le référendum. Solidarité augmentait la mise. Dés lors, I’arme ultime
de Solidarité au cours des négociations ou des conflits avec le pouvoir
cessait d’étre la gréve générale, trop dangereuse i manier, pour
devenir le recours au verdict démocratique.

Entre les deux sessions du Congrés, Walesa prit une initiative
qui se situait en retrait par rapport a cette tactique qu’il estimait
prématurée, et accepta un autre compromis avec le régime. Certains
députés non inscrits au parti avaient en effet contraint le Gouver-
nement a revenir sur son projet initial concernant I’autogestion et a
reconnaitre le principe du choix ouvrier sur une liste de candidats.
Walesa accepta ce compromis. Pour la seconde et derniére fois le
contenu des accords de Gdansk fut conerétisé par une loi. Cependant
le Congrés, réuni de nouveau, considéra cette « victoire » de la tactique
modérée comme une capitulation. Walesa faillit y perdre son siége
de président pour n’avoir pas respecté les décisions du Congrés. Les
délégués tentérent alors une nouvelle fois de forcer le Gouvernement a
accepter un partage du pouvoir par le biais de la création d’un « conseil
de contrdle économique » recruté en dehors de I'appareil et chargé
de surveiller Papplication de la loi sur I’autogestion (a présent édul-
corée) et tous les autres aspects de la réforme économique. Le Congrés
se sépara en votant une gréve d’avertissement destinée 4 soutenir
cette revendieation, et en agitant le menace du référendum.

A partir de 1a I'histoire de Solidarité trouve son épilogue. Il
est clair & présent que le régime se contenta de jouer au chat et a la
souris avec son « partenaire ». D’un coté, Solidarité, qui avait de fait
perdu la bataille sur I’autogestion, tentait d’imposer son Conseil de
Contrdle économique au nom d’une « entente nationale » avec le
Gouvernement et I’Eglise. De I’autre, le régime proposait un nouveau
« front national » avec Solidarité et I'Eglise. Une fois Jaruzelski
devenu Premier secrétaire du parti le 3 octobre, il rencontra Walesa
et le Primat de Pologne, Josef Glemp, le 4 novembre, lors d’une
réunion au sommet spectaculaire dont le but était d’harmoniser les
deux propositions. Il devint vite clair que Walesa et le Primat étaient
tombés dans un piége et que I’objectif du régime était la constitution
d’un front léniniste classique au sein duquel Solidarité et I’Eglise
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n’auraient aucun pouvoir et se contenteraient d’apporter leur caution
aux politiques déterminées par le régime. Cette rencontre sonna
le glas de la stratégie de la prudence. Le régime n’attendait que cela.,
Pour la premiére fois de I’année la provocation avait réussi. Car
Solidarité n’avait d’autre alternative au meeting de Radom le 6 dé-
cembre que de radicaliser sa position et de brandir une fois encore la
menace de la gréve et des élections.

Walesa lui-méme confessa que ces seize mois n’avaient été qu’illu-
sions et duperies. « La confrontation est inévitable et elle aura lieu.
J’aurais voulu que nous y arrivions naturellement, aprés que tous les
groupes sociaux se seraient ralliés 4 nous. Mais )’ai fait une erreur
d’appréciation, parce que je pensais que les commissions législatives
et la Didte rejoindraient d’elles-mémes nos positions. Il est clair
a présent que cette technique était sans avenir... Depuis 1970 je n’ai
jamais cru en quiconque collabore avec ce systéme. Ils ne veulent
que nous attirer dans leur camp. Ils se rendent compte... que si nous
créons des comités d’autogestion partout, leur systéme se décom-
posera. » La vérité était enfin dite et Pennemi désigné. Cependant,
méme cette sincérité défaitiste allait servir le régime : I'enregistrement
du discours de Walesa fut retransmis a la télévision pour démontrer
que ce n’était pas le régime mais bien Solidarité qui avait toujours
joué un double jeu.

Bien entendu, ce n’est pas la soudaine découverte de ces « machi-
nations » qui poussa le régime au coup de force du 13 décembre.
Et Solidarité n’eut jamais I'intention, méme lors de son dernier mee-
ting 4 Gdainsk, qui réclama enfin des élections démocratiques, de
« s’emparer du pouvoir ». Mais il lui fallait alors exercer une pression
maximum pour obtenir une redistribution du pouvoir a l'intérieur
du double équilibre existant ; car, aprés le sabotage de I’ « entente »
tripartite par le régime, ne pas avancer signifiait automatiquement
perdre du terrain.

La véritable question a propos du 13 décembre n’est pas de savoir
si Solidarité a été trop loin, mais dans quelles circonstances et dans
quel but fut prise la décision du coup de force. Une opération de
police d’une telle envergure implique de longues et minutieuses prépa-
rations. Elle implique aussi que le secret soit total, sauf pour une
poignée de dirigeants, et que Ies exécutants ne soient informés qu’a
I’heure H, au moment ot ils ouvrent leurs enveloppes scellées. Enfin,
dans la situation polonaise, elle implique la coopération de Soviétiquess

Il n’est point besoin de multiplier les preuves a I'appui de cette
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affirmation, comme par exemple de rappeler que les afliches non datées
proclamant la loi martiale ont été imprimées en Union soviétique. 11
suffit de savoir que les armées du pacte de Varsovie dépendent tota-
lement des Soviétiques pour leur logistique, leurs munitions, leurs
communications et leurs structures de commandement. Sans le
consentement et la coopération des Soviétiques une telle armée
ne peut s’engager dans une opération d’envergure. Et aucun officier
général ne peut devenir ministre de la défense si sa nomination n’est
pas approuvée par les Soviétiques ou s’il n’est pas directement nommé
par eux, surtout en Pologne qui est le couloir de I’urss vers I'Occident.
Le général Jaruzelski est ministre de la défense depuis 1968. Toute
sa carriére depuis la fin de la deuxiéme guerre mondiale est celle
d’un officier politique parrainé par les Soviétiques, non d’un homme
de terrain, ni d’'un ambassadeur du Comecon. La légende — dont
il est auteur —, qui écrit son enfance pieuse de Polonais catholique,
la déportation de sa famille pendant la guerre, sa lecture assidue
de Pilsudski, correspond trés probablement & un effort délibéré pour
attendrir Walesa, le Primat et le peuple. De fait, jusqu’'au 13 dé-
cembre, Jaruzelski jouissait d’une popularité authentique, ou du
moins apparaissait comme une « énigme » qui pouvait se révéler plus
patriote que communiste, une sorte de Gomulka en uniforme ou
de Tito polonais. Il est clair & présent qu’il n’est depuis le début
qu’un ersatz soviétique cn costume national.

Mais pourquoi Moscou et son homme de main attendirent-ils
aussi longtemps pour agir ? Bien que I’action une fois engagée fiit
ferme et brutale, dans I’ensemble le bilan de ’action des régimes sovié-
tiques et polonais révéle une confusion et une hésitation incroyables.
Ni Varsovie, ni Moscou ne savaient en effet, ni ne savent d’ailleurs que
faire du défi lancé par Solidarité. Au mois d’aoit Varsovie, dépassée
par Pampleur de la mutinerie, ne put réagir efficacement. Moscou
s’attendait ensuite &4 ce que le Gouvernement polonais revienne peu a
peu sur les concessions faites en aoiit, mais il n’en fut rien 4 cause de
I’épisode de I’enregistrement des statuts et de I’affaire Narozniak.
Enfin I’Urss, exaspérée, mobilisa ses forces autour de la Pologne au
début du mois de décembre, comme si elle était préte & I’envahir,
mais elle n’en fit rien — que ce soit 4 cause des avertissements de
Washington, par manque de préparation, par crainte de la résistance
polonaise ou pour ne pas déclencher un orage international, un an
seulement aprés I’Afghanistan, et provoquer ainsi la fin de la détente.

En février, avec la nomination de Jaruzelski au poste de Premier
ministre, Moscou semblait s’orienter vers un réglement intérieur
de la crise, du moins en apparence. Un général polonais émigré,
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ancien intime de Jaruselzki, soutient que, dés cette date, il avait juré
« d’écraser Solidarité » (5). C’est tout a fait plausible, mais en tout cas
ni Jaruzelski ni Moscou n’avaient encore de véritable plan comme
en témoigne I'incohérence de I'opération de Bydgoszcz. Et pendant les
quatre mois qui suivirent, en dépit de nouvelles manceuvres mili-
taires, Moscou et Varsovie mobilisérent tous leurs efforts dans le
seul but de maintenir le parti polonais & flot, ou de lui éviter le
destin catastrophique du parti tchécoslovaque. Ce n’est donc qu’aprés
le Congrés du parti en juillet qu’il leur fut possible de concevoir un
projet de contre-attaque a long terme. C’est précisément d’ailleurs au
mois d’aolit que les positions du parti se durcirent pendant la
négociation, et que les actions et les discours provocateurs reprirent
comme pour forcer Solidarité a4 hausser le ton et & radicaliser sa
position. Il est probable que I'on commeng¢a a préparer le coup
de force dés fin septembre, lorsque le Congrés de Solidarité, par sa
seule existence fit la preuve de I'incapacité du régime & gouverner.

Solidarité n’ignorait rien de tout cela et s’attendait & une épreuve
de force. Des rumeurs de loi martiale circulaient (6) ; et Jaruzelski
demanda publiquement que la Didte vote 1’état d’urgence. Mais
Solidarité supposait a tort que le régime affaibli n’agirait que sous le
couvert légal de ce vote, que, par conséquent, il ne frapperait que plus
tard dans I’hiver, que I'opération se ferait au grand jour et & une telle
échelle qu’'on puisse lui opposer la gréve générale. Le caractére
secret et 'ampleur du coup du 13 décembre prirent les militants
par surprise. Si Solidarité s’est trompé, c’est parce que, tout comme
I’Occident, il était trop innocent pour concevoir I’habileté dont
allait faire preuve Moscou pour intervenir sans apparaitre directe-
ment, et sauvegarder ainsi la campagne de paix anti-nucléaire, les
contrats de gaz sibérien et les crédits étrangers.

Cela ne veut pas dire cependant que Moscou soit au bout de ses
peines et que la « normalisation » de la Pologne soit chose acquise.
Certes le général Jaruzelski a pris des mesures allant dans le sens
d’une telle normalisation : la « vérification » ou purge, des activistes
de Solidarité et sympathisants du parti, le début d’un programme
d’austérité et d’augmentation des prix, dont la loi martiale va
cette fois « amortir » les effets ; et la réquisition des produits agricoles.
Mais ces mesures sont loin de fournir les conditions nécessaires & une

(5) Entretien avec le général Léon Dubicki, Der Spiegel, 28 décembre 1980.
(6) Solidarnosc, n° 23.
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normalisation réussie, c’est-a-dire & l’acceptation par la popu-
lation polonaise de sa défaite définitive et la perte de tout espoir.
Au contraire, le nombre de ceux qui se sont proposés pour coopérer
avec le régime est si faible que la nation devra étre gouvernée pour
une durée illimitée comme un pays occupé. La mise au pas de la
population nécessiterait un déploiement des forces beaucoup plus
important, impliquant des milliers d’arrestations, des expulsions
massives et au moins quelques exécutions exemplaires, comme en
Hongrie en 1956, ce que jusqu’a présent Jaruzelski ne manifeste
aucune intention de faire. De plus, il faudrait effacer non seulement
les seize mois d’existence de Solidarité, mais tout ce qui depuis 1956
différencie la Pologne des autres pays de I’Est, ¢’est-a-dire I'indé-
pendance de la paysannerie et l’autonomie de I’Eglise. Mais collec-
tiviser la paysannerie et reléguer 1'Eglise au rang de satellite
provoquerait vraiment alors la guerre civile et le chaos. L’opération
ne pourrait étre menée avec la méme discrétion que la campagne de
« vérification » actuelle et provoqucrait un scandale international
amplifié et dramatisé par le Vatican. Les forces polonaises n’y suffi-
raient trés probablement pas, car faire donner ’armée pour quadriller
les quartiers est une chose et 1’utiliser activement contre le clergé et les
petits propriétaires paysans est tout a fait autre chose. Et les pres-
sions internationales contre le recours a I'intervention soviétique qui
jouérent au moment de Solidarité seraient encore plus fortes dans le
cas d’une telle opération. Selon toute probabilité, les gouvernements
occidentaux et en particulier le Président Reagan seraient enfin
forcés de mettre a exécution leurs menaces réitérées depuis 1’ Afgha-
nistan, et d’ajouter I’embargo sur le blé a la dénonciation du contrat
sur le gaz.

Un autre facteur empéche la normalisation partielle actuelle de
s’étendre. La Hongrie d’aprés 1956 et la Tehécoslovaquie d’aprés 1968
n’étaient pas dans un état de prostration économique comparable
et I’économie mondiale était en expansion. La normalisation était
donc possible en combinant la carotte et le biton, tout particuliére-
ment en Hongrie o le régime pouvait s’engraisser aux dépens des
crédits et des marchés occidentaux. A I'heure actuelle, cependant,
Péconomie mondiale est en récession et 'une des conséquences de la
détente est que les économies socialistes ne peuvent plus vivre en
autarcie. Toutes, y compris I'Union soviétique, connaissent dcs
difficultés importantes et croissantes. Cette situation est aggravée
par leur dépendance par rapport a I’Occident en ce qui concerne les
produits alimentaires, la technologie et les crédits; en effet, la
dette totale du bloc soviétique a I’égard de I'Occident s’éléve & pré-
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sent 3 90 milliards de dollars. Il est donc singuliérement difficile
pour I'Union soviétique de pousser plus avant la normalisation, car
elle courrait alors le risque d’étre isolée économiquement au plan
international et par ricochet de voir la maladie polonaise contaminer
le reste du bloc socialiste.

Il semble donc probable que la situation actuelle reste bloquée
pendant une période de temps indéterminée. L’ensemble du systéme
soviétique devra supporter cet énorme fardeau d’une économie
et d’une société en état de dissidence profonde bien que passive.
Néanmoins, en dépit de ce que cette situation a d’effrayant pour
la Pologne et pour tous les peuples de I'Europe de I'Est, paradoxale-
ment un certain egpoir demeure. Car si les dirigeants soviétiques sont
aussi impuissants a régler ’affaire polonaise qu’ils 'ont été depuis
aoit 1980, il est peu probable que leur fermeté stalinienne leur soit
d’une quelconque utilité si la crise s’étend au reste de I’empire.
Comme le régime polonais a la suite des événements d’aoftit, ils
risquent, pour préserver ’essentiel de leur pouvoir, d’étre contraints
a faire des concessions qui équivaudraient a un degré ou a un autre
a une sorte de NEP politique et économique.

Tout ceci peut paraitre alarmant, comme si le seul espoir qui
nous restait était de voir les Polonais jouer a la roulette russe avec
la paix du monde. Mais la crise du monde du socialisme réel ne peut
manquer de se produire quels que soient les espoirs et les craintes de
I’Occident. La « petite apocalypse » de ce socialisme surréaliste
décrite par Tadeusz Konwicki dans son samizdat de 1978 provient
de la nature méme de ce surréalisme. Car dans le monde soviétique,
pas plus gqu’en Pologne, «le mensonge ne peut durer éternellement ».



