
MARTIN MALIA

La résistance aux crises

le cas de la Pologne{1)

Dans la nuit du 12 au 13 décembre, la Pologne de SoUdarité,
qui portait depuis seize mois les espoirs du monde démocratique,
disparaissait dans un trou noir. Au ceur même de l'Europe, une
nation de 36 miUions d'habitants était coupée du monde, atomisée,
quadrillée et la terreur et la répression s'abattirent sur chaque
individu. Un régime incapable de nourrir sa population, incapable
de fournir les pièces détachées nécessaires au fonctionnement de ses
usines pouvait en une seule nuit transformer un pays tout entier en
camp d'internement.

Pour certains, c'est SoUdarité qui avait provoqué cette catastrophe
en faisant monter trop haut les enchères. Pour d'autres, en pariant
sur la UbéraUsation partieUe d'un régime totaUtaire, le syndicat
cherchait depuis le début la quadrature du cercle ; une entreprise,
ajoutaient certains, dans laqueUe seuls pouvaient s'engager ces
Polonais romantiques, chargeant une fois encore les panzers avec
leurs sabres de cavalerie. Mais la tentative du général Jaruzelski
pour revenir au totaUtarisme n'est-eUe pas un pari tout aussi déses¬
péré ? Après que se fut ouverte cette grande brèche dans l'ordre
léniniste, 1' « inassimUable Pologne », pour reprendre l'expression de
Marx, peut-eUe être à nouveau « normalisée » comme l'ont été la
Hongrie et la Tchécoslovaquie ? Ou bien se pourrait-U que l'effort
entrepris pour y parvenir marque le début d'une crise encore plus
profonde du système soviétique ?

La Pologne de SoUdarité, moitié libre, moitié esclave, est un
monde paradoxal, proche de l'Est par la forme et de l'Ouest par le

(1) Traduit de l'américain par Françoise Ducrocq.

Pouvoirs 21, 1982



70 Martin Malia

fond, où les termes famiUers prennent un sens étrange, et pour
lequel nos catégories politiques habitueUes cessent d'être pertinentes.
Les aspirations des Polonais sont si proches que nous pensons les
comprendre, mais leur situation est si éloignée de la nôtre qu'en fait
souvent U n'en est rien. Ainsi attribuer l'émergence et plus tard
l'échec de SoUdarité aux effets de la « crise économique » est un
contresens qu'il faut éviter.

Il y avait bien crise économique pendant l'été 1980, une crise
qui a pris à présent des proportions de catastrophe. On en connaît
les grandes lignes à partir de 1970, Edouard Gierek emprunte lourde¬
ment aux pays occidentaux pour construire une « seconde Pologne »
surindustriaUsée. A la fin de la décennie, la crise mondiale l'empêche
d'exporter suffisamment pour rembourses ses dettes (près de 27 mU-
liards de doUars), de soUiciter de nouveaux emprunts, ou même d'im¬
porter les pièces détachées nécessaires au maintien de la production.
Dans le même temps, le démantèlement de l'agriculture privée
s'ajoute à l'échec endémique du système communiste pour créer une
agriculture coUectivisée viable. Il se trouva, par conséquent, pério¬
diquement contraint de réduire les subventions aux produits de
première nécessité et d'augmenter les prix de façon dramatique,
notamment en 1976 et en 1980, provoquant ainsi des « émeutes
de la faim », comme cela s'était déjà produit sous Gomulka en 1970.
Tout ceci n'est que trop vrai. Mais les régimes communistes

ne sont-Us pas toujours en crise économique ? Schématiquement, les
économies communistes ne rencontrent un succès relatif, du moins

pour leurs populations, que lorsqu'elles passent d'une économie
pleinement socialiste à une économie en partie rendue au marché
comme sous la nep en Russie dans les années 1920 ou comme actuel¬

lement en Hongrie. Le reste du temps, seul un marché paraUèle
iUégal mais toléré permet à la population d'échapper au désespoir
complet, et au secteur socialiste de continuer à fonctionner comme
sous le règne de Khrouchtchev et pendant la plus grande partie
de celui de Brejnev. Souvent les choses vont plus mal encore. A
l'heure actueUe, la situation en Roumanie et dans une grande partie
de I'urss est presque aussi mauvaise qu'en Pologne pendant l'été 1980.
Au Vietnam, eUe est infiniment plus grave. Les choses étaient plus
terribles encore, avec des famines provoquant des millions de morts,
des épidémies et des déportations, au temps du « communisme de
guerre » sous Lénine et de la « construction du Socialisme » sous
Staline pendant le Ier Plan quinquennal.
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Néanmoins, dans aucun de ces cas la crise économique n'entraîna
d'effondrement poUtique ; parce que le régime préservait sa capacité
d'imposer sa volonté, tandis que la population perdait sa volonté
et son pouvoir de résister. En Pologne, en août 1980, la volonté
et le pouvoir d'agir ont changé de camp et transformé ce qui n'était
qu'une autre crise des prix en détonateur d'une crise de régime. Cette
transformation est fondamentalement un processus poUtique, éthique
même, et non un processus économique.

Les événements d'août 1980 cristaUisèrent trente-cinq ans
d'expérience polonaise en régime communiste, car déjà le système
était en faiUite, non seulement au plan économique mais également
dans tous les autres domaines. Dès le début, l'Etat-parti polonais,
établi sur les ruines de l'insurrection de Varsovie de 1944 par l'une
des deux puissances occupantes de 1939, était dépourvu de légitimité
sociale et nationale. Sa seule chance de succès se situa après la révolte
de Poznan de 1956, lorsque Wladislas Gomulka se fit le champion
des revendications des travaiUeurs et des paysans contre l'appareU
du parti et du ressentiment national contre la Russie. Mais ce « com¬
munisme national » se trouva bientôt confronté aux limites institu¬

tionneUes de l'Etat-parti. En mars 1968, une campagne antisémite
et nationaliste orchestrée par l'Etat élimina les inteUectuels afin
de prévenir toute imitation du Printemps de Prague ; dès lors le
marxisme, même révisionniste, cessa d'être une force inteUectueUe

en Pologne. En décembre 1970, la révolte des ouvriers de Gdansk,
de Gdynia et de Szczecin qui demandaient justice, fut écrasée dans le
sang ; depuis l'idée que l'Etat-parti puisse aucunement être l'expres¬
sion de la société, a eUe aussi disparu. Pour masquer le vide, Gierek
proposa à la population une médiocre imitation de la consommation
à l'occidentale et quelques bribes de liberté cultureUe ; au parti
gonflé de ses 3 mUlions d'adhérents, il donna une chance de s'enrichir.
Mais cette politique ne fit que répandre le cynisme dans un système à
présent privé de conviction idéologique et de la plus élémentaire
justification.

Au cours de ces mêmes trente-cinq années, la société civUe repre¬
nait progressivement conscience de son identité et de sa capacité
d'auto-organisation. L'Etat-parti commit deux légères erreurs dans
les années d'après-guerre qui sont à l'origine de cette renaissance.
Pour facUiter l'adhésion d'une nation historiquement pieuse et patrio¬
tique, il s'abstint de ses attaques habitueUes contre l'EgUse et
les petits propriétaires paysans. Ainsi la Pologne fut-eUe le seul pays
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d'Europe socialiste à continuer de posséder une société civile indé¬
pendante du régime. Pendant plus d'un quart de siècle, le car¬
dinal Wyszynski étendit et renforça cet espace de liberté en défendant
obstinément les droits de l'EgUse comme expression des droits de
l'homme. De cette manière, U permettait que la piété traditionneUe
de la paysannerie et dans le même temps son patriotisme soient
transmis aux nouveUes cités industrieUes du sociaUsme par les
« paysans-travailleurs » de la seconde Pologne. Il y parvint non seu¬
lement parce qu'il s'appuyait sur mille ans de tradition polonaise,
mais aussi parce que le monde de la pratique reUgieuse était devenu
la seule source d'émotion authentique, d'engagement et de « commu¬
nauté » dans un univers de simulation forcée et d'atomisation ins¬

titutionnalisée .

Après 1970, cet élan moral prit une forme proto-politique.
Sur la Baltique, le bain de sang souda les paysans-travaiUeurs de
Gdansk en une communauté unie et consciente de l'être, déterminée

à demander justice pour les victimes de l'année sanglante ; l'une de
leurs premières revendications en 1980 concernait trois croix expia¬
toires monumentales. Puis, en 1976, la répression des grévistes d'Ursus
et de Radom provoqua une aUiance entre les inteUectuels déçus
par 1968 et les travaUleurs déçus depuis 1970 qui formèrent un
mouvement organisé d'autodéfense sociale, le KOR. Désormais, les
deux forces sécuUères les plus puissantes de la société civile possé¬
daient une institution, même si eUe restait embryonnaire, et une
stratégie. Il s'agissait, par l'auto-organisation non violente des « mou¬
vements sociaux » extérieurs au parti, d'arracher des espaces toujours
plus larges d'autonomie et d'obtenir la reconnaissance d'une légalité
officieUe. En premier lieu, cela signifiait des syndicats libres ; mais
aussi la liberté cultureUe, comme en témoignent après 1978 le samizdat
de Nowa et les cours de 1' « Université volante ». Puis, cette même

année, un miracle se produisit : un fils de la Pologne fut élu pape,
qui, en 1979, revint chez lui en pèlerinage. Pendant neufjours, le régime
cessa virtueUement d'exister tandis que la population, parfaitement
disciplinée, s'assemblait par mUlions dans les rues et les champs.
Pour la première fois, la nation tout entière pouvait sentir son
unité sa solidarité et compter sa force physique et morale.

Dans ce contexte, toute nouvelle erreur du régime ne pouvait
que provoquer l'explosion ; et ce qui se passa en août 1980 est
moins une grève au sens occidental du terme qu'une mutinerie indus-
trieUe nationale, une insurrection non violente de désobéissance civile
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dont les objectifs n'étaient que partieUement exprimés par les vingt
et une revendications classiques des travaiUeurs de Gdansk. Ce qui
était réeUement en cause, selon la nouveUe terminologie qui se répan¬
dit immédiatement, c'était d'obtenir que la « société » s'émancipe
du « pouvoir ». La société ne supportait plus d'être « représentée » et
mal représentée par des syndicats fantoches, un parlement fantoche,
une démocratie populaire fantoche ; eUe voulait parler, agir pour eUe-
même, avoir un Ueu qui soit authentiquement sien le syndicat ,
et le droit de dire « non » au pouvoir la grève.

L'aspect éthique et existentiel des événements d'août peut se
résumer en une phrase : le refus du mensonge. Dans L'homme de fer
de Wajda (queUes que soient ses qualités artistiques, U donne selon
la plupart des Polonais une description exacte de leurs motivations),
Birkut dit à son fils Maciek : « Nous savons que nous gagnerons parce
que le mensonge ne peut durer éterneUement. » Ce n'est pas là formule
d'inteUectuel mais volonté populaire, comme le montre bien le refus
des travaiUeurs d'utUiser le terme « camarade » ou « citoyen », et
la décision, votée au Congrès de SoUdarité de Gdansk à l'automne 1981,
de supprimer le mot « sociaUsme » partout où U se trouvait dans le
projet de programme du syndicat rédigé par des inteUectuels prudents,
soucieux de rassurer le pouvoir. Mais U s'agissait bien plus que d'une
question de terminologie. Comme l'a constamment souUgne Adam
Michnik, l'acceptation de la langue « de bois » du régime était signe
d'aUégeance à son idéologie et d'assujettissement à ses institutions (2).
EUe légitimait la supercherie du « sociaUsme réel ». Car c'était sur le
chantage à la « construction du socialisme » et sur le caractère
historique irréversible de cette « conquête » que se fondait l'imposture
orwelUenne totalitaire.

Ainsi, dès le début SoUdarité était impUcitement révolutionnaire.
Cependant, c'était une révolution d'un type nouveau et unique.
En dépit de son refus du mensonge, l'organisation était contrainte
par les circonstances sinon de mentir, du moins de ne pas dire toute
la vérité. Ce que l'on baptisait avec délicatesse la « raison d'Etat »
ou la « réaUté géopoUtique » c'est-à-dire la proximité du « Big
Brother » soviétique impliquait que le pouvoir polonais, même
s'U était l'ennemi direct, devait être en même temps traité comme
un complice, de manière à préserver la paix civUe et l'unité nationale
nécessaires pour tenir « Big Brother » à l'écart. Il faUait faire pression
sur le gouvernement pour préserver les droits de la société, mais

(2) Cf. sa conférence à Varsovie, 14 novembre 1980, dans Alternative, Maspero,
janvier-février 1981.
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point trop fort, pour que l'indépendance nationale soit préservée.
Ainsi SoUdarité se trouva-t-il dans la situation exceptionneUe d'être
un phénomène révolutionnaire qui n'osait pas dire son nom, ni dési¬
gner son ennemi. Selon l'expression de Jacek Kuron, U faUait que
ce soit, à l'intérieur comme à l'extérieur, une « révolution auto-
Umitée ».

Concrètement, cela signifiait d'abord qu'il ne pouvait remettre
en question l'aUiance de Varsovie avec Moscou, ni menacer d'aucune
manière les communications et les positions mUitaires soviétiques en
Pologne. Solidarité s'en tint toujours scrupuleusement à cette posi¬
tion. En second lieu, SoUdarité s'interdisait d'aspirer à une victoire
sur le plan intérieur, car U fallait absolument respecter deux tabous :
le socialisme et le pouvoir. SoUdarité pouvait bien réclamer un
nombre toujours croissant de réformes spécifiques, il ne devait jamais
réclamer le « démantèlement » du socialisme en tant que tel ; U
pouvait demander un certain nombre de pouvoirs, jamais le pouvoir.
Toucher à ces tabous aurait démasqué le Mensonge et révélé que l'on
pouvait en fait renverser le cours de l'histoire un précédent aussi
dangereux pour la sécurité soviétique que n'importe queUe menace
contre ses lignes de communications mUitaires. Il était cependant plus
difficUe à Solidarité de s'autoUmiter dans ce second domaine. Car la

vocation de l'Etat-parti est de s'assurer le monopole total du pouvoir,
et SoUdarité par son existence même avait créé un système de
« double pouvoir ». Les « mécanismes léninistes » ne pouvaient que
chercher à mettre un terme à cette situation intolérable. SoUdarité,

en retour, ne pouvait que résister au régime, et ce faisant augmenter
ses exigences. C'est dans cette dangereuse dynamique que se développa
la révolution autolimitée pendant les seize mois de crise.

Pour clarifier cette succession apparemment chaotique de crises,
divisons ces seize mois en trois périodes. Pendant la première, de
septembre 1980 à mars 1981, SoUdarité cherche à assurer sa survie.
La seconde, d'avril au IXe Congrès du parti en juUlet, peut être
appelée la grande trêve ou la décomposition du parti. La dernière
période, de fin juUlet au début décembre, vit le conflit ouvert des
deux pouvoirs lorsque les tabous d'août 1980 tombèrent enfin et
que les ambiguïtés de l'année précédente furent levées.

Puisqu'U Umitait ses aspirations révolutionnaires, U faUait que
SoUdarité joue la légaUté et s'appuie sur les droits syndicaux
exprimés dans les vingt et un points des accords de Gdansk. C'était
un ensemble disparate de concessions économiques conjonctureUes
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et de questions institutionneUes aux impUcations infiniment plus
larges. En outre, U ne s'agissait que de promesses faites par le Gou¬
vernement au comité de grève qu'U restait à traduire en mesures
juridiques et législatives. Nul à SoUdarité ne se faisait la moindre
Ulusion sur les intentions gouvernementales concernant le respect
des engagements pris. La « guérUla » qui s'ensuivit déboucha sur
quatre crises majeures.
La première éclata en octobre, lorsque Solidarité présenta ses

statuts pour qu'Us soient enregistrés. Le Gouvernement tenta de les
amender en y insérant une phrase empruntée à la Constitution qui
reconnaissait au parti « le rôle dirigeant dans l'Etat pour la construc¬
tion du sociaUsme ». Ce n'était pas une question de principe. Il
s'agissait à la fois de tester la détermination de SoUdarité et de tenter
d'établir une base statutaire qui assujettirait le nouveau syndicat
aux structures de décision de l'Etat. SoUdarité, après l'échec d'un
mois de négociations, répondit à cette « provocation » par la seule
arme dont eUe disposait : une grève nationale d'une heure. Le régime
recula ; les statuts furent enregistrés le 10 novembre, et la référence
au rôle du parti, reléguée de manière ambiguë en annexe.

Peu de temps après, des éléments du Gouvernement engagèrent
la première action de poUce contre SoUdarité. Le quartier général
du syndicat à Varsovie fut mis à sac et un cadre de l'organisation,
Narozniak, fut arrêté alors qu'U était en possession d'un document
volé concernant des mesures de répression contre les « extrémistes
antisocialistes » du KOR. Au cri de « Narozniak aujourd'hui, Walesa
demain », SoUdarité se mobilisa à nouveau. Le régime cette fois recula
rapidement et relâcha le prisonnier avant que la nouveUe grève
ne s'étende au plan national. Puis, en janvier, le processus se répéta
pour la troisième fois à propos des « samedis chômés » : les intermi¬
nables discussions sur ce point des accords de Gdansk se soldèrent fina¬
lement par une troisième grève d'avertissement et un compromis
sur trois des quatre samedis du mois.
Ainsi, cinq mois après Gdansk, deux seulement des vingt et un

points avaient été mis en application et la messe du dimanche était
retransmise à la radio. En un sens, le syndicat avait fait d'énormes
efforts pour de bien médiocres résultats. A un autre niveau, néan¬
moins, le bUan était beaucoup plus positif, car les tentatives du parti
pour faire reculer Solidarité eurent pour résultat inverse d'assurer
son implantation nationale. Le nombre d'adhésions à SoUdarité qui
était de 3 mUlions en septembre passa à 10 miUions en janvier ;
dans le même temps, le syndicat s'était donné une structure orga-
nisationneUe soUde et démocratique, au niveau de l'entreprise, de la
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région et de la nation, avec quelque 40 000 cadres permanents,
un financement stable fourni par les cotisations et un réseau de presse.
La société civile polonaise était à présent mobilisée en permanence
contre l'Etat-parti.

C'est à ce moment que se produisit l'incident le plus grave de la
période héroïque de SoUdarité qui constitua, après la grève d'août,
le second temps fort de sa carrière : la provocation de Bydgoszcz.
Les étudiants et la paysannerie étaient sur le point d'imiter l'exemple
de SoUdarité, et organisaient des sit-in pour obtenir la reconnaissance
de leurs propres syndicats. La démocratie touchait même le parti :
des organisations « horizontales » émergeaient à la base, pour contre¬
balancer la traditionneUe structure « verticale » de l'appareU, et un
mUUon de membres, pour la plupart des ouvriers, adhérèrent à SoU¬
darité. La structure tout entière du parti semblait s'écrouler. Pour
renverser le mouvement, le général Wojciech Jaruzelski fut nommé
Premier ministre le 11 février. Son uniforme de général évoquait à la
fois le patriotisme polonais et la menace impUcite d'un recours à la loi
martiale. Jaruzelski demanda la suspension des grèves pour trois
mois. Solidarité l'assura de sa volonté de coopérer, dans la mesure
où les nouveaux droits seraient respectés.
Tout cela devait rester lettre morte. Le 19 mars, la police évacuait

par la force la préfecture de Bydgoszcz à la fin d'une réunion entre
dirigeants paysans, cadres de SoUdarité et représentants du Gouverne¬
ment ; au cours de l'opération, trois membres de SoUdarité, dont
le dirigeant extrémiste local, Jan Rulewski, furent roués de coups.
A l'époque on soupçonna les « durs » Tadeusz Grabski (et peut-
être aussi Stefan Olshowski) d'être les auteurs de cette tentative
pour forcer SoUdarité à déclencher une nouveUe grève au moment
où les man soviétiques avaient lieu sur le territoire polonais
et dans les pays voisins. Quoi qu'U en soit, pour la première fois depuis
août 1980, on avait recours à la violence physique contre des membres
de Solidarité, et le syndicat était contraint de réagir s'il ne voulait
pas que d'autres attaques se reproduisent qui auraient provoqué
la défaite finale.

SoUdarité mobUisa tous ses adhérents, déclencha une grève
d'avertissement nationale de quatre heures, massivement suivie,
menaça de lancer un mot d'ordre de grève Ulimité le 31 mars, si
les responsables de l'incident de Bydgoszcz n'étaient pas traduits
devant la justice et si la branche paysanne de Solidarité n'était pas
reconnue. Toutes les usines furent occupées et on y entreposa nour¬
riture et combustible ; on stocka des torches à acétylène, de l'essence
et des produits chimiques, en préparation d'un éventuel affrontement
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(SoUdarité ne possédait presque pas d'armes véritables). SoUdarité
avait finalement été forcé de recourir à son arme absolue, à laqueUe le
régime ne pouvait répondre de façon crédible qu'en décrétant la
loi martiale. Si SoUdarité était clairement préparé tant sur le plan
psychologique que matériel pour une teUe confrontation, le régime
ne l'était pas.

C'est Solidarité, néanmoins, qui le premier fit marche arrière.
Au cours de négociations infiniment plus tendues et secrètes que
ceUes du mois d'août, le vice-président Mieczyslaw Rakowski fit
pression sur Walesa et ses conseUlers modérés Bronislaw Geremek
et Tadeuz Masowiecki en usant de l'argument selon lequel une
grève ilUmitée entraînerait l'intervention des Soviétiques. On ignore
encore si le risque en était imminent ; U est probable que non. Pour¬
tant, Walesa décida de ne pas prendre ce pari et, sans consulter sa
Commission nationale, annula le mot d'ordre de grève en échange de
simples promesses concernant aussi bien des sanctions contre les poU-
ciers que la reconnaissance de la branche paysanne de SoUdarité.

Des enquêtes ultérieures révélèrent que la base, en dépit de sa
détermination, était soulagée de ne pas avoir à combattre. Néan¬
moins, les plus engagés des cadres syndicaux furent révoltés par ce
qu'Us considéraient comme le mépris de Walesa pour la procédure
démocratique. Ils lui reprochaient surtout d'avoir laissé passer
une occasion unique pour Solidarité, alors à l'apogée de sa force,
d'infliger une retentissante défaite à un régime discrédité et déloyal
qui ne se maintenait que grâce au chantage de l'intervention sovié¬
tique. A l'intérieur du syndicat, un cUvage profond se creusa donc
entre les modérés et les extrémistes, ou plus exactement entre les pru¬
dents et les audacieux, car leurs divergences ne portaient que sur la
tactique à adopter. A partir de ce moment Solidarité fut divisé entre
partisans d'une pression active de la base et avocats de négociations
patientes au sommet pour obliger le régime à tenir ses promesses,
débat dont Bydgoszcz constituait le principal symbole.

De fait, Bydgoszcz fut bien l'événement charnière entre août 1980
et décembre 1981. Il révéla que Solidarité ne pouvait utUiser son arme
absolue, la grève générale, sans courir le risque de transformer la
révolution autoUmitée en révolution globale. D'une certaine manière,
SoUdarité fut désarmé et condamné à adopter une tactique de
pressions lentes alors que la crise économique s'amplifiait rapidement,
rendant le projet de moins en moins réalisable. A la lumière des évé¬
nements du 13 décembre, il apparaît qu'en étant plus ferme le 31 mars
SoUdarité n'avait guère à perdre, si ce n'est quelques mois de plus
d'existence et de légende, et sans doute beaucoup à gagner ; un
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contrôle immédiat de la société et de l'économie. Il est clair qu'à
long terme le Gouvernement tira un immense profit de la leçon de
Bydgoszcz. Il comprit que le succès d'un état de siège contre l'im¬
mense majorité de la population ne pouvait dépendre d'une provo¬
cation improvisée, mais d'une préparation secrète et méticuleuse
comme celle qui de toute évidence précéda le coup d'Etat du 13 dé¬
cembre.

Fin mars cependant, le régime n'était pas en position d'appliquer
la leçon de Bydgoszcz, car l'incident entraîna l'effondrement virtuel
du parti. Au IXe Plénum, tenu pendant la crise, les démissions affluè¬
rent, les « durs » furent relégués à l'arrière-plan et l'on décida de tenir
en juUlet un Congrès extraordinaire, dont les représentants seraient
élus à buUetin secret. Au printemps, la décomposition du parti
était teUe que SoUdarité commença à craindre qu'U ne soit bientôt
plus assez fort pour servir même de « Reine d'Angleterre » rouge
et qu'en l'absence de ce bouclier, les Soviétiques décident d'inter¬
venir. Solidarité chercha à aider son « partenaire-adversaire » à
traverser la crise. Il en résulta une trêve de quatre mois, d'avrU à
juUlet, pendant laqueUe U n'y eut aucune grève importante.

Cette précaution n'était pas vaine, car en juin le KremUn tenta
de déposer le premier secrétaire, Stanislaw Kania, par une lettre
adressée au Comité central critiquant son attitude indécise pendant
la période qui allait de l'affaire de l'enregistrement à l'incident de
Bydgoszcz. La lettre encourageait les « durs » à reprendre le pouvoir.
Le but de cette maneuvre était d'empêcher la tenue du Congrès extra¬
ordinaire, dont on craignait qu'U ressemblât au Congrès du parti
tchèque de 1968, qui, comme tout le monde s'en souvenait, avait
poussé Moscou à intervenir. Cependant, compte tenu du désarroi
du parti polonais, parier sur la tendance dure était aussi maladroit
et prématuré que la provocation de Bydgoszcz. Kania se trouva ainsi
en position de défier le parti soviétique et de conserver sa place. Il fut
soutenu par Jaruzelski et les mUitaires ; et la question se pose à
présent de savoir les appuis dont U bénéficia à Moscou.

Le IXe Congrès du parti se tint donc comme prévu en juiUet.
A l'époque, une grande partie de la société polonaise et de la presse
occidentale croyait que le parti changerait assez pour mettre en

le « renouveau socialiste » promis. D'autres à Solidarité fai¬
saient remarquer que le mot qui signifie « renouveau » en polonais

odonowa signifie aussi « recommencement » ou bien « toujours
plus de la même chose » ; et s'ils étaient assez vieux pour se souvenir
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des désUlusions de 1956, ils rappelaient la capacité des mécanismes
léninistes, même discrédités, à s'imposer de nouveau en cas de menace
de démantèlement.

En l'occurrence, les sceptiques avaient raison. Tout simplement,
parce que si, à l'intérieur du parti, les cadres furent renouvelés
« démocratiquement », le parti en tant qu'institution ne fut investi
d'aucun mandat comparable par la société. Ainsi les vieUles struc¬
tures demeurèrent intactes ; leur pouvoir sur la base s'en trouva
même renforcé, parce qu'eUes étaient à présent investies d'une appa¬
rence de légitimité démocratique.
Tout ce que le parti retira de ce Congrès fut la possibUité de se

renouveUer en tant qu'institution de contrôle politique. Le parti
n'avait rien à proposer pour régler ce qui était devenu le problème
crucial du pays l'effondrement presque complet de l'économie.
Pour une part, ce sUence a une cause structureUe : « Destiné à régner
en l'absence de toute liberté démocratique, le parti est frappé
d'impuissance lorsque les décisions prises au sommet risquent
d'être contestées par la société » (3). D'autre part, il a une cause
historique. L'échec de la poUtique de Gierek ne laissait en effet
aucune marge de maneuvre au parti. Tout produit polonais par
exemple qu'U s'agisse d'aUumettes, de nourriture ou de tracteurs ,
fait appel pour partie à des composants qui doivent se payer enmonnaie
forte. Ce système fut institué pour « moderniser » la consommation et
permettre aux dirigeants d'entreprise de bénéficier des « fruits de la
détente ». Par conséquent, en l'absence d'apports étrangers, toute la
production nationale s'effondra. C'est ce phénomène, et non l'effet
prétendu des grèves, qui explique l'état surréaliste de l'économie
polonaise à l'heure actueUe.
La pénurie ainsi engendrée frappa pour la première fois l'ensemble

du pays au lendemain des événements de Bydgoszcz. Pendant l'été,
Solidarité se retrouva, pour reprendre la comparaison de Zbigniew
Bujak, comme un « syndicat de marins à bord d'un navire en train
de couler » (4), qui aurait perdu tout contrôle sur son capitaine et se
trouverait dans l'impossibUité d'en changer. Après le Congrès du
parti, Solidarité, pour tenter de résoudre ce problème, préconisa une
politique d' « autogestion » industrieUe.

Le terme autogestion qui renvoit à l'idée séduisante quoique floue
de contrôle de l'entreprise par les travaiUeurs renforça la sympathie
des Occidentaux pour SoUdarité mais masqua ce que cela représentait

(3) kka, « Appel » du 13 août, Solidarnosâ, n° 20.
(4) kkp, réunion du 24-25 juilllet, Solidarnosâ, n° 19.
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réeUement pour les Polonais. Le concept d'autogestion, développé
par SoUdarité, n'avait pas le caractère « fondamentaliste », idéolo¬
gique du concept occidental ; U était éminemment « pragmatique »
et pratique, et avait été élaboré comme toutes les autres positions de
SoUdarité à partir d'une expérience concrète. Dans un premier
temps, Solidarité avait rejeté l'idée d'autogestion et de conseils
ouvriers. En effet, l'expérience de 1956 avait révélé que l'Etat-parti
pouvait très bien les intégrer dans ses structures verticales. Ce que
souhaitait au contraire le nouveau syndicat, c'était de se maintenir
dans une relation d'opposition par rapport au pouvoir de manière à
préserver sa propre sphère d'intérêts des empiétements de l'Etat.
La réhabiUtation du concept d'autogestion émanait du groupe

« réseau » créé par les sections syndicales de seize grandes entreprises
nationales. Il s'agissait pour l'essentiel de récuser la nomination des
directeurs par le parti et de proposer qu'Us soient désormais élus par
le personnel à partir d'une liste de candidats professionneUement
qualifiés. Il n'était pas question de gestion directe par les travailleurs
ou le syndicat, mais plutôt de l'autonomie de l'entreprise par rapport
à l'Etat et du remplacement du critère de loyauté politique par celui
de compétence technique. De cette manière le syndicat restait à
l'extérieur et se maintenait dans un rapport d'opposition vis-à-vis
de la direction, comme défenseur des intérêts sociaux spécifiques des
travaiUeurs. En résumé, l'autogestion était une attaque contre la
nomenklatura, cette liste secrète, étabUe non seulement dans le secteur

économique mais dans tous les domaines de la vie nationale, à partir
de laqueUe le parti nommait ses hommes sur la base de critères poli¬
tiques et non sur leur compétence, et qui était le principal moyen
institutionnel de contrôle monolithique du pouvoir sur la société.

Cette nouveUe position ne signifiait pas que Solidarité aspirait à
démanteler la nomenklatura tout entière, Elle ne souhaitait la sup¬
primer que dans l'industrie lourde, et sans toucher même aux entre¬
prises liées à la défense. En outre, dans tous les cas, le parti conser¬
verait le droit soit d'opposer son veto à l'élection d'un candidat,
soit de choisir l'un des candidats proposés. Il s'agissait de réduire
le pouvoir de la nomenklatura, non de l'abolir. Néanmoins, le parti
s'alarma : l'autogestion dans l'industrie lui apparut comme « la
première tranche du saucisson », le début d'un processus qui devait
inévitablement s'étendre aux fonctions administratives et poUtiques.
De plus, on prétendit que la campagne pour l'autogestion aUait
au-delà de la charte de Solidarité les accords de Gdansk ,

bien que la question ait été soulevée de façon indirecte dans le
point 13 du document. Mais de toute manière la vie continuait et rien
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ne justifiait que la société polonaise doive s'en tenir éterneUement
aux revendications conjonctureUes définies dans le tumulte du mois
d'août 1980.

Quoi qu'U en soit, SoUdarité venait de faire la première mise
dans le grand jeu de poker polonais. Le syndicat n'en était plus à
réclamer le droit de coexister avec le pouvoir officiel, mais ten¬
tait ce qui était beaucoup plus menaçant pour le régime de
rogner au maximum les mécanismes léninistes. Cette question aUait
dominer la troisième phase, et les quatre derniers mois d'existence
de Solidarité. A présent, le régime se préparait fermement à résister
et c'est ainsi que se produisit l'affrontement entre les deux pouvoirs.

Au lendemain du Congrès du parti en juUlet, les négociations
entre SoUdarité et le Gouvernement reprirent, et Rabowski adopta
immédiatement une Ugne dure et provocatrice, destinée à montrer
à la fois à Moscou et à SoUdarité que le parti conservait le pouvoir.
Certes une loi sur la censure fut votée en août. Mais ailleurs la cam¬

pagne d'intimidation et de déstabUisation contre le syndicat se pour¬
suivit jusqu'au Congrès national de Solidarité à Gdansk en sep¬
tembre et au début d'octobre. On avait craint que les Soviétiques ne
s'opposent à la tenue du Congrès du parti, compte tenu de ses
orientations réformistes. On redoutait a fortiori qu'Us s'opposent
au scandale plus grand encore que représenterait un Congrès tenu
par une organisation autre que le parti sur une question de réforme
nationale. A l'arrière-plan, les man.uvres navales soviétiques com¬
mençaient dans le golfe de Gdansk. Pourtant ni Moscou, ni Varsovie
ne décidèrent d'agir ; le Congrès siégea dans une véritable « tempête
de démocratie ».

Qu'un tel parlement paraUèle pût se réunir était un fait sans
précédent dans un régime léniniste. L'événement ipso facto mettait
en question la légitimité du parlement officiel et de l'appareU du
parti. Plus encore, U était psychologiquement et politiquement
impossible qu'une teUe assemblée puisse cacher sa vraie nature
et ne pas agir comme une institution nationale. Automatiquement la
révolution autoUmitée abandonna quelques-uns de ses tabous des
mois précédents, notamment lors du vote spectaculaire, bien que
sans grande signification, d'une motion appelant les travailleurs des
autres pays sociaUstes à former des syndicats indépendants.
La question de l'autogestion fut au centre du Congrès. Au cours

des négociations, le Gouvernement avait proposé aux travaUleurs
un rôle consultatif dans la nomination des directeurs. SoUdarité
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de son côté insistait pour qu'U y eut de véritables élections. Karol
Modzelwski proposa une résolution qui fut acceptée à une majorité
écrasante par le Congrès, dans laqueUe Solidarité mettait la Diète
au défi d'organiser un référendum national sur cette question et
proposait, en cas de refus probable de la Diète, d'organiser lui-même
le référendum. SoUdarité augmentait la mise. Dès lors, l'arme ultime
de SoUdarité au cours des négociations ou des conflits avec le pouvoir
cessait d'être la grève générale, trop dangereuse à manier, pour
devenir le recours au verdict démocratique.
Entre les deux sessions du Congrès, Walesa prit une initiative

qui se situait en retrait par rapport à cette tactique qu'U estimait
prématurée, et accepta un autre compromis avec le régime. Certains
députés non inscrits au parti avaient en effet contraint le Gouver¬
nement à revenu: sur son projet initial concernant l'autogestion et à
reconnaître le principe du choix ouvrier sur une Uste de candidats.
Walesa accepta ce compromis. Pour la seconde et dernière fois le
contenu des accords de Gdansk fut concrétisé par une loi. Cependant
le Congrès, réuni de nouveau, considéra cette « victoire » de la tactique
modérée comme une capitulation. Walesa faiUit y perdre son siège
de président pour n'avoir pas respecté les décisions du Congrès. Les
délégués tentèrent alors une nouveUe fois de forcer le Gouvernement à
accepter un partage du pouvoir par le biais de la création d'un « conseU
de contrôle économique » recruté en dehors de l'appareil et chargé
de surveUler l'application de la loi sur l'autogestion (à présent édul-
corée) et tous les autres aspects de la réforme économique. Le Congrès
se sépara en votant une grève d'avertissement destinée à soutenir
cette revendication, et en agitant le menace du référendum.

A partir de là l'histoire de SoUdarité trouve son épUogue. Il
est clair à présent que le régime se contenta de jouer au chat et à la
souris avec son « partenaire ». D'un côté, Solidarité, qui avait de fait
perdu la bataille sur l'autogestion, tentait d'imposer son Conseil de
Contrôle économique au nom d'une « entente nationale » avec le
Gouvernement et l'EgUse. De l'autre, le régime proposait un nouveau
« front national » avec Solidarité et l'EgUse. Une fois Jaruzelski
devenu Premier secrétaire du parti le 3 octobre, il rencontra Walesa
et le Primat de Pologne, Josef Glemp, le 4 novembre, lors d'une
réunion au sommet spectaculaire dont le but était d'harmoniser les
deux propositions. Il devint vite clair que Walesa et le Primat étaient
tombés dans un piège et que l'objectif du régime était la constitution
d'un front léniniste classique au sein duquel Solidarité et l'EgUse



Le cas de la Pologne 83

n'auraient aucun pouvoir et se contenteraient d'apporter leur caution
aux poUtiques déterminées par le régime. Cette rencontre sonna
le glas de la stratégie de la prudence. Le régime n'attendait que cela.
Pour la première fois de l'année la provocation avait réussi. Car
SoUdarité n'avait d'autre alternative au meeting de Radom le 6 dé¬
cembre que de radicaUser sa position et de brandir une fois encore la
menace de la grève et des élections.

Walesa lui-même confessa que ces seize mois n'avaient été qu'Ulu-
sions et duperies. « La confrontation est inévitable et eUe aura Ueu.
J'aurais voulu que nous y arrivions natureUement, après que tous les
groupes sociaux se seraient raUiés à nous. Mais j'ai fait une erreur
d'appréciation, parce que je pensais que les commissions législatives
et la Diète rejoindraient d'eUes-mêmes nos positions. Il est clair
à présent que cette technique était sans avenir... Depuis 1970 je n'ai
jamais cru en quiconque coUabore avec ce système. Ils ne veulent
que nous attirer dans leur camp. Ils se rendent compte... que si nous
créons des comités d'autogestion partout, leur système se décom¬
posera. » La vérité était enfin dite et l'ennemi désigné. Cependant,
même cette sincérité défaitiste aUait servir le régime : l'enregistrement
du discours de Walesa fut retransmis à la télévision pour démontrer
que ce n'était pas le régime mais bien Solidarité qui avait toujours
joué un double jeu.

Bien entendu, ce n'est pas la soudaine découverte de ces « machi¬
nations » qui poussa le régime au coup de force du 13 décembre.
Et Solidarité n'eut jamais l'intention, même lors de son dernier mee¬
ting à Gdansk, qui réclama enfin des élections démocratiques, de
« s'emparer du pouvoir ». Mais U lui faUait alors exercer une pression
maximum pour obtenir une redistribution du pouvoir à l'intérieur
du double équilibre existant ; car, après le sabotage de 1' « entente »
tripartite par le régime, ne pas avancer signifiait automatiquement
perdre du terrain.

La véritable question à propos du 13 décembre n'est pas de savoir
si SoUdarité a été trop loin, mais dans queUes circonstances et dans
quel but fut prise la décision du coup de force. Une opération de
poUce d'une teUe envergure implique de longues et minutieuses prépa¬
rations. Elle implique aussi que le secret soit total, sauf pour une
poignée de dirigeants, et que les exécutants ne soient informés qu'à
l'heure H, au moment où ils ouvrent leurs enveloppes sceUées. Enfin,
dans la situation polonaise, eUe impUque la coopération de Soviétiques.
Il n'est point besoin de multiplier les preuves à l'appui de cette
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affirmation, comme par exemple de rappeler que les affiches non datées
proclamant la loi martiale ont été imprimées en Union soviétique. Il
suffit de savon- que les armées du pacte de Varsovie dépendent tota¬
lement des Soviétiques pour leur logistique, leurs munitions, leurs
communications et leurs structures de commandement. Sans le

consentement et la coopération des Soviétiques une teUe armée
ne peut s'engager dans une opération d'envergure. Et aucun officier
général ne peut devenir ministre de la défense si sa nomination n'est
pas approuvée par les Soviétiques ou s'U n'est pas directement nommé
par eux, surtout en Pologne qui est le couloir de I'urss vers l'Occident.
Le général Jaruzelski est ministre de la défense depuis 1968. Toute
sa carrière depuis la fin de la deuxième guerre mondiale est celle
d'un officier poUtique parrainé par les Soviétiques, non d'un homme
de terrain, ni d'un ambassadeur du Comecon. La légende dont
U est l'auteur , qui écrit son enfance pieuse de Polonais catholique,
la déportation de sa famUle pendant la guerre, sa lecture assidue
de PUsudski, correspond très probablement à un effort délibéré pour
attendrir Walesa, le Primat et le peuple. De fait, jusqu'au 13 dé¬
cembre, Jaruzelski jouissait d'une popularité authentique, ou du
moins apparaissait comme une « énigme » qui pouvait se révéler plus
patriote que communiste, une sorte de Gomulka en uniforme ou
de Tito polonais. Il est clair à présent qu'U n'est depuis le début
qu'un ersatz soviétique en costume national.

Mais pourquoi Moscou et son homme de main attendirent-Us
aussi longtemps pour agir ? Bien que l'action une fois engagée fût
ferme et brutale, dans l'ensemble le bUan de l'action des régimes sovié¬
tiques et polonais révèle une confusion et une hésitation incroyables.
Ni Varsovie, ni Moscou ne savaient en effet, ni ne savent d'ailleurs que
faire du défi lancé par SoUdarité. Au mois d'août Varsovie, dépassée
par l'ampleur de la mutinerie, ne put réagir efficacement. Moscou
s'attendait ensuite à ce que le Gouvernement polonais revienne peu à
peu sur les concessions faites en août, mais U n'en fut rien à cause de
l'épisode de l'enregistrement des statuts et de l'affaire Narozniak.
Enfin I'urss, exaspérée, mobUisa ses forces autour de la Pologne au
début du mois de décembre, comme si eUe était prête à l'envahir,
mais eUe n'en fit rien que ce soit à cause des avertissements de
Washington, par manque de préparation, par crainte de la résistance
polonaise ou pour ne pas déclencher un orage international, un an
seulement après l'Afghanistan, et provoquer ainsi la fin de la détente.

En février, avec la nomination de Jaruzelski au poste de Premier
ministre, Moscou semblait s'orienter vers un règlement intérieur
de la crise, du moins en apparence. Un général polonais émigré,
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ancien Ultime de Jaruselzki, soutient que, dès cette date, U avait juré
« d'écraser SoUdarité » (5). C'est tout à fait plausible, mais en tout cas
ni Jaruzelski ni Moscou n'avaient encore de véritable plan comme
en témoigne l'incohérence de l'opération de Bydgoszcz. Et pendant les
quatre mois qui suivirent, en dépit de nouveUes man mUi¬
taires, Moscou et Varsovie mobUisèrent tous leurs efforts dans le

seul but de maintenir le parti polonais à flot, ou de lui éviter le
destin catastrophique du parti tchécoslovaque. Ce n'est donc qu'après
le Congrès du parti en juiUet qu'U leur fut possible de concevoir un
projet de contre-attaque à long terme. C'est précisément d'aUleurs au
mois d'août que les positions du parti se durcirent pendant la
négociation, et que les actions et les discours provocateurs reprirent
comme pour forcer SoUdarité à hausser le ton et à radicaUser sa
position. Il est probable que l'on commença à préparer le coup
de force dès fin septembre, lorsque le Congrès de SoUdarité, par sa
seule existence fit la preuve de l'incapacité du régime à gouverner.

SoUdarité n'ignorait rien de tout cela et s'attendait à une épreuve
de force. Des rumeurs de loi martiale circulaient (6) ; et Jaruzelski
demanda pubUquement que la Diète vote l'état d'urgence. Mais
SoUdarité supposait à tort que le régime affaibli n'agirait que sous le
couvert légal de ce vote, que, par conséquent, U ne frapperait que plus
tard dans l'hiver, que l'opération se ferait au grand jour et à une teUe
écheUe qu'on puisse lui opposer la grève générale. Le caractère
secret et l'ampleur du coup du 13 décembre prirent les mUitants
par surprise. Si SoUdarité s'est trompé, c'est parce que, tout comme
l'Occident, U était trop innocent pour concevoir l'habUeté dont
aUait faire preuve Moscou pour intervenir sans apparaître directe¬
ment, et sauvegarder ainsi la campagne de paix anti-nucléaire, les
contrats de gaz sibérien et les crédits étrangers.

Cela ne veut pas dire cependant que Moscou soit au bout de ses
peines et que la « normaUsation » de la Pologne soit chose acquise.
Certes le général Jaruzelski a pris des mesures aUant dans le sens
d'une teUe normalisation : la « vérification » ou purge, des activistes
de Solidarité et sympathisants du parti, le début d'un programme
d'austérité et d'augmentation des prix, dont la loi martiale va
cette fois « amortir » les effets ; et la réquisition des produits agricoles.
Mais ces mesures sont loin de fournir les conditions nécessaires à une

(5) Entretien avec le général Léon Dubicki, Der Spiegel, 28 décembre 1980.
(6) Solidarnosâ, n° 23.
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normaUsation réussie, c'est-à-dire à l'acceptation par la popu¬
lation polonaise de sa défaite définitive et la perte de tout espoir.
Au contraire, le nombre de ceux qui se sont proposés pour coopérer
avec le régime est si faible que la nation devra être gouvernée pour
une durée UUmitée comme un pays occupé. La mise au pas de la
population nécessiterait un déploiement des forces beaucoup plus
important, impUquant des miUiers d'arrestations, des expulsions
massives et au moins quelques exécutions exemplaires, comme en
Hongrie en 1956, ce que jusqu'à présent Jaruzelski ne manifeste
aucune intention de faire. De plus, U faudrait effacer non seulement
les seize mois d'existence de SoUdarité, mais tout ce qui depuis 1956
différencie la Pologne des autres pays de l'Est, c'est-à-dire l'indé¬
pendance de la paysannerie et l'autonomie de l'Eglise. Mais coUec-
tiviser la paysannerie et reléguer l'EgUse au rang de satellite
provoquerait vraiment alors la guerre civile et le chaos. L'opération
ne pourrait être menée avec la même discrétion que la campagne de
a vérification » actueUe et provoquerait un scandale international
amplifié et dramatisé par le Vatican. Les forces polonaises n'y suffi¬
raient très probablement pas, car faire donner l'armée pour quadriUer
les quartiers est une chose et l'utiliser activement contre le clergé et les
petits propriétaires paysans est tout à fait autre chose. Et les pres¬
sions internationales contre le recours à l'intervention soviétique qui
jouèrent au moment de Solidarité seraient encore plus fortes dans le
cas d'une teUe opération. Selon toute probabUité, les gouvernements
occidentaux et en particulier le Président Reagan seraient enfin
forcés de mettre à exécution leurs menaces réitérées depuis l'Afgha¬
nistan, et d'ajouter l'embargo sur le blé à la dénonciation du contrat
sur le gaz.
Un autre facteur empêche la normaUsation partielle actueUe de

s'étendre. La Hongrie d'après 1956 et la Tchécoslovaquie d'après 1968
n'étaient pas dans un état de prostration économique comparable
et l'économie mondiale était en expansion. La normaUsation était
donc possible en combinant la carotte et le bâton, tout particuUère¬
ment en Hongrie où le régime pouvait s'engraisser aux dépens des
crédits et des marchés occidentaux. A l'heure actueUe, cependant,
l'économie mondiale est en récession et l'une des conséquences de la
détente est que les économies socialistes ne peuvent plus vivre en
autarcie. Toutes, y compris l'Union soviétique, connaissent des
difficultés importantes et croissantes. Cette situation est aggravée
par leur dépendance par rapport à l'Occident en ce qui concerne les
produits alimentaires, la technologie et les crédits ; en effet, la
dette totale du bloc soviétique à l'égard de l'Occident s'élève à pré-
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sent à 90 mUliards de doUars. Il est donc singuUèrement difficile
pour l'Union soviétique de pousser plus avant la normalisation, car
eUe courrait alors le risque d'être isolée économiquement au plan
international et par ricochet de voir la maladie polonaise contaminer
le reste du bloc sociaUste.

Il semble donc probable que la situation actueUe reste bloquée
pendant une période de temps indéterminée. L'ensemble du système
soviétique devra supporter cet énorme fardeau d'une économie
et d'une société en état de dissidence profonde bien que passive.
Néanmoins, en dépit de ce que cette situation a d'effrayant pour
la Pologne et pour tous les peuples de l'Europe de l'Est, paradoxale¬
ment un certain espoir demeure. Car si les dirigeants soviétiques sont
aussi impuissants à régler l'affaire polonaise qu'Us l'ont été depuis
août 1980, U est peu probable que leur fermeté stalinienne leur soit
d'une quelconque utUité si la crise s'étend au reste de l'empire.
Comme le régime polonais à la suite des événements d'août, Us
risquent, pour préserver l'essentiel de leur pouvoir, d'être contraints
à faire des concessions qui équivaudraient à un degré ou à un autre
à une sorte de nep poUtique et économique.
Tout ceci peut paraître alarmant, comme si le seul espoir qui

nous restait était de von- les Polonais jouer à la roulette russe avec
la paix du monde. Mais la crise du monde du sociaUsme réel ne peut
manquer de se produire quels que soient les espoirs et les craintes de
l'Occident. La « petite apocalypse » de ce sociaUsme surréaUste
décrite par Tadeusz Konwicki dans son samizdat de 1978 provient
de la nature même de ce surréaUsme. Car dans le monde soviétique,
pas plus qu'en Pologne, « le mensonge ne peut durer éternellement ».


