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Vénigme Giscard

Il est à peine drôle de découvrir les multiples explications de la
défaite de Valéry Giscard d'Estaing du 10 mai 1981, avancées avec
les certitudes du savant Cosinus. Des sondeurs décrivent, à l'aide

de leurs courbes, la rapide agonie du Président sortant, précipité
dans le vide du haut de ses 60 % d'intentions de vote enregistrées
à son crédit à l'automne 1980 jusqu'au « pitoyable » 48,24 % des
suffrages exprimés obtenus au second tour. Par ailleurs, des publi¬
citaires émus vantent les charmes séducteurs de leurs slogans qui
auraient rallié à la candidature de François Mitterrand des millions

de voix, oubliant que la meilleure propagande est toujours, a pos¬
teriori, celle du candidat qui gagne. Il est même un des dirigeants
de I'udf osant déclarer à la presse qu'il avait « scientifiquement »
prévu la chute de son idole dès février : il a oublié de le dire en temps
utile...

C'est oublier qu'à la veille du scrutin les observateurs sensés
répugnaient à formuler un pronostic, gardant en mémoire la surprise
des élections législatives des 12 et 19 mars 1978, qui vit l'union de la
gauche, favorite des sondages, enfoncée par une majorité moribonde
quelques mois auparavant : un quotidien du soir évoquait, sans
complexe, dans son édition du 9 mai, la probabilité qu'une petite
poignée de votes ferait la différence et que, peut-être, la connaissance
des résultats de quelques territoires de l'océan Pacifique consacrerait
l'ultime différence.

Aussi, il est facile, mais pas correct, de prétendre aujourd'hui
que Giscard ne pouvait qu'être battu par François Mitterrand, tant
la chose était inscrite dans l'incoercible. Après l'examen rude des
données de l'élection présidentielle et l'exploration des facteurs anté-
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rieurs et postérieurs au verdict du 10 mai, il semble que l'on puisse
avance l'hypothèse suivante : Giscard était à même de gagner « méca¬
niquement » cette élection, mais que, pour des raisons « structurelles »,
il aurait eu du mal à conserver le pouvoir.

LES ERREURS MECANIQUES

Ces erreurs sont en apparence nombreuses et variées. Cependant,
étaient-elles évitables ?

Giscard pouvait-il se présenter comme le candidat du changement ?

Non, dans la mesure où le bilan du septennat était âprement
discuté. Ses neuf concurrents n'avaient de cesse de vilipender une
uuvre présentée comme médiocre et au-dessous des espérances les
plus légitimes. Faute d'un satisfecit large dans l'opinion, le citoyen-
candidat aurait pris un risque majeur en prétendant, comme Jimmy
Carter le fit en catastrophe, quelques mois plus tôt dans son combat
contre Ronald Reagan, « qu'il avait commis des fautes, mais que, la
prochaine fois, il ferait mieux ». D'autant plus que Giscard n'éprouvait
aucune raison de regretter la politique appliquée au cours des der¬
nières années et que, au contraire, il entendait, réélu, en conserver
les principaux axes. Un autre élément l'a conforté dans cette attitude :
les études d'opinion réalisées partout dans le pays, pour l'état-major
giscardien comme pour les équipes des autres candidats, conver¬
geaient vers le même constat : les Français aspiraient plus à un chan¬
gement de têtes qu'à un changement radical de leur environnement
social. Marchais comme Mitterrand ont développé une argumen¬
tation située au pôle conservateur de leur dialectique et de leur idéo¬
logie, tamisant leurs élans « révolutionnaires » pour favoriser les
thèmes « petits-bourgeois ».

Giscard pouvait-il promouvoir une campagne « de rêve » ?

Son régime ne faisait plus rêver. Rivé aux réalités d'une époque
difficile jusqu'à être traumatisante, le tandem Giscard-Barre, gestion¬
naire d'une crise incontrôlable et inépuisable, était prisonnier d'un
modèle de comportement doctoral et rigoureux, face à l'adversité.
Une campagne de promesses sectorielles, saupoudrant les bienfaits
d'une politique différente, n'était pas envisageable par le Président
sortant, sans répudier ses convictions et décider sciemment d'abuser
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le peuple. Giscard pouvait promettre ce que Mitterrand a promis :
il s'y est refusé. Observant, jour après jour, l'évolution d'une opinion
publique se réfugiant dans l'irréalisme et l'imaginaire (cf., par exemple,
les mouvances autour de l'attentat de la rue Copernic, déterminantes
dans le divorce pouvoir-opinion et les effluves du phénomène Coluche),
il s'est imposé une mission d'essence anti-électorale : ramener les
Français à la raison. Le corps électoral raisonné et raisonnable, il
redevenait le « meilleur » dans tous les domaines the best for the job.
De là, une stratégie de campagne considérée par des commentateurs
trop pressés comme « plate et sans racine ».

Giscard pouvait-il éviter les retombées des « scandales » ?

Par scandales, il faut entendre, pêle-mêle, l'affaire des diamants,
les abus familiaux, le suicide de Robert Boulin, l'assassinat de

Joseph Fontanet, etc. Une légende, pas si innocente que cela, règne
encore sur leur impact. Les Français, contrairement à ce que l'on
avance, ne sont pas tombés dans le panneau. Dès avril 1978, après
le succès de la majorité chiraquo-giscardienne aux élections législa¬
tives, le Chef de l'Etat réunissait ses collaborateurs et les invitait

à la plus grande prudence : le temps des attaques personnelles était
venu, dit-il en substance. Il ne s'était pas trompé. Il appartient à
l'ex-Président de faire justice de ces accusations infamantes, consa¬
crées malheureusement comme forme de débat politique en France.
Néanmoins, aucun sondage n'a pu prouver les dégâts provoqués
par ces affaires dans l'opinion : au contraire, plusieurs mois après le
départ de Giscard de l'Elysée, des études conduites par des instituts
et publiées par des organes de presse peu suspects de compassion,
ont indiqué que l'ancien Chef de l'Etat apparaissait aussi « honnête »
et aussi « sincère » que son successeur, pourtant porté par l'état de
grâce... Cependant, il n'est pas impossible que l'amalgame ait joué :
altération de l'image d'un personnage « capable de contenir l'insur¬
montable » en le ramenant aux faiblesses du commun des mortels.

Une part du charisme présidentiel a pu se dissoudre par suite de ces
admonestations savamment administrées par les maîtres queux de
l'opposition.

Giscard pouvait-il circonvenir François Mitterrand ?

Tous les visiteurs se succédant dans le cabinet présidentiel
n'avaient à la bouche que ce conseil léthargique : « Restez le Président
que vous êtes et vous gagnerez, car Mitterrand est mauvais. » Or,
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François Mitterrand ne fut pas mauvais. Ce « Jules Berry de la poli¬
tique », comme le stigmatise un des proches de Giscard, allait louvoyer
au plus près, à la manière de Louis Jouvet. Le premier secrétaire du
Paris socialiste, formation qui jouit d'une formidable sympathie
auprès du public depuis des années, accumula prudence et oppor¬
tunité. Prudence, dans le sens où, personnalité usée, il se montra le
moins possible. Opportunité, dans la mesure où, à l'image du poli¬
ticien archaïque, il sut substituer celle du personnage de séduction.
Le face à face télévisé du 5 mai, sur lequel le Président sortant avait
tout tablé pour confondre son adversaire, se révéla un marché de
dupe : la vedette en fut François Mitterrand, car c'est lui, ce soir-là,
que l'on regarda avec l'idée récurrente dans l'esprit du téléspectateur :
« Et pourquoi pas lui ? » Reagan, à la fin d'octobre 1980, connut
la même félicité face à un Carter, banal, qui de plus l'avait trop
démoli auparavant. La surprise fut que Reagan apparut moins
mauvais que son concurrent ne le disait : un vote de rejet de Carter
se métamorphosa en un soir en vote d'adhésion à Reagan, et « néga¬
tif » devint ainsi « positif ».

Giscard pouvait-il adopter un autre mode de communication ?

« Un homme est un homme », devait lancer La Palisse à la can¬

tonade. Un Chef d'Etat est constitué de fibres identiques à celles
des autres humains. A quel point Valéry Giscard d'Estaing, blessé
dans son jardin intérieur, n'a-t-il pas décidé d'affronter l'impossible
en conduisant une campagne personnalisée jusqu'à la provocation,
aux côtés de Madame et des enfants, pour confondre ses détracteurs
qui avaient souillé ce territoire personnel ? Raymond Aron a diagnos¬
tiqué de lui une carence qui a fait mouche : « Giscard ne sait pas que
l'Histoire est tragique. » Si cela était, les hommes seraient restés
singes et les nations se seraient effondrées depuis belle lurette. En
revanche, la destinée des hommes d'Etat, elle, est tragique : Euripide,
Shakespeare et Racine avaient raison.

Gardons en mémoire le général de Gaulle appuyé sur sa canne
dans les landes irlandaises, Pompidou abattu sur son lit de douleur,
Giscard rongé par les doutes dans les derniers jours de sa campagne.
Et pensons à François Mitterrand demain.

En définitive, si l'on décompte les votes massifs pour la gauche
de plus d'un million de jeunes âgés de 18 à 21 ans, les effets distor¬
dants du renouvellement du corps électoral à hauteur de 8 millions
de citoyens, les défections dans les fidélités des rapatriés et des
Israélites et les impasses des sympathisants chiraquiens, etc., Giscard
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pouvait trouver l'appoint des 1 066 811 voix qui lui manqua le
10 mai 1981. Il serait, alors, resté en poste à l'Elysée. Toutefois,
une question surgit : une campagne « différente », c'est-à-dire mieux
adaptée à la logomachie électorale, mais rompant avec la sémiolo¬
gie giscardienne acquise, n'aurait-elle pas engendré un échec plus
cuisant, comparable à celui que la majorité parlementaire fut inca¬
pable d'éviter quelques semaines plus tard ?

LES MUTATIONS STRUCTURELLES

L'issue de la campagne électorale présidentielle a, en effet, trouvé
son révélateur dans la conclusion des législatives de juin 1981 :
une formidable montée en puissance du ras-le-bol et des désirs de
changement de politique et des visages, inscrits dans des méandres
de la psychosociologie collective. Si l'élection présidentielle était
intervenue un an plus tôt, même au prix d'une démission artificielle,
Giscard pouvait être réélu avec une confortable avance.

Ces deux observations incitent à replacer la défaite du Président
sortant dans un contexte plus large, pour en approcher la réelle
signification.

Giscard pouvait-il convaincre les Français ?

En de multiples occasions, l'Elysée a sommé les officines ministé¬
rielles de se plier à un langage plus souple et plus humain. Au-devant
de la scène, l'équipe de Matignon. Mais le langage peut-il longtemps
masquer les intentions ? Raymond Barre fut entouré d'hommes
parmi les plus remarquables. Fallait-il faire des concessions « déma¬
gogiques » à un corps social malade, malade des différents chocs
pétroliers qui ont chamboulé le monde, du plus prolifique au plus
démuni ? Gouverner, c'est agir. Le pouvoir a agi trop froidement.
Or, dans la tempête, l'équipage s'est révolté, les mains brisées par
le saut sauvage des cordages. Sait-on quand l'élection présidentielle
a probablement commencé à être perdue par Giscard ? Non pas lors
de la guerre des affiches et des slogans, de l'affrontement de la rue
de Marignan et de la rue de Solférino : le jour où le conseil des ministres
statuant sur l'avenir périclitant de l'industrie sidérurgique, au cours
de l'hiver piquant de 1979, la télévision installa ses caméras, décou¬
pant au scalpel des familles concernées par la crise où la femme
déclarait, en direct et avec toute la simplicité de la détresse : « Qu'al¬
lons-nous devenir ? » Ce jour-là, le chômage revêtit ses oripeaux de
l'angoisse.
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Giscard pouvait-il changer les Français ?

Cette question apparaîtrait saugrenue si elle sous-entendait que
le Président sortant, prisonnier de ses thèmes, voire de son langage,
difficiles à réagencer sans s'exposer à une rupture d'image, a été
conduit à raccrocher son entreprises électorale de l'hiver 1981 à un
objectif titanesque : changer les Français, au lieu de s'adapter à leurs
attentes. En fait, ces attentes étaient floues, souvent contradictoires

et, surtout, conditionnées par des facteurs psychologiques instables.
Certes, la Ve République a vécu plusieurs scènes de ménage entre
gouvernants et gouvernés.Ni deGaulle ni Pompidou n'ont été épargnés.
A cela s'ajoutent des transmutations du corps social qui ont

remodelé l'espace démographique et socioprofessionnel (jeunes et
personnes âgées plus nombreux, moins de commerçants et d'agri¬
culteurs et plus de salariés), alors que l'amélioration du niveau de vie
modifiait les comportements et les modes de pensée. Depuis plus de
dix ans, l'analyse des flux socioculturels pouvait laisser prévoir
l'avènement d'une alternance de nature social-démocrate en France,

dont des signes tangibles furent apportés, entre autres, par les élec¬
tions cantonales et municipales de 1976 et de 1977, ou dans les
sondages par la popularité de Michel Rocard.
Pourtant, si l'élection présidentielle avait eu lieu entre avril 1978

et août 1980, il est vraisemblable que le Président sortant l'aurait
emporté. Que s'est-il donc passé, après août, pour ouvrir le succès
à François Mitterrand ? Une crise de confiance unique dans nos
annales, celle de 1' « automne noir » 1980, qui vit un pays emporté
par le scepticisme verser dans la déprime et se réfugier dans une sorte
d'imaginaire et de surréalisme. Le phénomène ne s'est pas développé
en corrélation directe avec l'approche de l'élection présidentielle :
tandis que la popularité de Giscard sombrait, les intentions de vote
en sa faveur se maintinrent à un haut niveau. Ce n'est que bien après
qu'une inversion de tendance fatale transparut, notamment à travers
ce que nous appelons « les fonctions dérivées », comme par exemple
l'évolution concomitante des pronostics sur l'élection et des souhaits
sur son résultat : à partir de mars, sa campagne à peine entamée,
les courbes de Giscard prirent le profil le plus défavorable, c'est-à-dire
un pronostic fort avec des souhaits s'affaiblissant. Dès lors, les
regards se tournèrent vers François Mitterrand. Sa victoire a trans¬
formé cette déprime en euphorie : c'est un renversement cyclothy¬
mique bien classique.

On a parlé de 1' « état de grâce » du nouveau Président. Il y a,
à mon sens, confusion : c'est l'opinion qui a connu cet état !
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Giscard pouvait-il conserver le pouvoir ?

Il s'agit là d'une hypothèse d'école, mais elle mérite une halte :
sans l'échéance électorale de mai 1981, que se serait-il passé ?

Comment cette crise de confiance aurait-elle été endiguée ?
Etait-elle surmontable ? Giscard, fraîchement réélu, la crise aurait

été probablement reportée, mais elle se serait sans doute produite.
On peut imaginer que le divorce entre le pouvoir et l'opinion, la dévi-
talisation du langage politique tenu par les dirigeants auraient
provoqué une « déstabilisation » du régime plus ou moins violente.
Mais la question reste entière : qui aurait récupéré les événements ?
Cependant, cette observation quelque peu divinatoire doit soulever
un problème : celui de la durée du mandat présidentiel. En mai 1979,
soit cinq ans après sa prise de fonction, Giscard avait de grandes
chances d'être réélu, ce qui l'aurait installé à l'Elysée jusqu'en 1984.
Dix ans, c'est possible. Mais quatorze ans, n'est-ce pas trop assu¬
rément ? Surtout dans un monde où les démocraties féroces souffrant

d'une crise, dont, il faut bien l'avouer, on connaît mal la signification
planétaire et humaine, prennent l'habitude de sortir systématique¬
ment les sortants.

Aujourd'hui, François Mitterrand et le Parti socialiste ont en
main tous les leviers de commande. Ils résistent tant bien que mal,
semble-t-il, à la tentation de croire que la France est socialiste. Elle
ne l'est pas, même si elle éprouve de la sympathie pour les gens à la
rose. Mais il serait encore plus dangereux de penser que l'opinion est
fixée définitivement. Ses mutations se poursuivent et ses phases
cyclothymiques s'enchaînent irrémédiablement. Après le rêve, revien¬
dra l'éveil aux réaUtés. Or, le chômage continue de s'étendre et
l'inflation de galoper : ces deux baromètres majeurs sont autant
psychologiques qu'économiques. Vouloir changer la société pour
rendre supportable l'insupportable, n'est-il pas un leurre redoutable ?

L'échec de Giscard doit soulever, de tous les côtés, des questions
sur le devenir collectif et individuel. L'énigme reste opaque. Simple¬
ment, on peut dire que, depuis le 10 mai 1981, l'énigme Giscard est
devenue aussi l'énigme Mitterrand.
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Bernard Rideau. The enigma of Giscard.

Can one argue today that the électoral defeat of Valéry Giscard
d'Estaing of May 10, 1981, was inévitable ? A deeper look into whether
Giscard mechanically could hâve won the élection, shows the profound
structural changes which were against him, and in particular the psycho-
logical crisis of the autumn of 1980.

Résumé. Peut-on prétendre, aujourd'hui, que la défaite électorale
du 10 mai 1981 de Valéry Giscard d'Estaing était inscrite dans l'incoer¬
cible ? A mieux y regarder, si « mécaniquement » Giscard pouvait remporter
la victoire, des mutations « structurelles » profondes, dont la crise psycholo¬
gique de l'automne 1980 fut le symptôme le plus saillant, jouaient contre lui.


