MICHEL JOBERT

Négocier

« Les hommes sages savent toujours
se faire un mérite de ce que la nécessité
les contraint de faire »

(MACHIAVEL,
Discours sur la premiére décade

de Tite-Live).

D’un homme politique on dit : « C’est un bon négociateur. »
Ou : « Décidément, il ne faut pas I’envoyer négocier. » Naguére,
I'un de nos ministres s’était forgé cette médiocre réputation, dans
le cercle exigeant et soupgonneux des fonctionnaires qui défendent
les intéréts de I’Etat comme les leurs. Appelé 4 une position plus
élevée, il démontre chaque jour combien ses collaborateurs ne
g’étaient pas trompés. Mais soyons équitables, on dit cela aussi dans
le commerce, la banque, 'indusirie, le spectacle — ou les musiciens,
sans indulgence pour eux-mémes, ont, dit-on, un caractére rigoureux,
voire acerbe.

Les Etats étant assimilés par tous les cceurs généreux, qui révent
plus du bonheur de ’bumanité que de sa destruction, a des « monstres
froids », I'imagerie populaire fait de la négociation de leurs intéréts
une implacable partie d’échecs. L’élément irrationnel — sauf la
fatigue et la peur — n’y aurait point de place. On ne s’y ferait pas
de cadeaux. Les crocs-en-jambe seraient pratique courante! Et
Pexercice devenant de plus en plus abstrait, les fleurs, I’amour, les
pauvres types compteraient évidemment pour du beurre ! Le Congrés
de Vienne de 1815, oil les peuples étaient absents mais les pouvoirs
absolus, est resté, pour notre bistoire moderne, la meilleure illustra-
tion de ces effrayantes déterminations : la France rabotée, les
Illyriens réduits au silence, avec tous les Bosniaques, Monténégrins,
Bulgares, Baltes et Italiens que ’on puisse découvrir, tel était alors Ie
spectacle. Mais plus récemment encore, la Conférence d’Helsinki
sur la paix et la sécurité en Europe (1975), dont les séquelles lamen-
tables pourrissent en cet octobre 1980 a Madrid, relevait du méme
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esprit de partage, hors d’atteinte des cris des peuples opprimés.
Je me souviens avoir donné comme commentaire de I’acte final de
cette triste conférence cette seule phrase : « A Helsinki, les peuples
étaient absents! »

Un autre exemple célébre de cette non-concordance entre 1’aspi-
ration populaire et les buts poursuivis par le négociateur officiel
est celui, en 1938, du retour de Munich de Daladier. Celui-ci savait
a quel abaissement et a quelle défaite anticipée il avait consenti.
Voyant la foule I’accueillir en triomphateur, aprés avoir pensé qu’elle
venait le lyncher, il se serait écrié : « Quels cons ! »

C’est dire que la négociation d’Etat risque le plus souvent d’étre
une déception réciproque du public et de ses représentants. Ayant
assisté, participé a maintes négociations, ou les ayant moi-méme
menées, je voudrais donner quelques clefs de cette frustration
collective.

Posons d’abord ceci : les intéréts des peuples, des nations — voire
des Etats —, quand ils sont confrontés a I’échelon international, ne
laissent aux négociateurs qu’une marge de manceuvre trés étroite.
Cela est d’autant plus vrai lorsqu’il s’agit de pays anciens, profon-
dément inscrits dans la géographie, I’histoire, la langue, une culture.
Bicn sir, des hommes d’Etat sautillants peuvent se toquer de
Pimprovisation d’une politique ignorante de ces déterminismes pro-
fonds. Ils n’éblouiront que les gogos et feront grand mal, en un temps
trés court. Un pays ne peut s’offrir le luxe intellectuel, ou le plaisir
du parvenu, d’avoir plusieurs solutions en téte. Une seule politique
est bonne : celle qui convient en fonction de cette pérennité rappelée
ci-dessus, et de la modification insensible des sociétés. Toutes les
autres spéculations sont, en effet, fourvoyées.

C’est pourquoi le profane découvre avee stupéfaction que la
principale caractéristique de la négociation internationale, c’est
Pimmobilité. Les chemins des nations sont éprouvés, creusés, repérés
depuis longtemps. Les phrases des communiqués changent peut-étre,
mais leur signification reste la méme. Parfois, seul, un adverbe, un
adjectif, fait I'événement. Dans la coulisse, depuis des semaines, des
mois, de chaque c6té, on a affiité le communiqué final. Je devrais
mieux dire : on I’a soigneusement poncé. Puis les rencontres officielles
ont lieu, alors qu’elles ne sont pas indispensables pour le fond des
choses, mais seulement nécessaires pour la galerie qui rcgarde. Veut-on
un exemple de négociation imperceptible et imprudente ? A son
dernier voyage a Moscou, en avril 1979, M. Giscard d’Estaing ne
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parait pas s’apercevoir qu’un adjectif s’est échappé, sur ’insistance
des Soviétiques, du communiqué final, préparé de longue main
pourtant, comme il se doit. Les deux parties conviennent d’ouvrir
des négociations sur les armements (conventionnels) en Europe.
L’adjectif « conventionnels » ayant subrepticement disparu, cela
signifie que la France admet, ce qu’elle n’avait jamais consenti,
de mettre en discussion ses moyens nucléaires. On mesure le cadeau
fait aux Russes, ou la bévue commise. Mais tout cela est resté du
domaine confidentiel, malgré I’émoi des spécialistes. Les effets n’en
apparaitront qu’au fil des mois sur toute la politique extérieure dela
France. Le public n’en a rien soupgonné. L’auteur de cette bévue,
ou de cette volte-face, ne s’en est évidemment pas vanté !

Un autre élément consolide I'immobilisme des négociations inter-
nationales : il tient dans l'inaptitude de la plupart des hommes
d’Etat, ainsi qu’on les nomme, & remplir convenablement leur réle :
chargés d’étre les intercesseurs entre les peuples et leur avenir, ils
s’astreignent plus volontiers a donner aux petits riens de I’actualité
quotidienne un tour plaisant ou dramatique. Leur art culinaire se
borne au pot-au-feu. Les intuitifs, les visionnaires qui renforcent
leurs architectures d’obstination sont extrémement rares. Sinon,
comment justifier que ’Europe n’ait pas saisi — avec force, avec une
imperturbable et calme détermination — ’occasion que lui offraient
ces derniéres années pour prendre sa liberté, pour se défaire, se débar-
rasser délibérément de la double tutelle — russe et américaine —
qui pése sur elle et qui lui interdit d’étre ? Jamais Russes et Américains
n’auront été aussi profondément ébranlés dans les fondements
mémes de leur puissance. Les deux géants sont désormais sur la
défensive, mais les hommes politiques d’Europe, a 1’évidence, ne
s’en sont pas apercus !

Ainsi, le drame du systéme monétaire international les trouve
inchangés, c’est-a-dire muets et dociles. Tous savent que I’exercice
de puissance poursuivi par les Etats-Unis en imposant, hors de toute
prudence, une fausse monnaie fabriquée par eux-mémes — et qu’ils ont
eu I’habileté de baptiser « euro-dollars » (comme les « euro-missiles »,
qui sont évidemment américains) — ridiculise tous les discours que
les Européens peuvent tenir sur le dialogue Nord-Sud comme sur le
« trilogue », concept voué au creux, n’en déplaise 3 M. Giscard
d’Estaing. Est-ce « négocier » que de trouver comme ce dernier a
Venise, en juin 1980, un prétexte i ne rien faire et i ne rien proposer,
aprés six années d’immobilisme et sept conférences monétaires,
alors que la situation est catastrophique ? Il parait qu’il est préfé-
rable de renoncer i articuler quoi que ce soit, méme une protestation
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impuissante mais digne, tant que les « surplus monétaires dégagés
par les récentes hausses pétroliéres n’auront pas été résorbés ».
Comme la dégradation du dollar entraine & qui mieux mieux ces
hausses, on attendra en effet longtemps! Immobilité, maitre-mot
des habiles a la petite semaine, qui savent pourtant que la mutation
se prépare en catastrophe, i la périphérie de leur irrésolution.

Car les nécessités frappent a la porte des salles de négociations,
dont elles sont généralement exclues. Elles investissent le monde,
en marge des discours sonores et des déclarations équilibrées. La
téte enfouie dans le passé, les pieds rongés par la corrosion qui gagne,
les négociateurs croient que I'incantation a la sainte immobilité
suffira & perpétuer le miracle qui les maintient en 1’état.

Qu’on ne voit pas de contradiction entre cette description de
la fatale immobilité de la négociation ol les piéces trop ajustées
n’ont pas de jeu, et, d’autre part, cette immobilité née de la pusilla-
nimité des acteurs. Les deux facteurs se renforcent : les intéréts
dominants dominent, c¢’est bien le moins, puisque I'imagination,
attelée a la résolution, s’obstine a étre absente. On en arrive a des
situations bloquées, dont le dénouement par la guerre chemine
d’abord par de surprenantes négociations qui ont couleur de volte-
face. Qu’on en juge : en 1939, le pacte Molotov-Ribbentrop rapprochait
provisoirement le III¢ Reich et la Russie soviétique, voués pourtant
a se faire une guerre implacable. Mais, avant d’en arriver 13, chacun
trouvait son compte a renverser ainsi les alliances et a mettre toutes
les stratégies et les arrangements internationaux si savamment
édifiés, cul par dessus téte. On se partageait la Pologne ; 'Urss retar-
dait la trop prévisible attaque allemande de quelques mois ; 1’Alle-
magne avait provisoirement les mains libres a I’'Ouest. Demain, pour
céder aux mémes nécessités (prendre des avantages immédiats et
retarder I'inévitable conflit), on imaginerait aisément la Chine et
Purss faisant, a la surprise générale, un bout de route ensemble.
Mains libres, pour la premiére, au Vietnam qui lui devient parti-
culiérement irritant. Liberté, pour la seconde, de peser sur I’Europe,
sans craindre I'attaque sur la frontiére du fleuve Amour ! Ce n’est
pas de la science-fiction ; c’est de la haute probabilité ! De méme, la
surprise sera grande, bien que toutes les mollesses et les atermoie-
ments de nos négociateurs y conduisent, quand, dans quelques mois,
on apprendra que Russes et Américains se sont mis d’accord sur un
Yalta bis, un nouveau partage du monde. La consultation et le
consentement des victimes ne seront évidemment pas i leur ordre du
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jour, et celles-ci paieront fort cher leurs indolences et complaisances
passées.

La marge de manceuvre, dans la négociation internationale, est
toute dans la capacité d’anticiper les architectures successives du monde.
Sinon, I'immobilisme finit par exploser et la négociation reléve plus
de la chirurgie d’urgence que d’une prévention a long terme !

Il est un autre univers ol se meut la négociation, moins visi-
blement que dans les relations internationales : la négociation que
méne le pouvoir politique avec I'état méme d’une nation. Quelle est,
pour ce pouvoir, la démarche salvatrice : durer ou modifier ? Inter-
préter, en langue étatique et politique, une situation donnée ou,
par le verbe et ’action, en susciter une autre ? Car tel est le choix
que font les responsables du pouvoir, consciemment ou non. Les uns
peuvent étre qualifiés de cyniques, de réalistes, « d’habiles » comme
disait Jules Romains, les autres de volontaires, de visionnaires, de
batisseurs. L’histoire récente de la France en donne les meilleurs
exemples. Quoi de plus antinomiques que la volonté du général de
Gaulle de réformer les institutions et 1’idée que les Francais se font
d’eux-mémes, et I'ambition de M. Giscard d’Estaing d’interpréter,
sans trop de remous, leurs médiocrités, de les expliquer et de les
satisfaire ? Le premier voulait modifier, au point qu’il n’hésita pas
a provoquer son propre départ, en 1969, sur un projet de référendum
qui touchait aux bases mémes de la société. Le second, visiblement,
est plus préoccupé de durer, de gérer lindistincte succession des
jours, d’accompagner le pays dans sa transformation, si elle se pro-
duit, par dégradation intérieure ou extérieure.

On en dirait autant de la fin de 1a I1T¢ République, laquelle s’était
immolée déja & Munich, en 1938, sans le savoir, ou de la fin de la
IVe République : 'une et Pautre avaient poussé a I'extréme I'art de
calfeutrer les bréches. La crise ministérielle, résultant du débat
parlementaire, apparaissait comme ’exutoire convenable des conflits
de tendances qui équilibrent et animent une société, La vitalité
nationale était supposée devoir faire, par ailleurs, le reste. Mais elle
n’était pas évidente. Ou bien se désespérait-elle d’un désordre, donné
comme principe de gouvernement ? La théorie de I’adaptation cons-
tante autour du point neutre, dont M. Queuille fut la meilleure
illustration, avait ses adeptes. Elle en a toujours. Elle implique un
grand art de la négociation, une connaissance intime de cet ensemble
de volitions, d’inhibitions, d’immobilités et de fureurs qui est une
collectivité, Mais elle suppose aussi, pour étre bénéfique, la capacité
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de pouvoir passer du subi et du vécu au royaume de I'imagination.
Ces deux républiques-la sont mortes de n’avoir pu franchir le pas-
sage. La Ve République, par nécessité, aura tout de suite découvert
celui-ci. Mais est-ce pour, maintenant, stagner dans un monde encore
plus immobile que la torpeur de ses malheureuses sceurs ainées ?

Dans la vie des nations, « il est un temps pour chaque chose »,
comme dit la Bible. Le temps de « la pause » par exemple, dont le
monde syndical sait la valeur. De méme, aprés leur défaite en Indo-
chine, les KEtats-Unis, avee Carter, ont souhaité « se reprendre »
intellectuellement et moralement. Méme si cette pulsion collective ne
s’est pas heureusement traduite, elle explique les hésitations, le relatif
repli des Américains au cours des derniéres années. Carter fut I'inter-
préte de ce temps. Pour I'époque qui s’ouvre, il faudra un autre Prési-
dent, fit-il la méme personne, qui ne soit pas désarmé devant un Parle-
ment omniprésent. L’heure vient ol il faut modifier plutét que durer,
choix toujours ouvert a la réflexion de ’homme d’Etat, parvenu ou il
est par la négoeiation, et sachant qu’il ne s’y maintiendra que par elle.

Pour avoir connu et mené la négociation internationale et vécu
quotidiennement pendant plus de vingt ans dans la palpitation de
politique intérieure des IVe et V¢ Républiques, je peux dire que les
vraies victoires sont d’ordre intérieur. A ’extérieur, on peut faire
illusion, gagner du temps, ruser avec ces grands déterminismes de la
géographie et de I’époque. Mais cela est bien précaire si la complexité
intérieure n’est pas dominée et menée. Et, 13, ’exercice est beaucoup
plus difficile, plus stimulant aussi, et ses conséquences plus immé-
diatement visibles.

A la question, « le politicien habile et roué est-il un bon diplo-
mate ? », je répondrai, peut-étre curieusement, « non ! ». Parce qu’il
accéde, d’un ordre complexe et raffiné en quelque sorte, 8 un monde
simplifié, immobile généralement comme je I'ai dit, ot son savoir-
faire, sa souplesse, son esprit inventif n’ont pas I'emploi. Seules lui
sont utiles, ici, la patience et la résolution. On lui demande d’étre un
caractére, une obstination, une vision simplificatrice et juste;
absolument pas d’étre un équilibriste de haut vol ou un artificieux
de couloirs. Il peut certes déployer ce genre de talents. Mais cela ne
sert a rien, sauf a alimenter la chronique. En caricaturant, je dirais
que 'homme d’Etat besogneux, acharné a tirer a lui et & ses raison-
nements I'incessante négociation qui est la vie quotidienne d’une
nation, mérite plus I'éloge que le « grand » diplomate auquel I’éclat
ou la rareté du propos font une gloire facile. Prenant deux exemples
bien discutables, Nixon, pour ces raisons, éveille plus d’intérét chez
moi que Kissinger !
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Souvent poussée a la « une » de 'information, la négociation entre
les partenaires sociaux, malgré ce que ces derniers termes évoquent de
convergence et de novation, est le temple solennel du conservatisme.
Aussi veut-on la considérer comme une sous-branche dans ’art de
négocier, qui ne parvient guére a se dégager de son sous-bois. Quoi
de plus convenu, de plus sacramentel, de plus proeédurier, que ces
séances « patronat-syndicat » dont les acteurs pourraient, si les rdles
n’étaient pas immuablement distribués, réciter tous les textes!
Ce fut 'une de mes surprises de jeune fonctionnaire, qui arrivait la
téte encore toute bourdonnante de 1’ « histoire des relations sociales »,
de découvrir, dans des salles enfumées et éclairées tard dans la nuit,
ou au cours d’audiences raides et protocolaires, un monde de petites
statues parlantes, programmées d’habitudes, de dialcctiques et de
préventions, et mimant jusqu’a la caricature la « méfiance de classe ».
N’était-ce donc que cela I'épopée de I’homme en lutte contre ses
courtes vues ? ce combat de I'autrement contre le jamais ? cette
ascése nécessaire de la générosité rejoignant la confiance ? Fone-
tionnaire plein d’espoir, j'abordais des rivages pétrifiés oit mar-
chaient précautionneusement, sur des chemins de ronde paralléles,
les gardiens de la société.

Des années aprés, cet étrange conservatisme de D’affrontement
cadencé n’a cessé de m’émouvoir. Sans doute, si j’étais marxiste,
une explication totale et commode me serait-elle venue, d’une fagon
ou d’une autre, dans Desprit. Mais, ayant conservé suffisamment
d’mquiétude pour ne pas entrer en religion, je me demande encore
pourquoi les hommes passent si naturellement & ¢6té du confort et
de I'intérét de leur vie. Bien rangés dans les casiers — professionnels,
syndicaux ou politiques — o1 ils peuvent aisément se repérer, ils s’y
dépouillent aussitdét de cette qualité du libre-arbitre qui distingue
aisément entre le solennel et le vrai. Sans doute ont-ils davantage
besoin de solennité que de vérité ! Ainsi les voit-on encore, a la fin
du xx¢ siécle, tout empétrés des rites, des inhibitions et des econfor-
mismes d’une civilisation industrielle tout cssouflée. Le remouvel-
lement n’arrive qu’en minces courants d’air, sous les portes. La
journée de nos pas usés continue a nous jeter aux quatre coins de notre
temps et de notre horizon. Des vies se passent en allées et venues qui
ont moins de logique que celles des fourmis. Les hommes s’enfer-
ment dans un urbanisme de hasard, un emploi du temps biscornu
auregard de la raison pure, et davantage du bon sens ; ils s’astreignent
a des chemins, des trajets, des productions et des consommations
qui ne révélent pas leur capacité de choisir, d’imaginer, d’organiser.
Ils érigent en régle ’accident qui (pourquoi ?) a fait naguére, ou
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jadis,basculer’activité dans une orniére ou une direction dont elle n’est
plus sortie. Lanégociation des partenaires sociaux, sauf quelques impro-
visations fulgurantes, est devenue le théatre coutumier de 1’absurde.
Les acteurs y sont aussi éternels que Mme Sarab-Bernhardt, tandis
que le temps se festonne de marginalités aux fleurs plein les bras qui
n’imaginent méme pas de jouer sur la scéne nationale ou municipale.

De ces trois ordres de négociation — P’international, I'intérieur,
Phumain — c’est le dernier qui me touche le plus. Sans doute parce
qu’il détient ou oriente la signification de nos vies. Il est donc essen-
tiel. L’immobilisme caricatural ou il s’est pétrifié par rapport a la
capacité humaine d’invention devrait pousser au réve tous les poétes.
Et tous ces bommes et ces femmes qui aimeraient étre « ailleurs »,
loin de ce qu’ils entendent, disent, répétent de leurs voix, de leurs
gestes... de leurs votes !

M. JoerT, — Negotiate.

Based on his double experience in Foreign Affairs, and the internal
management of the government, Michel Jobert places the act of nego-
tiation in its true perspective : on the one hand, the important inter-
national objectives which require a single direction and an unyielding
determination ; on the other hand, a daily change in the multiple data
that the autorities must take into account in their thoughts and with
which they seek a continual arrangement. Two quite different approaches,
the latter being much more demanding of the states-man who is subjected
to a constant bombardement ; yet is devoted to remaining in power, since
it is his most evident justification. Negotiation between unions and mana-
gement, which is so often pushed on the front page of the newspapers, is
treated here as a special branch of negotiation, combining certain curious
conservatisms while everything changes in the surroundings.

REsUME. — A partir de sa double expérience des affaires étrangéres et de
la gestion intérieure de I’Etat, Michel Jobert replace Uexercice de la négo-
ciation en situation vraie : ici, les grands déterminismes internationaux qui
imposent un seul cap et une trréductible détermination ; ld, une fluctuation
quotidienne de données multiples que le pouvoir intégre dans sa réflexion et
avec lesquelles il recherche I’accommodement permanent. Deux démarches
bien différentes, la derniére étant plus exigeante de Phomme d’Etat, soumis
& un bombardement constant, et attaché & durer puisque telle est d’abord sa
Justification apparente. La négociation entre « partenaires sociaux », poussée
si souvent & la « une » de information, est traitée ici comme une branche
spéciale de la négociation, combinant d’étranges conservatismes tandis que
tout change alentour.



