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Négocier

« Les hommes sages savent toujours
se faire un mérite de ce que la nécessité
les contraint de faire »

(Machiavel,
Discours sur la première décade

de Tite-Live).

D'un homme politique on dit : « C'est un bon négociateur. »
Ou : « Décidément, il ne faut pas l'envoyer négocier. » Naguère,
l'un de nos ministres s'était forgé cette médiocre réputation, dans
le cercle exigeant et soupçonneux des fonctionnaires qui défendent
les intérêts de l'Etat comme les leurs. Appelé à une position plus
élevée, il démontre chaque jour combien ses collaborateurs ne
s'étaient pas trompés. Mais soyons équitables, on dit cela aussi dans
le commerce, la banque, l'industrie, le spectacle où les musiciens,
sans indulgence pour eux-mêmes, ont, dit-on, un caractère rigoureux,
voire acerbe.

Les Etats étant assimilés par tous les crurs généreux, qui rêvent
plus du bonheur de l'humanité que de sa destruction, à des « monstres
froids », l'imagerie populaire fait de la négociation de leurs intérêts
une implacable partie d'échecs. L'élément irrationnel sauf la
fatigue et la peur n'y aurait point de place. On ne s'y ferait pas
de cadeaux. Les crocs-en-jambe seraient pratique courante ! Et
l'exercice devenant de plus en plus abstrait, les fleurs, l'amour, les
pauvres types compteraient évidemment pour du beurre ! Le Congrès
de Vienne de 1815, où les peuples étaient absents mais les pouvoirs
absolus, est resté, pour notre histoire moderne, la meilleure illustra¬
tion de ces effrayantes déterminations : la France rabotée, les
Illyriens réduits au silence, avec tous les Bosniaques, Monténégrins,
Bulgares, Baltes et Italiens que l'on puisse découvrir, tel était alors le
spectacle. Mais plus récemment encore, la Conférence d'Helsinki
sur la paix et la sécurité en Europe (1975), dont les séquelles lamen¬
tables pourrissent en cet octobre 1980 à Madrid, relevait du même
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esprit de partage, hors d'atteinte des cris des peuples opprimés.
Je me souviens avoir donné comme commentaire de l'acte final de

cette triste conférence cette seule phrase : « A Helsinki, les peuples
étaient absents ! »

Un autre exemple célèbre de cette non-concordance entre l'aspi¬
ration populaire et les buts poursuivis par le négociateur officiel
est celui, en 1938, du retour de Munich de Daladier. Celui-ci savait

à quel abaissement et à quelle défaite anticipée il avait consenti.
Voyant la foule l'accueillir en triomphateur, après avoir pensé qu'elle
venait le lyncher, il se serait écrié : « Quels cons ! »

C'est dire que la négociation d'Etat risque le plus souvent d'être
une déception réciproque du public et de ses représentants. Ayant
assisté, participé à maintes négociations, ou les ayant moi-même
menées, je voudrais donner quelques clefs de cette frustration
collective.

Posons d'abord ceci : les intérêts des peuples, des nations voire
des Etats , quand ils sont confrontés à l'échelon international, ne
laissent aux négociateurs qu'une marge de maneuvre très étroite.
Cela est d'autant plus vrai lorsqu'il s'agit de pays anciens, profon¬
dément inscrits dans la géographie, l'histoire, la langue, une culture.
Bien sûr, des hommes d'Etat sautillants peuvent se toquer de
l'improvisation d'une politique ignorante de ces déterminismes pro¬
fonds. Ils n'éblouiront que les gogos et feront grand mal, en un temps
très court. Un pays ne peut s'offrir le luxe intellectuel, ou le plaisir
du parvenu, d'avoir plusieurs solutions en tête. Une seule politique
est bonne : celle qui convient en fonction de cette pérennité rappelée
ci-dessus, et de la modification insensible des sociétés. Toutes les

autres spéculations sont, en effet, fourvoyées.
C'est pourquoi le profane découvre avec stupéfaction que la

principale caractéristique de la négociation internationale, c'est
l'immobilité. Les chemins des nations sont éprouvés, creusés, repérés
depuis longtemps. Les phrases des communiqués changent peut-être,
mais leur signification reste la même. Parfois, seul, un adverbe, un
adjectif, fait l'événement. Dans la coulisse, depuis des semaines, des
mois, de chaque côté, on a affûté le communiqué final. Je devrais
mieux dire : on l'a soigneusement poncé. Puis les rencontres officielles
ont lieu, alors qu'elles ne sont pas indispensables pour le fond des
choses, mais seulement nécessaires pour la galerie qui regarde. Veut-on
un exemple de négociation imperceptible et imprudente ? A son
dernier voyage à Moscou, en avril 1979, M. Giscard d'Estaing ne
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paraît pas s'apercevoir qu'un adjectif s'est échappé, sur l'insistance
des Soviétiques, du communiqué final, préparé de longue main
pourtant, comme il se doit. Les deux parties conviennent d'ouvrir
des négociations sur les armements (conventionnels) en Europe.
L'adjectif « conventionnels » ayant subrepticement disparu, cela
signifie que la France admet, ce qu'elle n'avait jamais consenti,
de mettre en discussion ses moyens nucléaires. On mesure le cadeau
fait aux Russes, ou la bévue commise. Mais tout cela est resté du

domaine confidentiel, malgré l'émoi des spécialistes. Les effets n'en
apparaîtront qu'au fil des mois sur toute la politique extérieure de la
France. Le public n'en a rien soupçonné. L'auteur de cette bévue,
ou de cette volte-face, ne s'en est évidemment pas vanté !

Un autre élément consolide l'immobilisme des négociations inter¬
nationales : il tient dans l'inaptitude de la plupart des hommes
d'Etat, ainsi qu'on les nomme, à remplir convenablement leur rôle :
chargés d'être les intercesseurs entre les peuples et leur avenir, ils
s'astreignent plus volontiers à donner aux petits riens de l'actualité
quotidienne un tour plaisant ou dramatique. Leur art culinaire se
borne au pot-au-feu. Les intuitifs, les visionnaires qui renforcent
leurs architectures d'obstination sont extrêmement rares. Sinon,

comment justifier que l'Europe n'ait pas saisi avec force, avec une
imperturbable et calme détermination l'occasion que lui offraient
ces dernières années pour prendre sa liberté, pour se défaire, se débar¬
rasser délibérément de la double tutelle russe et américaine

qui pèse sur elle et qui lui interdit d'être ? Jamais Russes et Américains
n'auront été aussi profondément ébranlés dans les fondements
mêmes de leur puissance. Les deux géants sont désormais sur la
défensive, mais les hommes politiques d'Europe, à l'évidence, ne
s'en sont pas aperçus !
Ainsi, le drame du système monétaire international les trouve

inchangés, c'est-à-dire muets et dociles. Tous savent que l'exercice
de puissance poursuivi par les Etats-Unis en imposant, hors de toute
prudence, une fausse monnaie fabriquée par eux-mêmes et qu'ils ont
eu l'habileté de baptiser « euro-dollars » (comme les « euro-missiles »,
qui sont évidemment américains) ridiculise tous les discours que
les Européens peuvent tenir sur le dialogue Nord-Sud comme sur le
« trilogue », concept voué au creux, n'en déplaise à M. Giscard
d'Estaing. Est-ce « négocier » que de trouver comme ce dernier à
Venise, en juin 1980, un prétexte à ne rien faire et à ne rien proposer,
après six années d'immobilisme et sept conférences monétaires,
alors que la situation est catastrophique ? H paraît qu'il est préfé¬
rable de renoncer à articuler quoi que ce soit, même une protestation
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impuissante mais digne, tant que les « surplus monétaires dégagés
par les récentes hausses pétrolières n'auront pas été résorbés ».
Comme la dégradation du dollar entraîne à qui mieux mieux ces
hausses, on attendra en effet longtemps ! Immobilité, maître-mot
des habiles à la petite semaine, qui savent pourtant que la mutation
se prépare en catastrophe, à la périphérie de leur irrésolution.

Car les nécessités frappent à la porte des salles de négociations,
dont elles sont généralement exclues. Elles investissent le monde,
en marge des discours sonores et des déclarations équilibrées. La
tête enfouie dans le passé, les pieds rongés par la corrosion qui gagne,
les négociateurs croient que l'incantation à la sainte immobilité
suffira à perpétuer le miracle qui les maintient en l'état.

Qu'on ne voit pas de contradiction entre cette description de
la fatale immobilité de la négociation où les pièces trop ajustées
n'ont pas de jeu, et, d'autre part, cette immobilité née de la pusilla¬
nimité des acteurs. Les deux facteurs se renforcent : les intérêts

dominants dominent, c'est bien le moins, puisque l'imagination,
attelée à la résolution, s'obstine à être absente. On en arrive à des

situations bloquées, dont le dénouement par la guerre chemine
d'abord par de surprenantes négociations qui ont couleur de volte-
face. Qu'on en juge : en 1939, le pacte Molotov-Ribbentrop rapprochait
provisoirement le IIIe Reich et la Russie soviétique, voués pourtant
à se faire une guerre implacable. Mais, avant d'en arriver là, chacun
trouvait son compte à renverser ainsi les alliances et à mettre toutes
les stratégies et les arrangements internationaux si savamment
édifiés, cul par dessus tête. On se partageait la Pologne ; I'urss retar¬
dait la trop prévisible attaque allemande de quelques mois ; l'Alle¬
magne avait provisoirement les mains libres à l'Ouest. Demain, pour
céder aux mêmes nécessités (prendre des avantages immédiats et
retarder l'inévitable conflit), on imaginerait aisément la Chine et
I'urss faisant, à la surprise générale, un bout de route ensemble.
Mains libres, pour la première, au Vietnam qui lui devient parti¬
culièrement irritant. Liberté, pour la seconde, de peser sur l'Europe,
sans craindre l'attaque sur la frontière du fleuve Amour ! Ce n'est
pas de la science- fiction ; c'est de la haute probabilité ! De même, la
surprise sera grande, bien que toutes les mollesses et les atermoie¬
ments de nos négociateurs y conduisent, quand, dans quelques mois,
on apprendra que Russes et Américains se sont mis d'accord sur un
Yalta bis, un nouveau partage du monde. La consultation et le
consentement des victimes ne seront évidemment pas à leur ordre du
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jour, et celles-ci paieront fort cher leurs indolences et complaisances
passées.
La marge de maneuvre, dans la négociation internationale, est

toute dans la capacité d'anticiper les architectures successives du monde.
Sinon, l'immobilisme finit par exploser et la négociation relève plus
de la chirurgie d'urgence que d'une prévention à long terme !

Il est un autre univers où se meut la négociation, moins visi¬
blement que dans les relations internationales : la négociation que
mène le pouvoir politique avec l'état même d'une nation. Quelle est,
pour ce pouvoir, la démarche salvatrice : durer ou modifier ? Inter¬
préter, en langue étatique et politique, une situation donnée ou,
par le verbe et l'action, en susciter une autre ? Car tel est le choix
que font les responsables du pouvoir, consciemment ou non. Les uns
peuvent être qualifiés de cyniques, de réalistes, « d'habiles » comme
disait Jules Romains, les autres de volontaires, de visionnaires, de
bâtisseurs. L'histoire récente de la France en donne les meilleurs

exemples. Quoi de plus antinomiques que la volonté du général de
Gaulle de réformer les institutions et l'idée que les Français se font
d'eux-mêmes, et l'ambition de M. Giscard d'Estaing d'interpréter,
sans trop de remous, leurs médiocrités, de les expliquer et de les
satisfaire ? Le premier voulait modifier, au point qu'il n'hésita pas
à provoquer son propre départ, en 1969, sur un projet de référendum
qui touchait aux bases mêmes de la société. Le second, visiblement,
est plus préoccupé de durer, de gérer l'indistincte succession des
jours, d'accompagner le pays dans sa transformation, si elle se pro¬
duit, par dégradation intérieure ou extérieure.

On en dirait autant de la fin de la IIIe République, laquelle s'était
immolée déjà à Munich, en 1938, sans le savoir, ou de la fin de la
IVe République : l'une et l'autre avaient poussé à l'extrême l'art de
calfeutrer les brèches. La crise ministérielle, résultant du débat

parlementaire, apparaissait comme l'exutoire convenable des conflits
de tendances qui équilibrent et animent une société. La vitalité
nationale était supposée devoir faire, par ailleurs, le reste. Mais elle
n'était pas évidente. Ou bien se désespérait-elle d'un désordre, donné
comme principe de gouvernement ? La théorie de l'adaptation cons¬
tante autour du point neutre, dont M. Queuille fut la meilleure
illustration, avait ses adeptes. Elle en a toujours. Elle implique un
grand art de la négociation, une connaissance intime de cet ensemble
de volitions, d'inhibitions, d'immobilités et de fureurs qui est une
collectivité. Mais elle suppose aussi, pour être bénéfique, la capacité



48 Michel Jobert

de pouvoir passer du subi et du vécu au royaume de l'imagination.
Ces deux républiques-là sont mortes de n'avoir pu franchir le pas¬
sage. La Ve République, par nécessité, aura tout de suite découvert
celui-ci. Mais est-ce pour, maintenant, stagner dans un monde encore
plus immobile que la torpeur de ses malheureusess aînées ?

Dans la vie des nations, « il est un temps pour chaque chose »,
comme dit la Bible. Le temps de « la pause » par exemple, dont le
monde syndical sait la valeur. De même, après leur défaite en Indo¬
chine, les Etats-Unis, avec Carter, ont souhaité « se reprendre »
intellectuellement et moralement. Même si cette pulsion collective ne
s'est pas heureusement traduite, elle explique les hésitations, le relatif
repli des Américains au cours des dernières années. Carter fut l'inter¬
prète de ce temps. Pour l'époque qui s'ouvre, il faudra un autre Prési¬
dent, fût-il la même personne, qui ne soit pas désarmé devant un Parle¬
ment omniprésent. L'heure vient où il faut modifier plutôt que durer,
choix toujours ouvert à la réflexion de l'homme d'Etat, parvenu où il
est par la négociation, et sachant qu'il ne s'y maintiendra que par elle.

Pour avoir connu et mené la négociation internationale et vécu
quotidiennement pendant plus de vingt ans dans la palpitation de
politique intérieure des IVe et Ve Républiques, je peux dire que les
vraies victoires sont d'ordre intérieur. A l'extérieur, on peut faire
illusion, gagner du temps, ruser avec ces grands déterminismes de la
géographie et de l'époque. Mais cela est bien précaire si la complexité
intérieure n'est pas dominée et menée. Et, là, l'exercice est beaucoup
plus difficile, plus stimulant aussi, et ses conséquences plus immé¬
diatement visibles.

A la question, « le politicien habile et roué est-il un bon diplo¬
mate ? », je répondrai, peut-être curieusement, « non ! ». Parce qu'il
accède, d'un ordre complexe et raffiné en quelque sorte, à un monde
simplifié, immobile généralement comme je l'ai dit, où son savoir-
faire, sa souplesse, son esprit inventif n'ont pas l'emploi. Seules lui
sont utiles, ici, la patience et la résolution. On lui demande d'être un
caractère, une obstination, une vision simplificatrice et juste ;
absolument pas d'être un équilibriste de haut vol ou un artificieux
de couloirs. Il peut certes déployer ce genre de talents. Mais cela ne
sert à rien, sauf à alimenter la chronique. En caricaturant, je dirais
que l'homme d'Etat besogneux, acharné à tirer à lui et à ses raison¬
nements l'incessante négociation qui est la vie quotidienne d'une
nation, mérite plus l'éloge que le « grand » diplomate auquel l'éclat
ou la rareté du propos font une gloire facile. Prenant deux exemples
bien discutables, Nixon, pour ces raisons, éveille plus d'intérêt chez
moi que Kissinger !
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Souvent poussée à la « une » de l'information, la négociation entre
les partenaires sociaux, malgré ce que ces derniers termes évoquent de
convergence et de novation, est le temple solennel du conservatisme.
Aussi veut-on la considérer comme une sous-branche dans l'art de

négocier, qui ne parvient guère à se dégager de son sous-bois. Quoi
de plus convenu, de plus sacramentel, de plus procédurier, que ces
séances « patronat-syndicat » dont les acteurs pourraient, si les rôles
n'étaient pas immuablement distribués, réciter tous les textes !
Ce fut l'une de mes surprises de jeune fonctionnaire, qui arrivait la
tête encore toute bourdonnante de 1' « histoire des relations sociales »,
de découvrir, dans des salles enfumées et éclairées tard dans la nuit,

ou au cours d'audiences raides et protocolaires, un monde de petites
statues parlantes, programmées d'habitudes, de dialectiques et de
préventions, et mimant jusqu'à la caricature la « méfiance de classe ».
N'était-ce donc que cela l'épopée de l'homme en lutte contre ses
courtes vues ? ce combat de l'autrement contre le jamais ? cette
ascèse nécessaire de la générosité rejoignant la confiance ? Fonc¬
tionnaire plein d'espoir, j'abordais des rivages pétrifiés où mar¬
chaient précautionneusement, sur des chemins de ronde parallèles,
les gardiens de la société.

Des années après, cet étrange conservatisme de l'affrontement
cadencé n'a cessé de m'émouvoir. Sans doute, si j'étais marxiste,
une explication totale et commode me serait-elle venue, d'une façon
ou d'une autre, dans l'esprit. Mais, ayant conservé suffisamment
d'inquiétude pour ne pas entrer en religion, je me demande encore
pourquoi les hommes passent si naturellement à côté du confort et
de l'intérêt de leur vie. Bien rangés dans les casiers professionnels,
syndicaux ou politiques où ils peuvent aisément se repérer, ils s'y
dépouillent aussitôt de cette qualité du libre-arbitre qui distingue
aisément entre le solennel et le vrai. Sans doute ont-ils davantage
besoin de solennité que de vérité ! Ainsi les voit-on encore, à la fin
du XXe siècle, tout empêtrés des rites, des inhibitions et des confor¬
mismes d'une civilisation industrielle tout essouflée. Le renouvel¬

lement n'arrive qu'en minces courants d'air, sous les portes. La
journée de nos pas usés continue à nous jeter aux quatre coins de notre
temps et de notre horizon. Des vies se passent en allées et venues qui
ont moins de logique que celles des fourmis. Les hommes s'enfer¬
ment dans un urbanisme de hasard, un emploi du temps biscornu
au regard de la raison pure, et davantage du bon sens ; ils s'astreignent
à des chemins, des trajets, des productions et des consommations
qui ne révèlent pas leur capacité de choisir, d'imaginer, d'organiser.
Ils érigent en règle l'accident qui (pourquoi ?) a fait naguère, ou
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jadis, basculer l'activité dans une ornière ou une direction dont elle n'est
plus sortie. Lanégociation despartenaires sociaux, sauf quelques impro¬
visations fulgurantes, est devenue le théâtre coutumier de l'absurde.
Les acteurs y sont aussi éternels que Mme Sarah-Bernhardt, tandis
que le temps se festonne de marginalités aux fleurs plein les bras qui
n'imaginent même pas de jouer sur la scène nationale ou municipale.

De ces trois ordres de négociation l'international, l'intérieur,
l'humain c'est le dernier qui me touche le plus. Sans doute parce
qu'il détient ou oriente la signification de nos vies. H est donc essen¬
tiel. L'immobilisme caricatural où il s'est pétrifié par rapport à la
capacité humaine d'invention devrait pousser au rêve tous les poètes.
Et tous ces hommes et ces femmes qui aimeraient être « ailleurs »,
loin de ce qu'ils entendent, disent, répètent de leurs voix, de leurs
gestes... de leurs votes !

M. Jobert. Negotiate.

Based on his double expérience in Foreign Affairs, and the internai
management of the government, Michel Jobert places the act of nego¬
tiation in its true perspective : on the one hand, the important inter¬
national objectives which require a single direction and an unyielding
détermination ; on the other hand, a daily change in the multiple data
that the autorities must take into account in their thoughts and with
which they seek a continuai arrangement. Two quite différent approaches,
the latter being much more demanding of the states-man who is subjected
to a constant bombardement ; yet is devoted to remaining in power, since
it is his most évident justification. Negotiation between unions and mana¬
gement, which is so often pushed on the front page of the newspapers, is
treated hère as a spécial branch of negotiation, combining certain curious
conservatisms while everything changes in the surroundings.

résumé. A partir de sa double expérience des affaires étrangères et de
la gestion intérieure de l'Etat, Michel Jobert replace l'exercice de la négo¬
ciation en situation vraie : ici, les grands déterminismes internationaux qui
imposent un seul cap et une irréductible détermination ; là, une fluctuation
quotidienne de données multiples que le pouvoir intègre dans sa réflexion et
avec lesquelles il recherche l'accommodement permanent. Deux démarches
bien différentes, la dernière étant plus exigeante de l'homme d'Etat, soumis
à un bombardement constant, et attaché à durer puisque telle est d'abord sa
justification apparente. La négociation entre « partenaires sociaux », poussée
si souvent à la « une » de l'information, est traitée ici comme une branche
spéciale de la négociation, combinant d'étranges conservatismes tandis que
tout change alentour.


