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A h m e d  B e n c h e m s i

P R E S S E  :  
L E  P R I N T E M P S  P E R D U

En décembre 2006, j’étais invité à une conférence régionale sur les 
médias à Beyrouth, au Liban. Chaque pays arabe était représenté 

par un journaliste indépendant qui devait exposer la situation de la presse 
dans son pays. Le tour de table commença par le Yémen, et se poursuivit 
par ordre géographique vers l’ouest – venant du Maroc, j’étais donc le 
dernier à parler. J’en profitai pour m’asseoir et écouter attentivement 
mes collègues. Ce qu’ils racontèrent de leur quotidien dans leur pays 
respectif était terrible : censure gouvernementale sévère, intimidations 
physiques récurrentes, séjours répétés en prison, tortures dans certains 
cas… Un éditeur irakien alla jusqu’à dire : « Chaque soir, je remercie 
Dieu d’être rentré à la maison en vie. » Quand mon tour arriva, je saisis 
le microphone et déclarai à mes collègues : « J’admire vraiment votre 
courage de supporter de telles épreuves. En ce qui concerne le Maroc, 
nous avons bien quelques problèmes de censure. Mais honnêtement, 
comparé aux situations chez vous, le journalisme au Maroc, c’est Alice 
au pays des merveilles. »

À cette époque, j’avais déjà subi quelques tracasseries pour avoir poussé 
le bouchon de la critique « trop loin » (au goût de l’État). Mais d’un autre 
côté, TelQuel et Nichane, les deux news magazines que je dirigeais, 
brisaient des tabous quasiment chaque semaine : « Le salaire du roi », « Le 
Maroc, premier producteur de haschich au monde », « Et si on relisait le 
Coran ? », « La sexualité derrière le voile », et d’autres couvertures chocs 
de la même veine. Je devais être beau joueur et reconnaître ce qui était : 
si mon pays avait été aussi répressif que ceux de mes collèges présents 
à Beyrouth, je n’aurais pu publier aucun de ces numéros. Donc oui, en 
termes comparatifs arabes, la liberté d’expression au Maroc tenait bien, 
quelque part, du conte de fées.
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C o n t e  d e  f é e s

« Il était une fois… » renvoie ici au milieu des années 1990. Une nouvelle 
génération de journalistes marocains était en train de naître, j’en faisais 
partie. Nous avions 20 ans ou guère plus, étions frais émoulus de 
l’université, et nous ouvrions à la politique au moment où Hassan II, 
malade et affaibli, desserrait progressivement son étau sur les libertés 
publiques. On parlait déjà de « printemps », mais la vraie ouverture ne 
commença qu’après la mort du roi, en 1999. À 36 ans, son successeur 
Mohammed VI était à peine plus âgé que nous. Nous le connaissions mal, 
mais savions qu’il avait une « fibre sociale », et une certaine réputation 
d’ouverture d’esprit. À l’aube du nouveau siècle et alors que nos 
collègues arabes étaient écrasés par d’impitoyables dictatures, nous, 
jeunes journalistes marocains pleins d’espoir, aspirions à construire une 
nouvelle ère démocratique.

La « nouvelle presse » 1, comme furent surnommés les journaux et 
magazines que nous créâmes ces années-là, se développa très vite, éclipsant 
la presse traditionnelle dominée par les journaux des partis. Contrairement 
aux journalistes partisans, sclérosés par des décennies d’autocensure 
et de calculs politiques, nous étions jeunes, indépendants, désinvoltes 
et avides de liberté. Nous nous engageâmes bientôt sur des terrains 
risqués, dénonçant sans retenue Hassan II et ses « années de plomb », 
la police secrète et ses abus sous l’ancienne ère, la corruption de hauts 
responsables, etc. Ce fut un triomphe. Nos ventes explosaient tandis 
que le nouveau roi et son entourage tiraient profit de notre audace, 
la brandissant face aux chancelleries occidentales comme une preuve 
tangible de démocratisation du régime.

A t t aq u e ,  c o n t r e - at t aq u e

Mais la lune de miel fut de courte durée. Ayant épuisé l’inventaire des 
défauts de l’ancien régime, nous nous attaquâmes à ceux du nouveau. 
C’est alors que les ennuis commencèrent. Des articles sur la corruption 
dans l’armée ou les conflits au sein de la famille royale nous valurent 
des colères homériques venant du palais. Cela se manifesta d’abord par 
des saisies et destructions d’exemplaires. Puis certains journaux furent 
interdits par décret gouvernemental, avant d’être autorisés à reparaître 
sous des noms différents. Il y eut ensuite une longue séquence de procès 

1. En français dans le texte.
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pour diffamation, tous motivés politiquement, tous honteusement biaisés 
en faveur des plaignants (au Maroc, la justice est fondamentalement 
assujettie au pouvoir). Régulièrement, des journalistes indépendants 
étaient interrogés pendant des jours et des nuits dans des commissariats 
de police – sans mandat d’arrêt ni inculpation, juste pour l’intimidation.

Cela étant dit, nous n’étions pas sans défense. Grâce aux réseaux de 
contacts que nous avions réussi à tisser à l’étranger, chaque attaque contre 
nous était relayée par la presse internationale, et nous valait le soutien 
inconditionnel de Reporters sans frontières et autres organisations de 
défense de la liberté de la presse en Europe et aux États-Unis. Cela 
contraignait le palais à faire marche arrière dans une certaine mesure, 
pour éviter de trop heurter l’image de « bon élève » dont le Maroc jouit 
généralement en Occident. Mais les attaques contre nous avaient aussi 
une autre conséquence : elles nous faisaient une large publicité, accroissant 
considérablement notre audience. Progressivement, une mécanique 
implacable s’est mise en place : chaque sujet audacieux générait une attaque 
de l’État, laquelle se traduisait par un bond des ventes ; et chaque bond 
des ventes nous encourageait à publier des sujets encore plus audacieux, 
lesquels nous exposaient à de nouvelles attaques de l’État…

É t r a n g e  pa r a d o x e

Avec du recul, j’hésite à qualifier ce cercle de vicieux ou de vertueux. 
Toujours est-il qu’entre deux procès, trois saisies et dix interrogatoires, 
nous réalisions des enquêtes spectaculaires sur la fortune du roi, publiant 
des chiffres précis sur son empire économique, révélant la corruption de 
son entourage et dénonçant le culte de la personnalité qui l’entourait. 
Nous avons aussi révélé des abus mortels de police (sous la nouvelle 
ère, cette fois), publié des témoignages de prisonniers torturés, dénoncé 
nommément leurs tortionnaires… Sans parler des multiples tabous 
sociaux que nous avons pulvérisés : homosexualité, alcool, hypocrisie 
religieuse…

Avec le temps, nous étions arrivés à cet étrange paradoxe : plus le rang 
du Maroc se dégradait dans les index de liberté d’expression (à cause du 
harcèlement dont ses journalistes étaient victimes), plus sa réputation de 
libéralisme à l’égard de la presse franchissait les frontières (à cause des 
enquêtes sensationnelles qui s’affichaient insolemment sur les unes). En fait, 
la situation du Maroc était étrange, unique peut-être : un État ouvertement 
autocratique et corrompu… mais tout de même une large latitude pour 
le dénoncer dans la presse. Des journalistes indépendants constamment 
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harcelés… mais des publications néanmoins alertes, audacieuses et 
populaires. Des saisies répétitives… mais, pour les mêmes journaux, des 
records de ventes en kiosques. Chaque fois que j’étais invité dans une 
conférence en dehors du Maroc, j’étais déchiré : quelle facette mettre en 
relief ? Présenter un versant de la médaille en occultant l’autre eût été 
malhonnête. Mais la concomitance des deux semblait incompréhensible à 
nos confrères étrangers, notamment arabes – au vu de ce qu’ils enduraient, 
leur point de vue était simple : la liberté était ou n’était pas…

L e  n e r f  d e  l a  g u e r r e

Au final, l’avenir leur donna raison. « Le paradoxe marocain » cessa 
d’exister à mesure que le pouvoir marocain identifiait le vrai point 
faible de la presse indépendante : l’argent. Le palais royal changea donc 
graduellement de tactique. Au lieu d’actions policières fracassantes, les 
journaux indépendants firent de plus en plus l’objet de procédures civiles se 
concluant par des amendes prohibitives. Plus déterminante fut la stratégie 
du boycott publicitaire. Les holdings du roi – puis progressivement, tous 
les grands annonceurs nationaux – reçurent l’ordre plus ou moins direct 
de cesser d’acheter des pages de publicité dans les journaux indépendants. 
L’avantage de cette tactique est qu’elle était parfaitement légale : aucune loi 
n’obligeait les annonceurs à être rationnels, et par conséquent à privilégier 
les supports publicitaires qui garantissaient la meilleure exposition à leurs 
produits. Choisir de réserver leurs achats d’espaces à des journaux aux 
tirages confidentiels (dont certains créés par des proches du roi dans 
le seul but de réorienter les flux publicitaires) était leur droit le plus 
inaliénable. Nous n’avions rien à y redire, et ne pouvions qu’observer 
en silence l’inexorable dégradation de nos finances.

Les effets de cette hémorragie financière ne tardèrent pas à se faire 
sentir. Exsangues et privées de ressources, certains des magazines les plus 
véhéments se mirent à jongler avec les dettes, repoussant le paiement  
de leurs impôts, s’exposant ainsi à des poursuites judiciaires (justifiées, 
cette fois). D’autres, pour faire face à la crise, réduisirent leurs dépenses 
de façon radicale (et leur contenu journalistique s’en ressentit). Plus grave 
encore : de niche économique florissante et attractive dans les années 
2005-2008, la presse devint un secteur sinistré et moribond. À partir 
de 2009, la règle était désormais : plus un journal a de lecteurs, moins 
il a d’annonceurs. Les investisseurs ambitieux se firent rares, rebutés 
par cet paradoxe fondamental, plus politique qu’économique. Puis ils 
disparurent tout à fait, laissant des journaux jadis prospères à l’abandon. 
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Des journaux autrefois flamboyants furent fermés par décision judiciaire, 
firent faillite ou furent contraints d’adopter une ligne éditoriale plus 
modérée afin de survivre.

Tr i s t e  f i n …

Aujourd’hui, le Printemps de la presse marocaine semble définitivement 
terminé. Quelques rares journaux phares survivent, se battant au mieux 
de leurs faibles moyens pour conserver leur indépendance face à un 
pouvoir cynique, des annonceurs timorés, des investisseurs échaudés, et 
un lectorat désabusé et de plus en plus réduit. Parmi les jeunes éditeurs 
pionniers des années 2000, beaucoup ont jeté l’éponge et quitté le pays, 
laissant derrière eux un paysage médiatique de plus en plus atone. Certains 
ont cherché à se reconvertir dans la presse en ligne avec un succès relatif. 
Mais quel que soit son support, le journalisme de qualité aura toujours 
besoin d’argent. Or l’argent a déserté ce secteur, « maudit » par décision 
royale. Le Printemps reviendra-t-il ? Faute des graines, en tout cas, les 
hirondelles sont parties.

Cet article est initialement paru dans la revue Nieman Reports publiée par 
l’Université Harvard (automne 2011). La version ci-dessus a été traduite par 
Isabelle Richet et réactualisée par l’auteur.

R É S U M É

Pour les journalistes indépendants marocains, la décennie 2000 a été celle de 
toutes les audaces et de tous les succès. Mais ce qui avait débuté dans l’espoir 
et l’enthousiasme s’est achevé dans l’aigreur et la déconfiture. Directeur des 
deux hebdomadaires alors les plus vendus du royaume, Ahmed Benchemsi 
raconte le Printemps de la presse marocaine.
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