AHBHMED BENCHEMSI

PRESSE
LE PRINTEMPS PERDU

n décembre 2006, j’étais invité a une conférence régionale sur les

médias 2 Beyrouth, au Liban. Chaque pays arabe était représenté
par un journaliste indépendant qui devait exposer la situation de la presse
dans son pays. Le tour de table commenca par le Yémen, et se poursuivit
par ordre géographique vers ’ouest — venant du Maroc, j’étais donc le
dernier a parler. J’en profitai pour m’asseoir et écouter attentivement
mes collegues. Ce qu’ils raconterent de leur quotidien dans leur pays
respectif était terrible: censure gouvernementale sévere, intimidations
physiques récurrentes, séjours répétés en prison, tortures dans certains
cas... Un éditeur irakien alla jusqu’a dire: « Chaque soir, je remercie
Dieu d’étre rentré a la maison en vie.» Quand mon tour arriva, je saisis
le microphone et déclarai a mes collegues: «J’admire vraiment votre
courage de supporter de telles épreuves. En ce qui concerne le Maroc,
nous avons bien quelques problemes de censure. Mais honnétement,
comparé aux situations chez vous, le journalisme au Maroc, c’est Alice
au pays des merveilles. »

A cette époque, javais déja subi quelques tracasseries pour avoir poussé
le bouchon de la critique « trop loin » (au gotit de I’Etat). Mais d’un autre
coté, TelQuel et Nichane, les deux news magazines que je dirigeais,
brisaient des tabous quasiment chaque semaine: « Le salaire du roi», « Le
Maroc, premier producteur de haschich au monde », «Et si on relisait le
Coran ? », « La sexualité derriere le voile », et d’autres couvertures chocs
de la méme veine. Je devais étre beau joueur et reconnaitre ce qui était:
si mon pays avait été aussi répressif que ceux de mes colleges présents
a Beyrouth, je n’aurais pu publier aucun de ces numéros. Donc oui, en
termes comparatifs arabes, la liberté d’expression au Maroc tenait bien,
quelque part, du conte de fées.
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CONTE DE FEES

«Il était une fois... » renvoie ici au milieu des années 1990. Une nouvelle
génération de journalistes marocains était en train de naitre, j’en faisais
partie. Nous avions 20 ans ou guere plus, étions frais émoulus de
P'université, et nous ouvrions a la politique au moment ot Hassan 11,
malade et affaibli, desserrait progressivement son étau sur les libertés
publiques. On parlait déja de «printemps », mais la vraie ouverture ne
commenga qu’apres la mort du roi, en 1999. A 36 ans, son successeur
Mohammed VI était a peine plus 4gé que nous. Nous le connaissions mal,
mais savions qu’il avait une «fibre sociale », et une certaine réputation
d’ouverture d’esprit. A ’aube du nouveau siecle et alors que nos
collegues arabes étaient écrasés par d’impitoyables dictatures, nous,
jeunes journalistes marocains pleins d’espoir, aspirions a construire une
nouvelle ere démocratique.

La «nouvelle presse»!, comme furent surnommés les journaux et
magazines que nous créames ces années-13, se développa tres vite, éclipsant
la presse traditionnelle dominée par les journaux des partis. Contrairement
aux journalistes partisans, sclérosés par des décennies d’autocensure
et de calculs politiques, nous étions jeunes, indépendants, désinvoltes
et avides de liberté. Nous nous engageimes bientot sur des terrains
risqués, dénongant sans retenue Hassan II et ses «années de plomb »,
la police secrete et ses abus sous ’ancienne ére, la corruption de hauts
responsables, etc. Ce fut un triomphe. Nos ventes explosaient tandis
que le nouveau roi et son entourage tiraient profit de notre audace,
la brandissant face aux chancelleries occidentales comme une preuve
tangible de démocratisation du régime.

ATTAQUE, CONTRE-ATTAQUE

Mais la lune de miel fut de courte durée. Ayant épuisé I'inventaire des
défauts de ’ancien régime, nous nous attaquimes a ceux du nouveau.
C’est alors que les ennuis commencerent. Des articles sur la corruption
dans armée ou les conflits au sein de la famille royale nous valurent
des coleres homériques venant du palais. Cela se manifesta d’abord par
des saisies et destructions d’exemplaires. Puis certains journaux furent
interdits par décret gouvernemental, avant d’étre autorisés a reparaitre
sous des noms différents. Il y eut ensuite une longue séquence de proces

1. En francais dans le texte.
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pour diffamation, tous motivés politiquement, tous honteusement biaisés
en faveur des plaignants (au Maroc, la justice est fondamentalement
assujettie au pouvoir). Régulierement, des journalistes indépendants
étaient interrogés pendant des jours et des nuits dans des commissariats
de police — sans mandat d’arrét ni inculpation, juste pour I'intimidation.

Cela étant dit, nous n’étions pas sans défense. Grice aux réseaux de
contacts que nous avions réussi a tisser a ’étranger, chaque attaque contre
nous était relayée par la presse internationale, et nous valait le soutien
inconditionnel de Reporters sans frontiéres et autres organisations de
défense de la liberté de la presse en Europe et aux Etats-Unis. Cela
contraignait le palais a faire marche arriére dans une certaine mesure,
pour éviter de trop heurter 'image de «bon éleve » dont le Maroc jouit
généralement en Occident. Mais les attaques contre nous avaient aussi
une autre conséquence: elles nous faisaient une large publicité, accroissant
considérablement notre audience. Progressivement, une mécanique
implacable s’est mise en place: chaque sujet audacieux générait une attaque
de I’Etat, laquelle se traduisait par un bond des ventes; et chaque bond
des ventes nous encourageait a publier des sujets encore plus audacieux,
lesquels nous exposaient a de nouvelles attaques de I’Etat...

ETRANGE PARADOXE

Avec du recul, ’hésite a qualifier ce cercle de vicieux ou de vertueux.
Toujours est-il qu’entre deux proces, trois saisies et dix interrogatoires,
nous réalisions des enquétes spectaculaires sur la fortune du roi, publiant
des chiffres précis sur son empire économique, révélant la corruption de
son entourage et dénoncant le culte de la personnalité qui I’entourait.
Nous avons aussi révélé des abus mortels de police (sous la nouvelle
ere, cette fois), publié des témoignages de prisonniers torturés, dénoncé
nommément leurs tortionnaires... Sans parler des multiples tabous
sociaux que nous avons pulvérisés: homosexualité, alcool, hypocrisie
religieuse...

Avec le temps, nous étions arrivés a cet étrange paradoxe: plus le rang
du Maroc se dégradait dans les index de liberté d’expression (a cause du
harcelement dont ses journalistes étaient victimes), plus sa réputation de
libéralisme a I’égard de la presse franchissait les frontieres (a cause des
enquétes sensationnelles qui s’affichaient insolemment sur les unes). En fait,
la situation du Maroc était étrange, unique peut-étre: un Etat ouvertement
autocratique et corrompu. .. mais tout de méme une large latitude pour
le dénoncer dans la presse. Des journalistes indépendants constamment
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harcelés... mais des publications néanmoins alertes, audacieuses et
populaires. Des saisies répétitives... mais, pour les mémes journaux, des
records de ventes en kiosques. Chaque fois que j’étais invité dans une
conférence en dehors du Maroc, j’étais déchiré: quelle facette mettre en
relief ? Présenter un versant de la médaille en occultant l'autre etit été
malhonnéte. Mais la concomitance des deux semblait incompréhensible a
nos confréres étrangers, notamment arabes —au vu de ce qu’ils enduraient,
leur point de vue était simple: la liberté était ou n’était pas...

LE NERF DE LA GUERRE

Au final, Pavenir leur donna raison. «Le paradoxe marocain» cessa
d’exister a mesure que le pouvoir marocain identifiait le vrai point
faible de la presse indépendante: I’argent. Le palais royal changea donc
graduellement de tactique. Au lieu d’actions policieres fracassantes, les
journaux indépendants firent de plus en plus I’objet de procédures civiles se
concluant par des amendes prohibitives. Plus déterminante fut la stratégie
du boycott publicitaire. Les holdings du roi — puis progressivement, tous
les grands annonceurs nationaux — regurent ’ordre plus ou moins direct
de cesser d’acheter des pages de publicité dans les journaux indépendants.
L’avantage de cette tactique est qu’elle était parfaitement légale: aucune loi
n’obligeait les annonceurs a étre rationnels, et par conséquent a privilégier
les supports publicitaires qui garantissaient la meilleure exposition a leurs
produits. Choisir de réserver leurs achats d’espaces a des journaux aux
tirages confidentiels (dont certains créés par des proches du roi dans
le seul but de réorienter les flux publicitaires) était leur droit le plus
inaliénable. Nous n’avions rien a y redire, et ne pouvions qu’observer
en silence 'inexorable dégradation de nos finances.

Les effets de cette hémorragie financiére ne tardeérent pas a se faire
sentir. Exsangues et privées de ressources, certains des magazines les plus
véhéments se mirent a jongler avec les dettes, repoussant le paiement
de leurs impdts, s’exposant ainsi a des poursuites judiciaires (justifiées,
cette fois). D’autres, pour faire face a la crise, réduisirent leurs dépenses
de fagon radicale (et leur contenu journalistique s’en ressentit). Plus grave
encore: de niche économique florissante et attractive dans les années
2005-2008, la presse devint un secteur sinistré et moribond. A partir
de 2009, la regle était désormais: plus un journal a de lecteurs, moins
il a d’annonceurs. Les investisseurs ambitieux se firent rares, rebutés
par cet paradoxe fondamental, plus politique qu’économique. Puis ils
disparurent tout a fait, laissant des journaux jadis prosperes a ’abandon.
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Des journaux autrefois flamboyants furent fermés par décision judiciaire,
firent faillite ou furent contraints d’adopter une ligne éditoriale plus
modérée afin de survivre.

TRISTE FIN...

Aujourd’hui, le Printemps de la presse marocaine semble définitivement
terminé. Quelques rares journaux phares survivent, se battant au mieux
de leurs faibles moyens pour conserver leur indépendance face a un
pouvoir cynique, des annonceurs timorés, des investisseurs échaudés, et
un lectorat désabusé et de plus en plus réduit. Parmi les jeunes éditeurs
pionniers des années 2000, beaucoup ont jeté I’éponge et quitté le pays,
laissant derriere eux un paysage médiatique de plus en plus atone. Certains
ont cherché a se reconvertir dans la presse en ligne avec un succes relatif.
Mais quel que soit son support, le journalisme de qualité aura toujours
besoin d’argent. Or I’argent a déserté ce secteur, « maudit» par décision
royale. Le Printemps reviendra-t-il ? Faute des graines, en tout cas, les
hirondelles sont parties.

Cet article est initialement paru dans la revue Nieman Reports publiée par
PUniversité Harvard (automne 2011). La version ci-dessus a été traduite par
Isabelle Richet et réactualisée par autenr.

RESUME

Pour les journalistes indépendants marocains, la décennie 2000 a été celle de
toutes les anudaces et de tous les succes. Mais ce qui avait débuté dans Pespoir
et enthousiasme s’est achevé dans l’aigrenr et la déconfiture. Directenr des
deux hebdomadaires alors les plus vendus du royaume, Abmed Benchemsi
raconte le Printemps de la presse marocaine.



