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P O U V O I R S  –  1 4 5 .  2 0 1 3

H i c h a m  B e n  A b da l l a h  E l  A l ao u i

L ’ A U T R E  M A R O C

Je sais que cette date restera gravée dans ma mémoire : nous sommes 
le jeudi 8 février 2018. Pour la première fois depuis le « changement », 

l’euphémisme français pour ce que mes compatriotes arabophones 
appellent plus justement thawra, « révolution », je suis de retour au Maroc. 
Cela frôle le miracle, le pays est toujours un royaume. « Royaume du 
Maroc » – je le vois écrit partout autour de moi, à mon arrivée à l’aéroport 
Mohammed V de Rabat. Rien n’a été débaptisé et repeint aux couleurs du 
nouveau régime. D’ailleurs, je viens de descendre d’un avion de la ram, 
la compagnie nationale toujours aussi « royale » que la gendarmerie, dont 
j’aperçois le commissariat en face, par-delà le contrôle des passeports. En 
même temps, plus rien n’est comme avant. J’avance dans la file d’attente 
comme tout le monde, un citoyen parmi d’autres. « Quel est l’objet de 
votre séjour ? » L’agent de la police de l’air et des frontières ne se prive 
pas d’un sourire. Ma venue a été annoncée et amplement commentée 
dans la presse locale. « Je viens dans le cadre du projet “ville verte” à 
Oum Azza, dont je suis le promoteur principal. » Le regard franc de 
l’agent, dépourvu de rancune ou de suspicion, est le premier message 
du « nouveau Maroc » qui me va droit au cœur. « Bienvenue au pays ! »

Après mon déménagement aux États-Unis, en 2002, je n’avais cessé de 
réfléchir à ce que j’ai voulu assumer comme un échec collectif, c’est-à-dire 
comme l’échec à la fois du roi, de l’élite, du peuple et de moi-même : à 
savoir notre incapacité collective à transformer « l’ouverture » à la fin du 
règne de Hassan II en vraie percée démocratique. Loin de toute intrigue de 
palais, du fameux « ôte-toi de là que je m’y mette » manigancé en catimini, 
j’avais dit mon fait sur la place publique, sans jamais oublier la famille à 
laquelle j’appartenais et la monarchie comme clé de voûte de notre unité 
nationale. Mais je savais en même temps que la monarchie portait une 
ombre, le makhzen, son sosie prédateur, son double infâme. En tête à tête, 
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j’avais prévenu Mohammed VI dès la mort de Hassan II, mon oncle et 
son père. Ce fut l’origine de notre « brouille » tant commentée. J’estimais 
qu’il fallait que les fleuves remontent à leur source, sinon la monarchie 
allait se perdre dans la mer. Cela valait pour la souveraineté – forcément 
populaire – autant que pour les richesses du pays, pour notre patrimoine 
national qui ne pouvait rester un « magasin » royal.

Nous y voilà. Face à une vague de contestation dévalant des douars 
de montagne et submergeant les villes du littoral, confondant militaires 
et civils, Arabes et Berbères, laïcs et islamistes, le roi s’est mis à l’écart 
in extremis – en demandant également à tous les membres de sa famille 
de se tenir à l’écart. J’ai obtempéré bien que je fusse le seul membre 
de la dynastie susceptible de me joindre au mouvement plutôt que 
de me mettre en travers de la volonté populaire. Mais j’ai aussi obéi 
à ma conviction intime que la monarchie n’avait pas encore épuisé sa 
productivité historique au Maroc. À certaines conditions, elle pouvait 
encore servir. C’est ainsi que j’ai suivi de loin la convocation d’une 
Assemblée constituante – l’aboutissement de mon idée, en 2011, d’une 
« conférence nationale ». Pour la première fois, dans notre pays qui 
s’était vu imposer tant de constitutions sans jamais en avoir une capable 
de le protéger de l’arbitraire, des personnes de qualité – Mohamed 
Bensaïd Aït Idder, Nabila Mounib, Me Abderrahim Berrada, Abdellatif 
Laâbi, Karim Tazi, Rkia El Mossadek, Aboubakr Jamaï et tant d’autres, 
dont beaucoup m’étaient inconnus – ont édicté les règles d’un jeu 
institutionnel sans double fond. Ces sages, qui connaissent les caroubes 
de leur pays, ont tout changé sans tout détruire. Au terme d’un débat 
sans fard, le Maroc est devenu une monarchie constitutionnelle, une 
démocratie couronnée d’un symbole. Le roi incarne l’unité nationale et la 
volonté de vivre ensemble. La gestion de la cité relève des citoyens et de  
leurs élus.

U n e  n o u v e l l e  c i t é

En route pour Oum Azza ! Dès 2007, j’ai voulu créer ici, au sud-est de 
Rabat, la « première ville écologique d’Afrique ». Entouré des meilleurs 
experts, j’ai étudié les conditions dans lesquelles, en récupérant les biogaz 
du centre d’enfouissement technique, pour fournir l’énergie naturelle à 
bon prix, je pouvais favoriser l’éclosion d’un nouvel habitat péri-urbain ; 
ni bidonville ni ville-dortoir. J’ai offert le terrain et mis à disposition 
les fonds nécessaires, y compris pour une université portant le nom de 
mon père. Peine perdue. Le même makhzen, qui soufflait à ses plumitifs 
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que j’investissais seulement à l’étranger « sans rien donner au pays », n’a 
eu de cesse de me mettre des bâtons dans les roues. Le 14 août 2011, 
à bout de patience après le limogeage de trois hauts fonctionnaires 
qui avaient eu le tort de n’obéir qu’à leur conscience, j’ai adressé une 
lettre à Mohammed VI. « Je crois que, s’il m’est difficile de réaliser un 
projet au Maroc », écrivais-je, « c’est que vos instructions ont toujours 
été interprétées à la lumière de vos sentiments à mon égard, réels ou 
supposés. Soucieux de vous plaire en flattant votre rejet présumé de ma 
personne, les moindres signes de votre colère ou de votre agacement 
sont immédiatement traduits comme instructions nouvelles de durcir 
les exigences, de faire traîner les autorisations ou de ne rien faire en 
attendant de reconfirmer, encore et encore, les instructions initiales. »

Pour toute réponse, le groupe immobilier Addoha, lié au palais, a mis 
les bouchées doubles pour son projet visant à construire 40 000 nouveaux 
logements à Oum Azza, une ville de 30 000 habitants… Enfin, le 
9 novembre 2012, Mohammed VI est allé en personne planter le premier 
arbre d’une future « coulée verte » à Ben Guerir, censé devenir la « première 
ville verte d’Afrique » dotée d’une université élitiste – Mohammed VI 
Polytechnique – par la grâce du roi et de lourds investissements publics. 
Cependant, qu’importaient les coûts exorbitants du moment où, à 
mi-chemin entre Casablanca et Marrakech, le souverain pouvait réaffirmer 
son privilège exclusif de donner ou de prendre selon son bon plaisir pour 
« assujettir » même les membres de sa famille ? Il faut être plus que candide 
pour croire à la fable du bon prince et des mauvais courtisans, au « roi 
des pauvres » entouré d’affairistes à l’insu de ses bonnes intentions. Pour 
ma part, je connais le makhzen de l’intérieur. Pour autant, sous prétexte 
qu’elle serait inséparable de ce frère siamois rapace, je n’ai pas passé la 
monarchie par pertes et profits. L’été 2011, ma lettre au roi s’est achevée 
par cette phrase : « Même si je peux me réaliser pleinement à l’étranger, 
j’ai le devoir de vous servir, par fidélité à notre enfance commune, à 
notre famille et à l’institution que vous incarnez. »

Nous arrivons à Oum Azza. Comme prévu, des membres du Conseil 
municipal sont au rendez-vous. Point de protocole encombrant, pas 
de tambours ni de pétales de roses, mais l’ambiance est bonne. Mes 
interlocuteurs, concentrés sur ce qui nous réunit, à savoir l’essor de leur 
commune, ne perdent pas leur temps en supputations. Ils me prennent 
au mot. Si je mets la main à la poche, pourquoi douteraient-ils de mes 
intentions ? De leur côté, grâce à la nouvelle loi sur la décentralisation, 
ils ont dorénavant le pouvoir d’arrêter des décisions sans plus dépendre 
du gymkhana des « validations » en amont. Nous poussons la porte d’une 
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école primaire. Depuis la réforme votée par le nouveau Parlement, la 
langue d’enseignement à ce niveau est le darija, l’arabe marocain. « Les 
enfants entrent de plain-pied à l’école, dans la continuité de la langue 
parlée à la maison. Par la suite, ils s’ouvrent d’autant mieux à l’arabe 
classique, au français, à l’anglais ou à l’espagnol », m’explique l’instituteur. 
Derrière lui, sur le mur, une inscription résume le nouvel état d’esprit : 
« s’accepter tel qu’on est pour se dépasser ». Ce n’est pas qu’un slogan. 
« L’échec de mes élèves serait aussi le mien », précise l’instituteur. « S’ils 
n’atteignent pas la moyenne dans les examens nationaux, le conseil 
des parents peut mettre fin à mon contrat, qui inclut une obligation de 
résultat. » C’est dit sans acrimonie. À l’évidence, le « mammouth » est 
mort et enterré.

Je visite également l’hôpital, un parc de panneaux solaires, des projets 
d’agriculture urbaine et une multiplicité de « centres denses » mêlant 
habitats, services et commerces pour minimiser les déplacements, surtout 
en voiture. Franchement, je suis enchanté. Bien sûr, tous les problèmes de 
l’urbanisme moderne n’ont pas été résolus. Bien entendu, il y a toujours 
des chômeurs, des drogués, des délinquants, des malheureux… Cependant, 
le cercle vicieux du mépris de soi, partant du ressentiment envers l’autre 
et de l’impuissance collective a été brisé dans la confrontation avec le 
souverain absolutiste, jusque-là l’ultime pater familias. Ce n’est pas pour 
rien que les bouleversements au Maroc, venant bien après le Printemps 
arabe et le Mouvement du 20 février, ont été surnommés « Révolution 
du cumin » : comme l’aromate dans leurs tajines, les Marocains donnent 
seulement le meilleur d’eux quand on les frotte fortement… Du temps 
de la monarchie de droit divin, du makhzen tentaculaire et de la  
« ONG-isation » du pouvoir en apparence, la population était – merci 
Bziz 1 de nous l’avoir dit – comme abonnée à la salle d’attente de l’histoire. 
Tsanna ya jann taytib l’ham (« On se regarde dans le blanc des yeux, 
et on attend »). Maintenant, tous semblent s’être réveillés à l’idée que 
notre « histoire multiséculaire », dont nous sommes légitimement fiers, 
n’est pas seulement la vie morte à laquelle nous tournons le dos mais, 
aussi et surtout, la matière première devant nous qu’il faut travailler.

1. L’attentisme est devenu une culture politique au Maroc et la seconde nature des Marocains. 
Dans le climat de déception générale à la suite de « l’alternance » socialiste à la fin des années 
1990, l’humoriste Ahmed Snouss (« Bziz ») avait exprimé un sentiment largement partagé en 
déclarant : « Tout le monde attend le changement, mais rien ne vient. Peut-être que l’alternance 
consistait simplement à changer de salle d’attente. »
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L e  M a r o c  f o s s i l i s é  au  S a h a r a

Je repars d’Oum Azza, à la nuit tombante, en songeant au coût 
d’opportunité de l’immobilité antérieure – j’entends le coût de toutes 
les opportunités manquées. Mais je pense aussi à la remarque très juste 
de l’économiste britannique John Maynard Keynes qui, au lendemain 
de la Seconde Guerre mondiale, fit remarquer qu’il « ne suffit pas  
que l’état des choses que nous cherchons à promouvoir soit meilleur que 
l’état des choses existant parce qu’il doit être tellement supérieur qu’il 
compense aussi pour les maux de la transition 2 ». C’est peut-être cela 
qui, pendant longtemps, a empêché mes compatriotes de sauter le pas. 
Rétrospectivement, il me semble que tout s’est noué dans la première 
moitié des années 1970, dans le sillage des deux coups d’État auxquels 
Hassan II a survécu, avant de « désamorcer 3 » la politique marocaine 
grâce à un pacte faustien au sujet du Sahara occidental : en échange 
de ses provinces du Sud, la Nation a vendu son âme à une monarchie 
prétendument éternelle, trompeusement forever young. L’avènement 
au trône, en 1999, d’un « jeune roi » devait donner un second souffle à 
cette illusion paralysante.

Le Sahara occidental est le désert dans lequel la politique marocaine 
s’est fossilisée. Certes, déjà la Constitution de 1970 a codifié, dans son 
article 24, la « sacralité » de la personne du roi. Mais c’est seulement la 
baya de Laâyoune qui, en 1979, a fait du monarque « l’ombre de Dieu 
sur terre et son bras séculier dans le monde ». L’allégeance devenait 
soumission. Elle perdait sa nature contractuelle, c’est-à-dire négociée 
et, donc, contestable et réversible. Dès lors est-il étonnant que le Maroc, 
longtemps malade du « dossier » du Sahara occidental, ait aussi commencé 
sa guérison par le Sud ? Quand les troubles au royaume ont secoué  
les colonnes du temple, les Algériens et les Sahraouis se sont rendus, 
eux aussi, à l’aveuglante évidence que les confins disputés n’étaient  
une promesse de grandeur pour personne mais un déni de démocratie 
et du développement pour tous. L’Union du Maghreb arabe (uma) s’est 
alors réalisée en un rien de temps « par le bas ». Cela a été une sortie par 
le haut pour toute la région, qui est désormais bien partie pour prendre 
sa place parmi les grands ensembles du monde en intégration.

Un ordre politique ne prend vie que par le truchement de symboles. À 

2. John Maynard Keynes, Two Memoirs, Londres, Rupert Hart-Davis, 1949, p. 156.
3. Je m’inspire ici d’un concept forgé par le politologue Mohamed Tozy, qui a parlé de 

« politique désamorcée ».
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ce titre, la renaissance du Maroc me semble de bon aloi. Dans le droit-fil 
de « l’option révolutionnaire » en fait si peu sulfureuse prônée dès 1962 
par Mehdi Ben Barka (« une monarchie constitutionnelle dans laquelle 
le roi est le symbole de la continuité institutionnelle et dans laquelle le 
gouvernement dépend du peuple, qui exerce le pouvoir »), nos palais n’ont 
pas été rasés, les Forces armées royales existent toujours et, tous les ans, 
l’allégeance est prêtée à la Nation incarnée par le roi. Seulement, les 
palais ont été transformés en musées et, dans certains cas, en université 
ou hôpital ; les far sont désormais placées sous la responsabilité d’un 
ministre de la Défense, un civil, et les soldats, au nombre sensiblement 
réduit, se conçoivent comme des « citoyens en uniforme », leur titre de 
gloire quand ils ont rallié le peuple pour faire triompher la Révolution ; 
enfin, la baya a cédé sa place à la wala’a, une cérémonie rendant hommage 
à l’unité nationale autour du roi qui, bien entendu, n’est plus seul à cheval 
et dont la liste civile est fixée et votée chaque année par le Parlement. 
Le protocole qui, à la cour, avait codifié la soumission a été revu de 
fond en comble pour servir le prestige de l’État, lui-même au service  
de la citoyenneté. Autant dire que le baiser de main recto verso subsiste 
seulement comme une relique du ridicule tuant, dans des émissions 
satiriques ou des jeux d’enfants.

L’ â n e r i e  d e  J H A

Ma nuit a été courte. Malgré le décalage horaire et l’épuisement lié à 
l’émotion du retour, je n’ai pas pu détacher mes yeux du petit écran, 
naguère le plus puissant somnifère. Or, à présent, les médias publics 
sont régis par un conseil d’administration rassemblant, pour employer 
une vieille formule, les « forces vives de la Nation », des partis politiques 
aux syndicats en passant par des oulémas, un archevêque, le grand 
rabbin du Maroc et des représentants de la société civile. Il n’y a plus 
de ministère de l’Information. Du coup, les crécelles bruyantes ou les 
broyeuses de noir que furent les médias sous contrôle sont devenues 
des creusets où l’espoir se forge. Ce n’est pas seulement une question 
de pluralisme d’opinion et de liberté d’expression. Dans la soirée, la 
retransmission d’un concert de Touria Hadraoui m’a tenu en éveil. 
Bercé par la voix sublime de la première femme à chanter le melhoun, 
d’une Marocaine si souveraine qu’elle peut se mêler sans se perdre à 
tout apport extérieur – qu’il s’agisse du pianiste Simon Nabatov ou du 
groupe guinéen Boté Percussion –, j’ai fini par me demander si cette artiste 
n’avait pas tracé le chemin du changement bien avant qu’il n’advînt. 
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Autrement dit : nous autres, n’avons-nous pas ressemblé au Jha de notre 
conte populaire, qui cherche l’âne sur le dos duquel il est juché ? Nous 
espérions et attendions l’avènement d’un « nouveau Maroc », sans voir 
l’autre Maroc, qui perçait déjà en nous et tout autour.

Je passe la matinée à me promener dans Agdal, mon quartier à Rabat, 
avant de me rendre à la mosquée Badr pour la grande prière du vendredi. 
À contempler la foule des jeunes et des moins jeunes, hommes et femmes, 
adeptes de l’orthodoxie malékite et partisans d’un islam plus politisé, je 
peine à réprimer un sentiment doux-amer. Était-il vraiment si difficile 
de concevoir l’islam comme notre civilisation commune, notre foi 
partagée dans la diversité de ses interprétations et le pluralisme de nos 
cultures ? Après m’avoir travesti en « prince rouge », fallait-il absolument 
me caricaturer comme le « prince vert » prêt à faire le lit des islamistes ? 
Avec le bénéfice du recul, ces épithètes paraissent creuses, dérisoires par 
rapport à la masse des croyants pour qui l’islam, avant d’être le vecteur 
de quoi que ce soit, est tout bonnement leur religion et la matrice de 
leur quotidien. Chez nous, simple constat de fait, l’unité nationale est 
ce qui croît et croit ensemble.

Avec un ami de longue date, l’anthropologue Abdellah Hammoudi, 
nous avons souvent parlé de « formes de vie en partage ». Une partie de 
notre élite, ironiquement celle qui n’avait que « le peuple » à la bouche, 
ne partageait en vérité que peu de choses avec le plus grand nombre. 
Sans surprise, ces leaders hors communauté, aussi estimables soient-ils en 
tant qu’individus, n’ont pas été portés au pouvoir par les « événements ». 
Pour autant, il serait faux de dire que « les islamistes » ont été plébiscités. 
D’abord parce que les islamistes du Parti Justice et Développement 
(pjd) ont été laminés, à l’instar des socialistes de l’usfp, pour avoir 
corrompu l’idée d’une « alternance » au pouvoir dans une cohabitation 
naïve et complaisante avec le makhzen, dont tout enfant sait pourtant 
qu’il « ne dort jamais ». Ensuite, parce que, transformé en parti à l’instar 
des salafistes, al-‘Adl wa al-ihsân n’a pas nécessairement fait le plein 
des voix pour des raisons religieuses mais plutôt pour son courage et sa 
persévérance dans la résistance à une monarchie abusive. Au moment de 
l’épreuve de force ultime, qui se souvenait qu’Abdessalam Yassine avait 
appelé Hassan II, dès 1974, à redonner « au peuple marocain la richesse 
amassée en pillant les ressources du pays », une demande renouvelée 
après l’accession au trône de Mohammed VI ?

Un jour viendra où l’on parlera des « islamistes-démocrates » dans 
le monde arabe avec autant de flegme que des chrétiens-démocrates 
en Europe, par exemple en Italie ou en Allemagne. Mais ce n’est pas 
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pour tout de suite. Dans l’immédiat, le parti de nos salafistes – manar, 
« le fanal » ou « le signe lumineux » – fait trop peur en Occident 4. La 
« renaissance » – sahwah – des uns est l’obscurantisme des autres. Cela 
se comprend aisément, non pas comme « clash de civilisations » mais au 
regard de l’histoire de chacun. Ainsi, chez nous, laïcité et sécularité ont-
elles été convoyées par le colonialisme comme des armes de siège contre 
notre identité musulmane. De ce fait, pour nous approprier aujourd’hui 
leur contenu positif, nous nous sentons obligés de ruser avec les mots, de 
parler par exemple de dawla madmaniyah pour désigner l’état civil non 
religieux ou de ilmaniyah pour établir une vérité scientifique. Autant 
dire qu’il faudra de la sagesse et de la patience des deux côtés pour que 
le temps puisse faire son œuvre. Comme l’enseignait Usman dan Fodio, 
ce savant « commandeur des croyants » dans le nord du Nigeria au début 
du xixe siècle : « La conscience est une plaie ouverte. Seule la vérité peut 
la refermer 5. »

L e s  é va d é s  d e  l a  pa r a b o l e

J’avais indiqué aux autorités que, pour ce premier retour au pays, j’allais 
me limiter à trois jours. Je compte tenir parole, d’autant que je suis résolu 
à revenir bientôt, mais alors en famille et pour de bon. Maintenant que 
le pays émerge, que les contours de l’avenir se dessinent partout, il faut 
en être. Comment vais-je l’expliquer aux miens, à mon épouse et nos 
filles, qui m’attendent aux États-Unis ? Je ne suis pas encore sûr de mes 
mots exacts mais ils n’auront rien de rêveur ou d’utopique. Le Maroc 
ne s’est pas transformé en royaume sur terre, loin de là et tant mieux. 
Mais il s’est mis en route. Alors que je colle ma face contre la vitre froide 
du tu (train ultrarapide) entre Rabat et Casablanca, d’où je compte 
repartir, je vois le meilleur et le pire passer en flashs sous mes yeux : un 
lopin de terre en labour, un bidonville. Comment mesurer le progrès ? 
Par exemple, au tgv vers le Nord de l’ancien régime, qui est maintenant 
raillé comme le « train grand vestige », s’est ajouté le tu, ce lien vital 
entre la capitale et la mégapole, plus un projet de métro à Casablanca 
en début de réalisation. Las des visionnaires, je me sens étonnamment à 
l’aise dans un pays qui ne pense qu’au prochain pas, puis à celui d’après, 
sans lever la tête sur ce qui brille à l’horizon.

4. Non sans raison : les salafistes sont passés de la prédication (daawa) via le jihad à « la 
doctrine réfléchie » (fikryah) qu’ils comptent mettre en pratique au gouvernement.

5. The Oxford Centre for Religion and Public Life : http://www.ocrpl.org/?p=32.
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Je m’y étais préparé mais la redécouverte est frappante : qui veut savoir 
où va le Maroc doit prendre le pouls de Casablanca. Ni le fellah des 
campagnes ni le fonctionnaire de Rabat ne saurait être un aiguillon à l’instar 
du citadin-vibrion de notre plus grande ville. Casablanca est la synthèse. 
En quelques heures, il me semble y déceler un nouveau dynamisme, 
différent du darwinisme social – la survie du mieux adapté – d’antan. 
Sur la place des Nations unies est exposé le prototype de la « première 
voiture marocaine » qu’un groupe industriel local veut produire en masse 
grâce à une joint venture avec un constructeur brésilien. Et même au 
souk, on trouve désormais des puces électroniques made in Morocco. 
Sur le front de mer, aux côtés des fast-foods américains, le restaurant 
originel de la nouvelle chaîne marocaine de tajines vapeur affiche sa 
mondialisation réussie sous forme de martingale : « Madrid, Paris, New 
York, Pékin. » En observant les jeunes alentour, je me demande s’ils sont 
toujours tentés de franchir le détroit de Gibraltar coûte que coûte. Je 
n’ose pas leur poser la question ex abrupto. Mais il me semble que les 
accrocs des paraboles satellitaires n’ont plus leur tête grise d’évadés de 
l’esprit. Serait-ce la fin de notre schizophrénie nationale, qui nous faisait 
exalter notre pays comme le « plus beau du monde » alors que, dans les 
faits, nous cherchions à le fuir par tous les moyens ?

Je songe à une remarque de Hannah Arendt : « Le combat d’aujourd’hui, 
dans le monde, ne porte pas sur les systèmes économiques mais sur la 
liberté et l’autoritarisme 6. » Je ne sais pas si elle a raison contre Marx mais 
je constate que, dans cette ruche qu’est Casablanca, tout a pris un air 
différent alors que la fameuse « propriété des moyens de production » n’a 
pas changé, pas plus que les effets de la mondialisation. Le Maroc reste 
un pays ouvert aux vents extérieurs même si le nouveau gouvernement 
a sanctuarisé certains secteurs clés de l’économie nationale, à rebours de 
la politique qui avait privatisé des biens publics au profit des happy few 
proches du palais, les actionnaires principaux de l’entreprise Maroc. Par 
ailleurs, la réforme agraire en cours pour redresser « cinquante ans de 
vol des terres » et la nouvelle « opération mains propres », cette fois-ci 
entre les mains propres d’une justice indépendante, changent quand 
même la donne.

6. Hannah Arendt, Eichmann à Jérusalem : rapport sur la banalité du mal, Gallimard, 1966.
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L e  d i l e m m e  d u  r o i

Déjà en route pour l’aéroport, l’esprit d’escalier me rattrape : au fait, plus 
personne ne m’a parlé de sa « dignité », fatalement blessée. Attention, 
je m’en voudrais d’ironiser sur les accidentés de la vie. Mais n’est-il pas 
vrai que, dans l’ancien Maroc, tous ceux – hélas nombreux – ayant baissé 
les bras dans la lutte pour la substance de leur émancipation, qui aurait 
requis une redistribution des richesses, avaient tendance à s’irriter d’autant 
plus des symboles de leur soumission ? Du fait de leur impuissance à 
modifier l’ordre économique et, en particulier, de leur impuissance à 
arracher aux forces anonymes de leur malheur le masque des « lois du 
marché » ou de la « mondialisation », ils opéraient un transfert de leur 
colère vers les signes extérieurs de leur infériorité – et sur les personnes 
physiques, riches et puissantes, dans leur champ de vision. Ne pouvant 
réellement changer leur condition, ces pauvres se révoltaient contre les 
apparences du pouvoir. À ce titre, la monarchie absolutiste leur prêtait 
largement le flanc. Mais en ignorant le vrai front de lutte, ils dévaluaient 
leur vie une seconde fois. Le roi et, surtout, les membres de son entourage 
devenaient un chiffon rouge sur lequel ils s’acharnaient sans rien changer 
à leur lente mise à mort économique.

Dans la salle d’embarquement, je pense pour la première fois au 
roi. Non pas à Mohammed VI, mon cousin et ami d’enfance, mais au 
monarque en tant qu’institution dans le nouvel ordre politique, qui 
réconcilie enfin légitimité historique et populaire. Je pense « perte de 
centralité », mort du makhzen qui, selon la célèbre définition de John 
Waterbury, était « un système stable de violence organisée », ou encore 
« dilemme du roi », l’intuition de Samuel Huntington selon laquelle un 
monarque absolutiste reste velléitaire dans la réforme de l’autoritarisme 
traditionnel parce qu’il doit moderniser pour faire partie de l’avenir mais, 
ce faisant, il sape le fondement de son pouvoir. On l’avait bien vu dans 
le contexte du Printemps arabe, quand le roi s’était escrimé à diluer le 
Mouvement du 20 février au lieu de le faire aboutir et de renouveler le 
contrat social entre le peuple et le trône. Faut-il en conclure : échec au roi 
quelle que soit la partie ? Dans l’émoi du départ, la question, ainsi que les 
concepts glissent sur moi sans prise aucune. En revanche, une métaphore 
reste gravée dans mon esprit. L’été 2001, sous le titre prémonitoire « En 
attendant Mohammed VI », une analyse dans Le Monde avait reproché 
aux Marocains d’être « habitués à se définir par rapport au roi tel un 
champ de tournesols qui s’orientent par rapport au soleil ». À présent, 
ce roi-soleil est devenu roi-citoyen. Les êtres héliotropes ont perdu 
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leur orientation. Au lieu de tourner la tête, ils apprennent à s’en servir.
Depuis l’avion, embrassant du regard mon pays baigné dans la chaude 

lumière de la chute du jour, je me réjouis de cette fin telle qu’elle est 
advenue. Il me plaît de penser que « le peuple » soit le protagoniste du 
changement, que la servitude se soit achevée faute de volontaires, que 
la rupture n’ait pas été sanglante même si la violence a joué son rôle 
d’accoucheuse de l’Histoire. Élevé au palais sous la férule de Hassan II, 
j’ai désappris à un jeune âge des états d’âme au sujet des dynasties appelées 
à se succéder les unes les autres sinon à périr face à un adversaire d’une 
autre nature, des Républiques aux juntes militaires. « Notre pouvoir ne 
se transmet pas, il se reconquiert chaque fois, aimait-il à répéter. Quand 
la monarchie s’arrête de chevaucher, elle glisse de la selle et tombe. » 
Enfoncé dans mon fauteuil, soudain détendu comme après un effort 
majeur, ma dernière pensée avant de trouver le sommeil me traverse 
comme une sonde plongeant au fond de la mer. Je n’ai jamais ressenti 
ni rancœur ni envie à l’égard de qui que ce soit, seulement une vraie 
passion pour le métier de prince. À la place qui est la mienne, cela veut 
dire « fournir une lecture » en disant et répétant à qui veut l’entendre, et 
aussi et surtout à celui qui ne veut pas l’entendre, ce que le Maroc m’a 
appris. Voilà c’est fait, une fois de plus.

R É S U M É

Le Maroc dans cinq ans, au lendemain de la « Révolution du cumin » : par 
le moyen de cette projection, sans recours à la politique-fiction, le bilan des 
blocages actuels est ici dressé a posteriori, à partir des solutions trouvées. Ce 
renversement de perspective permet de poser de vieilles questions, restées sans 
réponse, sous une forme nouvelle. La monarchie, l’islam politique, l’économie 
et l’émigration, le mal-vivre quotidien, la tension entre générations, entre 
modernité et tradition – tout est revisité à partir d’un avenir proche. Le 
« nouveau Maroc » se révèle ainsi une chimère, l’enfermement du pays dans 
une salle d’attente succédant à l’attentisme actuel, celle de l’utopie. Or, l’autre 
Maroc, celui où il ferait mieux vivre, est à portée de main.
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