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M i c h e l  A g i e r

ESPACES ET  TEMPS  
DU GOUVERNEMENT HUMANITA IRE

En m’appuyant sur une brève histoire de l’intervention humani-
taire depuis les années 1970, particulièrement auprès des réfugiés 

et déplacés d’Afrique, je proposerai dans cet article de revenir sur la for-
mation et l’état actuel de ce que j’ai appelé le gouvernement humanitaire 1. 
Mais allons d’abord vers les espaces et plus précisément vers le quotidien 
des camps. C’est là que la relation humanitaire, tout à la fois postcolo-
niale et mondialisée, va se construire de la manière la plus radicale, en 
se mettant en scène sur son propre terrain, celui où, de manière totale 
voire totalitaire, l’ordre et la pensée humanitaires sont omniprésents et 
semblent entièrement « définir la situation ».

L e  c a m p  d e  r é f u g i é s  c o m m e  e s pac e  h y b r i d e 
e t  c o m m e  m a l e n t e n d u

Parmi les trois camps proches de Kissidougou, en Guinée forestière, celui 
de Boreah est situé à une trentaine de kilomètres et un peu plus d’une 
heure de piste de la ville. Il abrite 7 500 réfugiés en septembre 2003, sierra-
léonais et libériens, et au moins douze organisations internationales. En 
faire la liste donnera une idée plus complète de la situation à ce moment-là 
que si l’on se contentait d’évoquer les réfugiés. C’est une scène complexe 
relevant à la fois de l’assistance humanitaire, du contrôle des flux de 
populations en déplacement et de la mise à l’écart des indésirables.

Sont donc présents sur le camp de Boreah à ce moment-là les insti-
tutions suivantes (avec leurs locaux, leur matériel et leur personnel 

1. Voir Michel Agier, Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement 
humanitaire, Flammarion, 2008.
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correspondants) : le Programme alimentaire mondial de l’onu (pam) 
qui fournit et stocke des produits alimentaires ; le hcr qui coordonne 
l’ensemble des interventions dans le camp ; International Rescue Comity 
(irc, États-Unis) qui s’occupe d’écoles primaires ; Médecins sans frontières 
(msf, section belge) qui gère les deux postes de santé du camp ; Enfants 
réfugiés du monde (erm, France) qui mène des activités de loisirs, de 
récréation et de dialogue en direction des enfants ; Action contre la faim 
(acf, France) avec des projets agricoles ; Première Urgence (pu, France) 
pour la distribution de nourriture et la gestion d’un élevage de poulets ; la 
Croix-Rouge guinéenne intervient dans le management du camp pour le 
« volet social » et distribue des bâches plastifiées pour faire le toit des cases ; 
American Refugee Comity (arc, États-Unis) propose des prêts d’argent 
pour soutenir des « projets économiques » et intervient également à propos 
de la violence sexuelle (programme dit gbv : Gender based Violence) ; 
Center for Victims of Torture (cvt, États-Unis) pour les soins de santé 
mentale ; Action of Churches Together (act, États-Unis) pour l’intervention 
de médecins psychiatres ; l’Agence publique allemande de coopération 
technique (gtz) intervient pour la construction du camp et l’animation 
d’un centre de formation professionnelle. On compte également les ong 
Save the Children Found (sc-uk, Grande-Bretagne) et Centre canadien 
d’études et coopération internationale (ceci, Canada), ainsi qu’une ong 
guinéenne pour l’assistance alimentaire aux vulnérables (repc). Le Relief 
Activities of Detraumatisation and Improvement of Refugees (radir) est 
une ong créée sur place par quelques réfugiés qui cherche à développer 
des activités sportives, théâtrales, des jeux de rôles, etc. Le Bureau de 
coordination des réfugiés (bcr, représentant le gouvernement guinéen) 
a un local et contrôle une « brigade mobile de sécurité » (bms, de la police 
guinéenne), ainsi que quarante-trois « assistants de sécurité » sélectionnés 
parmi les réfugiés. Enfin, un « comité des réfugiés » a été mis en place sous 
le contrôle du hcr et du bcr. Dans ce paysage très mondialisé du camp 
guinéen, il convient de mentionner aussi les grands panneaux et les drapeaux 
des organisations onusiennes et des ong à la porte de leurs compounds, 
ou encore le manège des 4 × 4 blancs qui circulent dans son enceinte.

L’énumération de cette présence internationale, et l’excès d’encadrement 
qu’elle évoque sur cet espace étrange, hybride et inédit pour tous les 
présents, laissent perplexe. Car si c’est une présence très visible, elle est 
moins efficace que ce que peuvent laisser penser la lecture des rapports 
hebdomadaires ou mensuels des ong, ou le nombre incalculable de 
réunions de coordination inter-agencies, de « sensibilisation », etc. Pour les 
réfugiés qui sont là, cette présence forme seulement une partie du contexte 
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de leur vie, celle qui les considère comme des victimes, comme les ayants 
droit d’une assistance internationale qu’ils ne contrôlent pas et en face de 
laquelle ils ne peuvent être que spectateurs, quémandeurs, plaintifs – dans le 
meilleur des cas, roublards, « tricheurs », « manipulateurs » ou « profiteurs 
du système », pour employer quelques-uns des nombreux termes qui les 
qualifient sur les lieux mêmes de l’intervention humanitaire.

L’injonction urgentiste impose en outre aux travailleurs des ong inter-
nationales d’avoir toujours quelque chose d’urgent à faire ; un empressement 
qui contraste avec la lenteur qui caractérise le rythme des réfugiés dans les 
camps. La lenteur est, elle, la forme visible de plusieurs états possibles chez 
les réfugiés « encampés » depuis plusieurs années : souffrance, ennui ou 
mélancolie attachée au lieu perdu et à l’incertitude du devenir, tissage de 
nouveaux liens sur place, transformation des habitations. Dans le présent 
suspendu de la vie des camps, se croisent ainsi les humanitaires expatriés 
qui s’affairent dans une urgence sans fin, et les réfugiés qui essaient de se 
repérer et de se refaire une vie dans ces nouveaux lieux et dans la lenteur.

Mais cette coprésence dissonante entre les travailleurs humanitaires et 
les réfugiés n’est qu’un aspect du malentendu inhérent à toute situation 
humanitaire. Celle-ci est en partie, mais en partie seulement, postcoloniale, 
à l’image du processus de mondialisation dont l’humanitaire est l’une 
des composantes. Un bref regard sur l’histoire récente de l’humanitaire 
permettra de mieux comprendre la formation de ce malentendu.

L e s  t r o i s  t e m p s  d u  r é c i t  h u m a n i t a i r e

Un long et lent processus a caractérisé le développement de l’humanitaire 
dans les pays européens, son institutionnalisation et sa justification.  
Ce n’est pas l’objet de mon propos, mais on pourrait en faire remonter 
l’origine aux « Dames de la charité » créées par saint Vincent de Paul en 
1617, ainsi que, à leur suite, aux Confréries de la charité et aux maisons 
et hospices pour indigents, enfants des rues, réfugiés et vagabonds,  
qui connurent un succès considérable en France dans la première moitié 
du xviie siècle. À ce moment-là, apparaît déjà un usage politique presque 
immédiat, notamment lorsque le pouvoir monarchique en fait un moyen 
de contrôle et de mise à l’écart « des pauvres, des malades, de tous ceux 
auxquels la misère confère une paradoxale et dangereuse liberté 2 ».

J’insisterai davantage sur l’accélération de cette histoire dans les quatre 

2. Jean-Christophe Ruffin, L’Aventure humanitaire, Gallimard, coll. « Découvertes », 
1994, p. 26.
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dernières décennies et sur la mondialisation du dispositif. Cette histoire 
récente constitue le récit humanitaire comme un des grands récits de la 
mondialisation, au sens où son action est une de celles qui constituent 
le monde en tant que monde. Cette part humanitaire à l’édification du 
monde mondialisé se fonde autant sur les réseaux mondialisés d’un gou-
vernement humanitaire des indésirables, que sur la référence nécessai-
rement consensuelle à une humanité conçue comme identité dont le 
double n’est pas un « autre » égal, mais la victime absolue – un humain 
diminué, altéré et finalement imparfait 3. Les coordinations internatio-
nales autant que locales des interventions humanitaires (les clusters), 
leurs liens (parfois involontaires et forcés, parfois plus conscients, straté-
giques) avec le dispositif des interventions militaires à l’échelle mondiale, 
notamment onusienne, ou encore la formation d’un paysage mondial de 
camps sous leurs multiples formes et fonctions, sont quelques-uns des 
aspects de cette part humanitaire de la mondialisation, autant gouverne-
mentale qu’idéologique. Comme les autres cependant, le récit humani-
taire mondial n’en est qu’à son commencement, et c’est en grande partie 
en Afrique que se joue son avenir. Avant d’y revenir, on commentera 
très sommairement les trois étapes les plus marquantes de son histoire 
récente, sur fond de succession de crises.

Premier temps, celui des French Doctors. C’est le temps des engagements 
militants des années 1970 où l’on voit naître dans le Premier monde 
des mouvements qui se sont développés dans la contestation à la fois 
anticolonialiste en soutien aux mouvements de libération nationale du Sud, 
et postmoderniste au sein des sociétés du Nord, préparant les idéologies 
politiques et morales en vigueur au tournant du xxie siècle, ainsi que leurs 
débats intellectuels : le mouvement humanitaire contemporain, l’écologie 
comme mode de vie et comme politique, les cultures urbaines alternatives, 
l’ethnopolitique… Ils sont porteurs d’une critique généralisée contre le 
système de production et de consommation occidental, contre ses valeurs 
morales et politiques, et à la recherche de ruptures et d’alternatives. Pour 
l’humanitaire, la guerre du Biafra d’une part, les salles de rédaction de 
l’hebdomadaire médical français Tonus d’autre part, servent de théâtre 
à la création de Médecins sans frontières en 1971 4.

3. Je me permets de renvoyer, sur ce point, à mon article « Humanity as an Identity and 
its Political Effects. A Note on Camps and Humanitarian Government », Humanity, n° 1, 
2010. À propos de l’image de la « victime absolue » et son effet de dépolitisation, voir Jacques 
Rancière, La Mésentente. Philosophie et politique, Galilée, 1995, p. 169-188.

4. Voir Rony Brauman, Penser dans l’urgence (entretiens avec Catherine Portevin), Seuil, 
2006. Anne Vallaeys, Médecins sans frontières. La biographie, Fayard, 2004.
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Deuxième temps, deuxième configuration : le tournant des années 
1980-1990 correspond à la réorganisation politique et militaire du monde 
avant et après la chute du mur de Berlin. C’est la grande époque des 
opérations humanitaires très médiatisées, portant loin l’œil et la main 
du Premier monde. C’est l’époque de l’internationalisation des ong et 
de leur professionnalisation, des rapprochements entre ong et agences 
onusiennes. La création de l’ocha 5 au sein de l’onu en 1992 a constitué 
une tentative visant à coordonner l’action humanitaire. Des conflits de 
compétence sont apparus, notamment sur les terrains africains, entre le 
hcr et l’ocha, à propos de la gestion des « déplacés internes », dont le 
nombre est aujourd’hui évalué à 27 millions dans le monde, dont 12 mil-
lions en Afrique. Au niveau européen, echo 6, créé également en 1992, 
occupe une place centrale dans le financement et le pilotage de l’inter-
vention des ong des pays européens, en particulier de la vaste nébuleuse 
des petites ong sans indépendance financière. Le dispositif se compose 
également de très grandes ong d’ampleur internationale. Les unes sont 
issues d’organisations nationales apparues au cours de la première moitié 
du xxe siècle, les autres sont nées dans les années 1970. Cependant, pour 
toutes ces organisations, les années 1980-1990 ont été décisives du point 
de vue de leur organisation à l’échelle planétaire. Ce fut notamment le 
cas pour care (États-Unis) 7, irc (États-Unis, 1942), oxfam Interna-
tional (1995) 8, Save the Children 9, ou encore Médecins sans frontières 10.

Enfin, troisième temps, le contexte de la « guerre contre le terrorisme », 
après le 11 septembre 2001, a d’abord ressemblé à une science-fiction, 
pourtant il a accéléré la mise en œuvre effective d’un contrôle militaire 
à l’échelle mondiale et impériale… et l’humanitaire est logiquement 
entré sur cette scène mondiale ; la main qui frappe se prévaut désormais 
systématiquement de la solidarité de l’autre main, qui soigne (on l’a vu 
de forme exemplaire au moment des attaques contre l’Afghanistan en 
2001 et de l’Irak en 2003, et on a parlé en 2011 de « guerre humanitaire » 
pour justifier l’intervention armée sur la Libye). Le gouvernement 
humanitaire qui se forme aujourd’hui est un dispositif performant 

5. Unocha : Bureau de l’onu pour la coordination des affaires humanitaires.
6. Echo : Bureau de l’union européenne pour l’aide humanitaire.
7. Créé en 1946 aux États-Unis, care est devenu un réseau international dans les années 

1970 ; care France a été créé en 1983.
8. L’organisation britannique oxfam avait été créée en 1942.
9. La première organisation de Save the Children a été fondée à Londres en 1919. L’Alliance 

internationale Save the Children a été créée en 1997.
10. Créée en France en 1971, l’organisation crée le mouvement international msf en 1997.
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et mondialisé, composé d’experts et d’expatriés qui se donnent pour 
tâche d’assurer la gestion du chaos, le contrôle et le confinement des 
effets « catastrophiques » de la partition du monde entre les zones de 
prospérité et les surnuméraires. Cela structure aussi un marché, où se 
diffuse rapidement l’idée que l’affaire devient trop sérieuse pour la laisser 
aux seules mains des ong. Un caractère plus « entrepreneurial » que 
« militant » se développe dans la culture professionnelle des très grandes 
ong, en même temps que se généralise la privatisation de l’intervention 
humanitaire et, plus encore, des opérations de contrôle et sécurité sur 
les mêmes terrains.

En un mot, le moment est difficile, fatal même, pour un « mouvement » 
humanitaire que beaucoup ont vécu comme une forme alternative, 
concrète, effective, de solidarité internationale, en allant sur le terrain 
à la rencontre des « autres » lointains, vulnérables et sans ressources.  
Cet élan solidaire est encore présent chez une part des travailleurs huma-
nitaires, mais il est concurrencé par d’autres motivations, aussi bien  
compassionnelles que professionnelles (faire une mission pour par-
faire un cv), et plus encore écrasé par une bureaucratie biopolitique 11 et 
compassionnelle qui fait plus de place à la « gouvernance » qu’à l’action 
solidaire. C’est cette crise qui fait débat en 2010 dans les milieux intel-
lectuels de l’humanitaire, même si le diagnostic et les solutions ne sont 
pas partagés par tout le monde.

L e  g o u v e r n e m e n t  h u m a n i t a i r e

Revenons plus précisément sur la formation actuelle de ce dispositif 
mondialisé qui institue la réalité du gouvernement humanitaire et ses 
potentialités à venir. Sans être une organisation unique ou une insti-
tution homogène sur le plan social et spatial, l’humanitaire existe bien 
comme un dispositif dont la description même reste provisoire, tou-
jours susceptible d’évolution : ses formes réticulaires mènent vers des 
espaces nombreux, dispersés sur la planète avec plus ou moins de densité 
selon les continents – ainsi, l’Afrique, le Proche-Orient et l’Asie sont 
aujourd’hui les régions les plus investies par le dispositif. Aussi global 

11. En référence à la science du gouvernement de la vie désocialisée (décrite et analysée par 
Michel Foucault puis développée par Giorgio Agamben), j’entends par là une gestion des corps 
et des espaces qui, au nom même de la compassion, implique des opérations de « tri » (screening) 
selon les catégories de population (hommes, femmes, « vulnérables », « handicapés », etc.), leurs 
transferts et leur confinement dans des camps, le tout contribuant à une désocialisation des 
personnes au nom de leur sécurité.
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soit-il, ce dernier n’existe toujours que sous des formes locales qu’on 
peut parcourir, décrire et analyser, même si aucun de ces espaces ne se 
trouve hors de portée du réseau. En outre, loin de concerner les seules 
organisations non gouvernementales agissant dans le domaine humani-
taire, il inclut tous les intervenants, publics et privés, gouvernementaux, 
intergouvernementaux, non gouvernementaux et onusiens qui utilisent le 
qualificatif humanitaire comme mode de reconnaissance, de distinction 
ou de légitimation de leur action sur le terrain. La collaboration, bon gré 
ou mal gré, entre toutes ces entités sur une même parcelle de l’espace 
mondial est une autre preuve que le dispositif, dans son ensemble, agit 
autant pour le contrôle que pour le soin.

Le gouvernement humanitaire n’a pas de véritable coordination mon-
diale organisée, encore que celle-ci soit imaginable, voire déjà en partie 
imaginée. Le Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés 
(unhcr) joue aujourd’hui un rôle dominant sur le plan politique et  
économique (nonobstant la concurrence de l’oim, l’Organisation inter-
nationale des migrations). Il « sous-traite » ses opérations en passant des 
contrats avec de nombreuses ong pour intervenir auprès des réfugiés 
qu’il a en charge : plus de 500 ong au cours de l’année 2000 ; 575 en 2007 
(dont 424 ong nationales et 151 ong internationales). Les créations 
en 1992, déjà mentionnées, d’ocha et d’echo expriment cette vision 
supranationale. En 2010, une douzaine d’organisations non gouverne-
mentales internationales (ongi) mobilisaient 90 % des fonds de l’en-
semble des ong humanitaires et une petite part d’entre elles disposait de 
budgets supérieurs à celui du hcr 12. Enfin, en 2006, a été créé le « Dis-
positif mondial d’aide humanitaire » (Global Humanitarian Platform) 
pour réunir et coordonner les trois composantes de l’intervention huma-
nitaire : les ong, le mouvement de la Croix-Rouge (et du Croissant-
Rouge) et les Nations unies avec les organisations internationales qui 
lui sont associées (International Organization for Migration, Banque 
mondiale, etc.). Le but est d’arriver à fluidifier et à harmoniser les rela-
tions entre ces différents intervenants et de mieux intégrer les petites 
ong nationales dans la « plateforme », alors que, comme le note Élisabeth 
Ferris, « les grandes ong internationales ont plus de points communs 
avec les agences des Nations unies qu’avec les ong nationales du Sud 13 ». 

12. Élisabeth Ferris, « Le dispositif mondial d’aide humanitaire : une opportunité pour les 
ong ? », Migrations forcées (revue multilingue), n° 29, Réforme humanitaire : une promesse 
réalisable ?, Centre d’études sur les réfugiés, Oxford, University of Oxford, janvier 2008, p. 6-8.

13. Ibid., p. 7.
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Durant la même année 2006, l’onu a mis en place une stratégie dite de 
cluster (regroupement) pour organiser la coordination et la division des 
tâches entre les différentes agences onusiennes intervenant sur un même 
terrain local. C’est alors la modalité – en principe exceptionnelle mais 
de plus en plus courante et ordinaire en pratique – d’une « mondialité 
locale » qui prévaut, la rapide mise en ordre « globale » créant inévita-
blement, localement, des tensions entre acteurs internationaux soudain 
replacés dans un contexte local, et entre ceux-ci et les acteurs locaux.

Le signe et la condition de la puissance de l’humanitaire contem-
porain résident dans l’étrange présence-absence de ses « ayants droit », 
symboliquement omniprésents mais intellectuellement et politiquement 
absents : c’est le monde à part des « victimes », auxquelles est généra-
lement associé le nom de réfugié. De manière ambivalente, des images 
en sont bien parfois exhibées sous des formes outrées : les journaux télé-
visés montrant fugitivement des images de désespoir ou les affiches de 
telle organisation humanitaire avec gros plan sur les yeux suppliants  
et le corps squelettique d’un enfant noir et nu… Mais ces personnes-là 
n’ont aucune place dans les conceptions du monde que la pensée occi-
dentale produit. Que dire de ces « ayants droit », sinon les plaindre ou 
les condamner ? Une forme d’absence intellectuelle accompagne la mise 
à l’écart des « victimes », lesquelles n’apparaissent en général que sous la 
forme révélée de « l’impensable », de « l’intolérable » ou de « l’indicible ». 
Autant de figures extrêmes de l’exotique contemporain qui provoquent 
la sidération et confirment ainsi, par une mise en scène émotionnelle,  
le caractère exceptionnel de leur incursion inattendue dans les images  
du monde. Car l’exception est en dehors de la « réalité » qui, dans sa 
propre construction, exclut les sujets et la parole de cette altérité invi-
sible. Et le geste lié à l’émotion (celui du bienfaiteur qui donne ou du 
volontaire qui décide de partir au loin) est directement relié à l’image de 
la souffrance qui est une image révélée de forme absolue : sans avant, sans 
après, sans contexte. Peur, compassion, souffrance, révélation absolue : 
ces émotions qui donnent l’élan de soi vers un « outre-monde » (selon 
l’expression de Paul Virilio), obscur et extérieur, composent les ressorts 
les plus puissants du gouvernement humanitaire, même s’ils restent le 
plus souvent des non-dits.

Le caractère exceptionnel du réfugié, identifié comme pure victime 
sans nom, relie les fils d’une généalogie politique de l’humanitaire, depuis 
le bras doux de la colonisation (missionnaires des ordres mendiants ou 
médecine coloniale) jusqu’à la main gauche d’un empire sans partage, 
où les infirmières, médecins et logisticiens, par leurs soins médicaux 
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et leurs distributions de nourriture et d’abris, font un travail de répa-
rations et compensations immédiates, qui a pour effet d’entraîner une 
présence permanente aux côtés de la main qui contrôle et éventuel-
lement frappe 14. Cette présence fait de la biopolitique de survie une 
forme en soi de contrôle sur les lieux mêmes des malheurs, injustices et 
souffrances ainsi ramenés à la condition de désastres collatéraux de la  
mondialisation. Pour le dire sans cynisme mais sans euphémisme non 
plus, l’intervention humanitaire permet d’éviter les désordres. Là encore, 
la formule qui lie de manière intrinsèque l’assistance et le contrôle  
est ancienne 15, mais la forme contemporaine de cette relation met en 
évidence la place du gouvernement humanitaire comme partie prenante 
d’une mondialisation fragmentaire et inégalitaire.

Ce sont les pays du Sud qui fournissent, par comparaison à cette 
échelle-là, globale, le plus grand contingent de vies fragiles et d’indé-
sirables : l’argument prophylactique et sécuritaire – se protéger d’une 
« misère du monde » soi-disant envahissante – trouve sa place dans ce 
contexte-là. Il y a dans ces politiques et leurs justifications une incom-
patibilité entre le périmètre des « sociétés démocratiques » et le champ 
d’action du gouvernement humanitaire, qui concerne ceux qui sont main-
tenus dans une altérité radicale, non pas d’abord culturelle mais géo-
politique. Celles-là tiennent celui-ci sur les marges ou les bords, pour 
lui réserver un traitement d’exception. C’est à la gestion de cet autre-
là, l’étranger indésirable et sans citoyenneté, que se consacre le gouver-
nement humanitaire, dans une situation de pouvoir sur la vie qui est 
toujours perçue comme une situation d’exception, intermédiaire entre 
deux conditions « régulières », définies par leur inscription dans l’État-
nation. Là se trouvent indistinctement sollicitées, mobilisées ou convo-
quées les multiples ong, grandes ou petites, et leurs élans humanistes, 
compassionnels, réparateurs. Leurs intervenants circulent dans les mêmes 
lieux et les mêmes événements en s’adressant aux mêmes interlocuteurs, 
que les intervenants militaires, policiers ou administratifs agissant, eux, 
au nom du contrôle national ou onusien des frontières et des espaces.

14. Je renvoie sur ce point à Michel Agier, « La main gauche de l’empire. Ordres et désordres 
de l’humanitaire », Multitudes, 2003, n° 11, p. 67-77.

15. Voir notamment les ouvrages de Bronislaw Geremek, pour le haut Moyen Âge (Les 
Marginaux parisiens aux XIVe et XVe siècles, Flammarion, « Champs », 1976) et de Gérard 
Noiriel pour les xixe et xxe siècles (Réfugiés et Sans-Papiers. La République face au droit 
d’asile, XIXe-XXe siècle [1re éd. 1991], Hachette, 1999), ainsi que les développements de Michel 
Foucault sur le biopouvoir (« Il faut défendre la société », Cours au Collège de France 1975-
1976, Gallimard/Seuil, 1997).
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L a  p o l i t i q u e  d e s  r é f u g i é s

Revenons pour finir vers le camp de Boreah, dans la région forestière 
de Guinée, décrit plus haut, pour ajouter un élément à la complexité de 
la situation. En août 2003, des travailleurs d’une ong humanitaire se 
font séquestrer par un groupe d’une cinquantaine de femmes réfugiées 
sierra-léonaises qui les retiennent sous la pluie, dans la « rue » principale 
du camp, tout un après-midi jusqu’à obtenir des bâches plastifiées pour 
le toit de leurs cases construites en terre et en chaume, et tout inondées 
par des pluies diluviennes. Aux travailleurs humanitaires qui ne com-
prennent pas leur action et leur disent que la livraison des bâches n’est 
pas du ressort de leur organisation, les femmes répondent que toutes les 
ong sont semblables comme tous les réfugiés sont semblables. Après 
plusieurs heures de confrontation et discussion, elles obtiennent fina-
lement l’engagement par les responsables du camp que leurs bâches plas-
tifiées leur seront livrées dans les jours suivants.

Cette mise en cause de l’ordre normal du camp prend la forme d’un 
agir politique sur le plus improbable des espaces politiques, le camp de 
réfugiés incarnant la « scène humanitaire » de la manière la plus aboutie 
et complète. D’autres conflits du même genre − manifestations devant 
les compounds humanitaires des camps, boycott de la ration alimentaire 
du Programme alimentaire mondial, réunions informelles et rédactions 
de cahiers de doléances, grèves de réfugiés employés dans les camps 
par les ong et les agences onusiennes, etc. − ont lieu dans les camps de 
réfugiés, en particulier dès qu’ils s’installent dans une durée de plusieurs 
années, dépassant donc de loin le temps de l’urgence. Dans ce cadre, les 
réfugiés instaurent un face-à-face politique qui les oppose aux « UN » 
en général 16, aux Blancs et à la « communauté internationale » réifiée 
sous leurs yeux par la présence humaine et matérielle du déploiement 
humanitaire.

D’autres événements ont eu lieu ces dernières années au Tchad, au 
Niger ou au Soudan, qui ont vu des enlèvements, assassinats ou expul-
sions de personnels humanitaires (certes, chaque fois, par des acteurs 
bien différents). Ils ne relèvent donc pas du type d’affrontement poli-
tique que j’ai pu observer dans divers camps de réfugiés. Cependant, ils 
désignent l’humanitaire comme l’acteur idéologique d’un conflit, ce qui 
est apparemment le comble de la politique en situation humanitaire… à 

16. « UN » (United Nations) est le mot qui désigne, chez les réfugiés, l’ensemble indifférencié 
des acteurs de l’intervention internationale humanitaire.
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moins de considérer tout autant l’historicité postcoloniale que le devenir 
mondial d’un dispositif humanitaire aux fonctions de gestion et pacifi-
cation des crises de toutes sortes dans les pays du Sud, et en Afrique en 
particulier. Dans le wagon de la « communauté internationale », le gou-
vernement humanitaire, fait des ong qui le composent, même malgré 
elles, un humanitaire « embarqué ». La violence que cette inclusion 
provoque en réaction est l’illustration d’une crise, au sens d’une dés-
tabilisation du sens passé – ce que les travailleurs humanitaires expa-
triés vivent sur place comme une succession de « malentendus » plus ou 
moins graves ou tragiques.

Dans les débats qu’on a évoqués plus haut, ce sont cette violence 
tournée contre l’humanitaire « embarqué » et cette déstabilisation du 
sens de l’humanitaire − qui est passé, pour le dire en deux mots, de la 
forme du mouvement à celle du gouvernement − qui amènent certains 
intellectuels du monde humanitaire à appeler de leurs vœux une « dés-
occidentalisation » de l’humanitaire. Et le mot blesse, comme il pro-
voque la polémique. On y verra, pour conclure de manière positive, la 
nécessité d’un décentrement de la réflexion et de la stratégie, étape néces-
saire pour qu’émerge l’horizon d’un monde commun.

R É S U M É

Une brève histoire de l’intervention humanitaire auprès des réfugiés et déplacés 
depuis les années 1970, ainsi qu’une description d’un camp de réfugiés en 
Afrique, permettent de s’interroger sur la formation et l’état actuel du gou-
vernement humanitaire.
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