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Islam, facteur de conservatisme

ou de progrès ?

« Pourquoi les Musulmans sont-ils en retard et pourquoi d'autres
sont-ils en avance ? » Telle est la traduction (plus ou moins heureuse
mais littérale) du titre arabe d'un livre célèbre dans le monde
musulman. L'auteur de cet ouvrage, publié au Caire par les éditions
de la revue de la réforme religieuse islamique, Al-Manâr, en 1349
de l'hégire (de mai 1930 à mai 1931 de notre ère), était l'émir libanais
Chekîb Arslân, un des chefs de file du nationalisme arabe à l'époque,
bête noire des coloniaux français entre autres.

La question n'a cessé de se poser ainsi depuis deux siècles ou à
peu près aux Musulmans. Elle eût étonné, sous cette forme, les gens
du Moyen Age, musulmans ou chrétiens. Elle considère comme
valable au départ la notion de progrès. L'histoire est regardée comme
une route allant vers plus de bonheur ou de bien-être, une route où
certains se hâtent tandis que d'autres piétinent et d'autres encore
retournent en arrière ou s'égarent dans des chemins de traverse.

En Occident, on le sait, la notion de progrès, naguère universel¬
lement admise, est en crise. Les faits semblent toujours forcer à
admettre le progrès technique et matériel comme une loi de l'histoire.
Mais on ne pense plus comme autrefois qu'il est forcément parallèle
au progrès des structures intellectuelles de la conscience, à celui
des mécanismes politiques, surtout à celui du comportement éthique.
La question concernant le rôle progressif ou non de l'Islam avait

été posée à Chekîb Arslân par l'imâm d'un maharadja de Bornéo.
Elle était posée tout aussi bien par les polémiques (qui n'épousaient
pas du tout le clivage droite-gauche) engagées, il y a une vingtaine
d'années en France, autour de la guerre d'Algérie. Certains craignaient
et d'autres feignaient de craindre qu'une victoire des révoltés ne
signifiât une « régression » sur le plan de « la civilisation ». Ils invo¬
quaient le caractère fanatique, ignorantiste, antiprogressif couram¬
ment attribué à l'Islam. Je crus pouvoir répondre alors à ces argu¬
ments par une conférence intitulée précisément L'Islam, doctrine de
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progrès ou de réaction ? que je prononçai en janvier 1961 à la
Sorbonne, l'endroit même où, en mars 1883, Ernest Renan avait

conférencié sur L'islamisme et la science. Il y prononçait un constat
d'arriération, de déchéance, de déclin des peuples musulmans. Il
avançait une explication. Ce qui avait causé ce déplorable dévelop¬
pement, c'était le règne brutal du dogme musulman gouvernant
toute la société sans séparation possible des domaines respectifs du
spirituel et du temporel (1).

Contredisant les thèses de mon illustre devancier, je ne remettais
pourtant pas en cause un autre dogme, celui du progrès. Cela m'a
été sévèrement reproché par un éminent sociologue. Je pense main¬
tenant que celui-ci a eu raison sur ce point, avec le seul tort de n'avoir
pas regardé de plus près le contenu de mon argumentation, et son
développement dans d'autres parties du livre en question.
Il faut toujours le répéter malgré l'évidence. Parler d'un concept

sans le définir est parfaitement vain. De quel progrès s'agit-il ?
Depuis le Paléolithique inférieur, il y a toujours eu une partie

au moins de l'humanité où les connaissances rationnelles s'accrois¬

saient, où les techniques de travail de la matière s'amélioraient. Tout
cela se diffusait malgré l'isolement primitif des peuples. L'invention
de l'arc et de la flèche, sûrement très ancienne, s'est diffusée presque
partout.

Par contre, les mécanismes de distribution du pouvoir n'ont
guère avancé. Les tribus demeurées au stade technique le plus
archaïque ont souvent des mécanismes démocratiques, souvent aussi
des traits de despotisme et d'exploitation. L'augmentation régulière
de dimension des unités politiques, l'accroissement de la complexité
de l'organisation n'ont fait que magnifier la taille des phénomènes.

Le libéralisme et le marxisme occidentaux ont enseigné que le
progrès scientifique et technique, accroissant la quantité des biens
à la disposition des hommes, réduirait ou abolirait même les antago¬
nismes autour de la distribution du pouvoir. On aurait dû toujours
remarquer pourtant que les luttes pour le pouvoir, dans l'histoire, se
sont, la plupart du temps, déroulées entre des gens et des groupes
bien pourvus suivant les catégories du lieu et de l'époque. Les phéno¬
mènes de l'histoire récente ont mis radicalement fin à l'illusion en

question. Doit-on écarter alors simplement la question telle qu'elle
est posée dans le titre de cet article ? Peut-être doit-on surtout la
reformuler en des termes plus précis et plus adéquats.
Il y a des facteurs qui favorisent ou qui entravent la poursuite

(1) Cf. M. Rodinson, Marxisme et monde musulman, Paris, Seuil, 1972, p. 95-129.
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du progrès scientifique et technique. Tant qu'une fraction immense
de l'humanité souffre tragiquement d'une pénurie des biens mis à sa
disposition, il est désirable que ce progrès se poursuive pour multi¬
plier les biens qu'il sera au moins possible de distribuer.
Il y a des facteurs qui favorisent ou qui entravent la distribution

des pouvoirs de contrôle de la société par le plus grand nombre et
au bénéfice du plus grand nombre. Il est désirable que cette distri¬
bution soit la plus large possible, limite au maximum les moyens de
coercition d'un homme, d'un groupe, d'une couche sociale, d'une
caste ou d'une classe, d'un peuple à l'égard des autres. C'est là une
idée qu'il est devenu non pas impossible, mais difficile de nier main¬
tenant (c'est là un progrès dont on n'a pas parlé ci-dessus, le progrès
des idéaux sociaux à défaut de celui, bien moins universel et certain,

des réalités sociales).
On peut donc concevoir dans ce sens, non pas un progrès politique

et social unilinéaire, sans retours en arrière, étendu automatiquement
à des masses humaines de plus en plus nombreuses, mais des progrès
limités, partiels, aléatoires. Il vaut encore la peine d'suvrer pour
cela sans illusions excessives, de défendre les facteurs qui vont dans
ce sens, de combattre les facteurs contraires.

La position de la question qui me fut suggérée en 1961 comme
en 1979, qui sert de titre à cet article, part d'un présupposé que je
n'ai cessé de combattre, mais qui a une part (une part seulement)
de validité. C'est l'idée spontanée qu'un des facteurs en question, le plus
important même dans la pensée implicite de beaucoup, est une idéo¬
logie, un système d'idées, une doctrine. Une doctrine favorable ou non
aux progrès (j'emploie maintenant le pluriel) conditionnerait l'histoire
réelle d'un groupe, d'un peuple, d'un ensemble de masses humaines,
d'une communauté. L'Islam, le christianisme, le marxisme, le ratio¬

nalisme cartésien, etc., sont censés jouer ce rôle. Le difficile est de
définir la part de validité de cette conception et sa part d'erreur.
Elle comporte certainement, malgré son acception d'autant

plus large qu'elle est souvent inconsciente, une large part d'erreur.
Les idéologies adoptées officiellement par des mouvements ou des
Etats sont souvent (pour le moins) transformées par la société qui
les admet en principe, par le mouvement ou l'Etat qui prétend les
suivre. Leurs préceptes sont interprétés souvent au contraire de leur
sens premier et évident. Parfois, tout simplement, on les occulte,
on les oublie. Les chevaliers du Moyen Age, persuadés d'être bons
chrétiens, écoutaient dévotement les prêtres répéter les incitations
évangéliques à l'amour de l'ennemi, à la non-violence, au total
désintéressement, à l'abandon des richesses. Dans le même souffle,
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ils allaient trucider leurs voisins ou leurs vassaux pour des intérêts
sordides ou pour une vexation tenant à leur « honneur », concept
ignoré de Jésus de Nazareth et que l'esprit de ses idées ne pouvait
que pousser à dédaigner. Quelle société chrétienne a jamais appliqué
profondément, dans sa structure, dans sa vie totale, l'esprit de
l'Evangile ? Il serait faux de penser qu'il en aille autrement de l'Islam.

Cependant, les idéologies sont loin d'être sans efficace. Il faut
par conséquent au moins prendre en considération leurs différences.
U y a des idéologies plus ou moins « totalitaires », je veux dire qui
prétendent réglementer un nombre plus ou moins grand de compor¬
tements et mêmes d'idées jusque dans la vie privée des individus.
Elles peuvent ne pas être totalitaires au départ et le devenir, ou
l'inverse. Pourtant, les idées de départ exercent une influence cons¬
tante, peuvent être revivifiées après des siècles d'oubli, du fait que
des corpus de textes les ont sacralisées.

Une idéologie d'Etat (et cela est vrai de l'Islam, du marxisme et
des autres) n'empêche pas de se poursuivre des dynamiques sociales
autonomes. Ce sont souvent celles-ci qui la transforment de l'intérieur
et non l'inverse. Parmi ces dynamiques, on peut discerner immédia¬
tement la dynamique des luttes internes et externes pour le pouvoir,
la dynamique de la diffusion et de l'évolution des traits culturels, la
dynamique des compétitions et luttes entre groupes ethnico-natio-
naux, la dynamique des relations économiques.

Mais il est vrai que l'idéologie peut être apte (ou être rendue
apte) à sacraliser une structure politique ou sociale, un type de
pouvoir, un faisceau de traits culturels, une ethnie. Cette sacralisation
influence fortement la masse des fidèles, des adhérents de la commu¬

nauté idéologique. Elle peut servir d'arme politique puissante.
Toute idéologie érigée en idéologie d'Etat, si elle est sacralisée

au maximum en lui attribuant une origine divine ou une validité
« scientifique » incontestable, si sa remise en cause est interdite, si
une couche d'interprètes autorisés a le monopole de décider de ses
conséquences intellectuelles et pratiques, constitue un frein au progrès
scientifique, politique, social et même technique. Sur ce point, Renan
avait raison. Mais il y a des degrés dans le caractère contraignant
attribué à cette doctrine, dans l'autorité conférée à ses interprètes.

Toute doctrine, même scientifiquement établie au départ, toute
institution bâtie autour d'une doctrine (on parlait à ce propos, il y
a peu, des associations de psychanalystes !) a tendance à figer, à
geler (en arabe tajmîd, concept souvent dénoncé) la liberté de la
pensée et par conséquent le progrès. Mais cet effet est maximisé
par les intérêts de groupe, l'institution d'Etat ou appuyée par
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l'Etat, l'Inquisition et la police. L'Islam est loin d'être seul en cause.
Une des formes courantes de la sacralisation d'une doctrine ou

au moins d'un faisceau d'idées est ce qu'on peut appeler le patriotisme
de communauté. Il est sécrété normalement par toute communauté
idéologique. Tout patriotisme de communauté passe par des fluctua¬
tions suivant les situations changeantes. Un type de ces fluctuations
le pousse vers le fanatisme. C'est une tendance constamment prête
à se réaliser.

Pour ce qui est de l'Islam, le patriotisme de communauté au
Moyen Age a été limité dans ses effets par toutes sortes de facteurs.
Avant tout sans doute, la fragmentation des pouvoirs politiques, des
Etats au sein de la communauté empêchait une action commune en
règle générale, une unification des volontés et de la direction. Facteur
général pour l'époque, la pauvreté des moyens de diffusion des idées
et d'administration des hommes entravait tout effort de mobilisation

des masses. Si la Loi de l'Islam était de type totalitaire au sens
défini ci-dessus , le centre n'existait pas la plupart du temps, les
moyens manquaient pour la faire appliquer.

Les moyens modernes do diffusion et d'administration, la force
que peut acquérir un centre étatique rendent possible de concevoir
une communauté gouvernée par les principes d'une idéologie plus
ou moins totalitaire. N'oublions pas pourtant que les moyens se
sont multipliés aussi pour permettre à tout groupement de combattre
le système qui régit la société où il s'insère.
A la différence du christianisme, l'Islam a toujours prétendu

avoir vocation à structurer non seulement les aspirations spirituelles
ou la vie morale, mais aussi la société dans son ensemble, à forger
sur terre le meilleur type de société possible, équitable et conforme
à la volonté bienveillante de Dieu. Les préceptes consignés dans son
corpus de référence, dans ses livres sacrés sont fort loin de rendre
possible la concrétisation de cette ambition. Mais l'idée est toujours
demeurée vivante que les moyens existaient (implicitement au
moins), contenus de quelque façon dans la doctrine, de réaliser cet
idéal de société équitable, si vaguement défini qu'il ait été.

Les circonstances historiques ont toujours maintenu vivant le
patriotisme de communauté. Dans les derniers siècles, ils l'ont même
accentué, enflammé, rendu plus virulent. Les valeurs développées
dans l'Occident chrétien à l'époque moderne ont profondément
pénétré le monde musulman : l'aspiration à une société progressive,
aisée et libre. Elles ont été diffusées par des élites et ont atteint
d'assez larges masses.

Mais l'application des recettes découvertes par l'Europe de
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contrôle politique des gouvernants par les masses ou de structures
sociales plus égalitaires a été faite de façon fort peu convaincante.
Les élites d'ailleurs réglaient cette application de façon à conserver
les prédominances anciennes ou bien les révoltes (comme ailleurs)
établissaient des hiérarchies nouvelles. Pour canaliser le bénéfice

des ferveurs investies dans le patriotisme de communauté, les élites
anciennes et nouvelles se hâtaient d'identifier les valeurs modernes

à celles de la religion ancestrale. La liberté, l'égalité, la science
avaient été exaltées par Mahomet avant Rousseau et Newton.

Quand on fut suffisamment exaspéré de découvrir, derrière l'invo¬
cation des recettes occidentales, les dominations anciennes et nou¬

velles, l'idée devint tentante de regarder à nouveau vers Mahomet
au lieu de Rousseau et Newton, un Mahomet repensé d'ailleurs sans
qu'on s'en aperçût sous l'influence de Rousseau et de Newton. Cette
solution était plus satisfaisante pour le patriotisme de communauté.
Les moyens modernes permettaient de concevoir l'application systé¬
matique de principes que définirait plus précisément un centre donné
émanant de la communauté même. Quant aux résultats, ils n'ont pas
encore eu le temps de se dévoiler. Mais on peut tout craindre d'une
nouvelle orthodoxie (quelque anciens qu'en soient les fondements)
dont l'interprétation serait le monopole d'une couche de théologiens
à formation fort unilatérale et fort archaïque.

On excusera le désordre de ces notations rédigées un peu hâti¬
vement, exigeant des compléments et des nuances que je ne puis
développer ici. Je conclurai ainsi. L'Islam n'est en lui-même, à lui
seul, ni un facteur de conservatisme ni un facteur de progrès. Tout
au plus pourrait-on dire que les circonstances de ses origines l'ont
doté d'ambitions sur le plan politique et social qu'il n'a pas en
tant que doctrine les moyens de concrétiser. Il y a là un danger.
Les interprètes autorisés peuvent aisément imposer une interprétation
dont la seule qualité est de sacraliser leur position privilégiée.

Mais une doctrine jamais ne suffit à mettre en condition toute
une société, toute une histoire. L'Islam est ce qu'en font, ce qu'en
feront les Musulmans. Des interprétations dans le sens de tous les
progrès n'ont pas manqué non plus ni dans le passé ni de nos jours.
Les mollahs ne sont pas seuls en cause et d'ailleurs les mollahs chan¬
gent aussi. Les idéaux qu'on prêche au nom de Mahomet ou de
Rousseau, d'Ali ou de Marx pénètrent les masses s'ils leur semblent
garantir la satisfaction d'aspirations qui existaient bien avant tous
ces grands hommes. Et si ces fidèles sont déçus, l'invocation du
nom de ceux-ci ne suffira pas à calmer les colères qui exploseront.


