
GÉRARD MENDEL

La crise de la psychanalyse

La psychanalyse en tant que corps constitué et que corps de doctrine
est fort malade, il n'y a que le pubHc à ne pas le savoir. Dans les rangs
mêmes de la corporation, la durée de survie qu'on lui prête se compterait,
en années, sur les doigts des deux mains, au maximum. Ensuite : un
éclatement en petits groupes dont la cohérence serait assurée par la néces¬
sité d'un minimum de surface sociale pour chacun de ses membres.
Situation malsaine, étrange, et surtout tout à fait inattendue pour

celui qui, ayant débuté dans le métier au cours des années 50, a connu
l'époque du triomphalisme. Comment en est-on venu à l'actuelle situation ?

Je voudrais défendre ici l'hypothèse que la crise de la psychanalyse,
d'origine certainement complexe, est peut être bien en rapport avec un
phénomène de négation de tout ce qui est d'origine sociale et avec une
appréhension erronée de ce qui concerne, dans ce réel social, le pouvoir.

En somme, pour elle, le pouvoir social, c'était de l'ordre du seul fan¬
tasme de puissance ou de toute-puissance. Et entre non-pouvoir social et
angoisses de castration ou de néantisation, pas, non plus, de barrière
conceptuelle ou théorique. La psychanalyse ne dispose pas d'une théorie
lui permettant de distinguer ce qui est de l'ordre du réel social et de ce
qui est de l'ordre de sa transcription subjective et fantasmatique chez
l'individu.

La psychanalyse se serait ainsi laissé envahir par l'idéologie ambiante,
qui, elle, n'est pas un fantasme, et sans même le savoir puisqu'elle lui
déniait toute existence. Et, ne rencontrant ni frontières ni limites, soit

dans l'ordre de la pensée du fait de la déhquescence générale des « sciences »
humaines et sociales, soit dans l'ordre de la pratique du fait de la meil¬
leure tolérance publique, elle se serait doucement laissé gagner par l'illu¬
sion de la toute-puissance et serait devenue purement et simplement une
« conception du monde ».
Pour être plus précis, elle, la psychanalyse, nous a appris à peu près

tout ce que nous savons sur l'enfance et l'enfant dans nos sociétés. Mais
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ce serait là, du moins, nous le prétendons depuis nombre d'années, tout
ce qu'elle peut nous enseigner.

Elle n'a ni les outils, ni les concepts pour étudier le « reste » : qu'il
s'agisse du pouvoir, de la société, du travail, du « faire » en général ; qu'il
s'agisse de la vie psychique de l'adulte engagé dans ses activités, de la
formation de la personnalité dans d'autres sociétés, ou du futur et de
l'avenir en général ainsi que Lucien Goldmann l'avait bien noté.

Pour penser ce « reste », il faut sortir de la psychanalyse. Mais, alors,
commence le problème irrésolu qui est celui de la manière dont elle s'arti¬
cule avec ce qui n'est pas elle. Sa splendide autarcie conceptuelle ne favo¬
rise certes pas l'étude des points d'accrochage avec l'extérieur : histoire,
société, biologie, etc. Quand quelque chose la gêne, elle nie purement et
simplement cette chose. Quand on lui dit qu'elle extrapole abusivement
de la société dans laquelle elle est née à toutes les sociétés passées, présentes
et à venir, elle répond en parlant d'une nature humaine éternelle ; d'un
Père dont le fantôme hante les inconscients depuis les origines de l'huma¬
nité ; d'une structure ndipienne immuable qui, non contente d'être
an-historique, produirait l'Histoire, ainsi réduite à un théâtre d'ombres.

Elle a réponse à tout.
Si la Biologie la gêne en lui faisant remarquer que la thèse de l'hérédité

des caractères acquis, si chère à Freud, était déjà abandonnée par la
science du vivant de ce dernier, elle rétorque que la Biologie est aveugle
en ce qui la concerne elle-même et qu'elle ferait bien mieux d'intégrer
à sa réflexion la lutte de l'instinct de mort et de l'instinct de vie. Que

pèsent les éprouvettes du laboratoire devant le fantastique Space Opéra
freudien !..

Si la sociologie relève la tête, Freud n'hésite pas à lui dire qu'elle, la
sociologie, n'est « que de la psychologie appliquée » et qu' « il n'existe que
deux sciences : la psychologie pure et appliquée, et les sciences de la
nature » (1). Escamotées, ainsi, l'économie, l'histoire, la sociologie,
l'idéologie...

Qu'on me permette ici une simple anecdote.
Tout récemment avait lieu une soirée de travail organisée par l'Asso¬

ciation psychanalytique à laquelle j'appartiens sur le thème et sous le
titre de L'adolescent d'aujourd'hui. Au fur et à mesure que les rapports et
la discussion progressaient un profond malaise me gagnait. Les rappor¬
teurs décrivaient des cas avec une finesse clinique, une culture théorique,
un sens de l'humain qui étaient tout à fait remarquables ; ces adolescents
avaient eu bien de la chance de rencontrer de tels psychothérapeutes.
Mais, aussi, à aucun moment, le problème ne se trouva abordé qui

concernait le fait de savoir si des changements psycho-affectifs, et dans ce
cas lesquels, étaient intervenus par rapport aux adolescents d'autrefois.
Bien entendu, sur ce point les avis peuvent différer. Mon malaise
venait de ce que la question ne fut tout simplement pas posée. Comme

(1) S. Freud, The question of a Weltanschauung, Ltd. Ed., 1933, vol. 22.
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si la dimension, la pensée du changement étaient impensables pour le
psychanalyste.
Il y a là quelque chose de fondamental, tenant à des problèmes non

résolus d'ordre théorique. Qui ne tiennent pas seulement à la position d'un
probe artisan amoureux de la belle duvre et perdu dans une société de
production de masse, ou au fait, tel l'astronome de la fable tombé dans le
puits, de marcher tellement au radar intérieur du contre-transfert qu'on
ne voit pas le monde changer autour de soi.

Je vais donc essayer de cerner la crise actuelle de la psychanalyse. A
partir de l'hypothèse que le fait social se venge d'autant plus facilement
qu'on lui nie toute existence, ce qui oblige le dénégateur à vivre en pleine
illusion et à s'imaginer magiquement que son fauteuil est posé dans les
nuages supraterrestres.

J'essaierai ensuite de montrer comment la démarche et la pratique
sociopsychanalytiques, prenant en compte l'inconscient et le social, l'enfant
et l'adulte, pourraient peut-être aider la psychanalyse à mieux déhmiter
son paradigme particulier. Mais précisons bien que si la sociopsychanalyse
se sert, dans son travail même, de la psychanalyse, cette dernière n'a
nullement besoin de la sociopsychanalyse pour son propre usage interne,
mais seulement pour un usage externe : en donnant à voir les effets de la
logique propre du social.

1. LA CRISE ACTUELLE DE LA PSYCHANALYSE

En somme, la psychanalyse aurait procédé pour le social comme le
psychotique pour la réalité extérieure (2).

On se souvient des textes si importants de Freud où celui-ci nous dit
que si, chez le névrosé, le conflit se situe entre Moi et Ça, il est, chez le
psychotique, entre Moi et monde extérieur. Chez ce dernier, dans une
première étape la réalité extérieure est niée (et non simplement évitée ou
ignorée comme pour le névrosé), et dans une seconde étape le monde
même (ou une partie) est remodelé, en particulier grâce à un surinvestis¬
sement de certaines représentations verbales préconscientes.

N'est-ce pas cela même que le lacanisme a réussi, dans une large mesure,
à s'imposer pour l'heure comme perspective ? Un monde vidé, sans la

(2) Qu'on veuille bien ne voir ici nulle malice. D'ailleurs Freud ne nous a-t-il
pas prévenus que « en pensant abstraitement (...), il est indéniable que notre rai¬
sonnement philosophique acquiert alors dans son expression une ressemblance
indésirable avec le travail mental des Schizophrènes ». Cf. La révolte contre le père,
pp. 329-347.

Par ailleurs, et en particulier dans les textes que nous avons ici en vue, Freud
parle de notre rapport à la réalité extérieure comme d'un rapport transparent. Or,
quel que soit l'élément en cause de cette réalité notre rapport à lui est, à notre sens,
médiatisé par une certaine idéologie (issue de la logique d'un certain social), catégorie
tout aussi inévitable et constitutive que celles de l'espace et du temps chez Kant.
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société et sans les autres ; un monde-miroir dans lequel Narcisse mire
mortellement son image (ou son désir) qu'il feint, pour survivre et sans
trop y croire, de prendre pour l'image (ou le désir) d'un autre. Première
négation, donc : la société. Deuxième négation : l'autre. Un monde parlé
par le langage : un langage si hégémonique et tout-puissant qu'il impose
sa loi à l'inconscient lui-même. Troisième négation, donc : l'inconscient
dans sa spécificité.

Cette cure radicale de négativité, vrai remède de cheval, a pu faire
quelque bien à la psychanalyse, engluée dans une positivité normative.
Mais le criticisme décapant du lacanisme s'est vite mué lui-même en idéo¬
logie normative, et sa négativité en néo-positivisme scientiste à formula¬
tion pseudo-mathématique. De toute manière, le « bon choix » ne nous
paraît pas celui entre positivité ou négativité, mais celui, dialectique, d'un
articulé de la positivité et de la négativité.

Ce n'est pas tant cela, d'ailleurs, qui nous intéresse ici que la raison
du succès du lacanisme, problème, lui, d'ordre sociologique.

Plusieurs causes ont joué.
D'abord, l'accord entre cette idéologie et le vécu des analystes depuis

vingt ans : un divan et un fauteuil posés dans les nuages. Le lacanisme
légitimait le sentiment d'être comme des demi-dieux, et même plus soumis
à cette dernière trace du réel qu'est l'efficacité thérapeutique. Etrange
syncrétisme religieux dans lequel un Grand Prêtre au langage hermétique
bénit les noces cosmiques du Phallus et de la grande Maya universelle,
et où, issus du Livre, le Nom et la Loi-du-Père parviennent finalement à
s'écrire avec ces Nombres pythagoriciens que sont les mathèmes. Il y
avait là de quoi plaire, au premier abord tout au moins, à certains courants
fidéistes.

Ensuite, des milliers de travailleurs intellectuels ou semi-intellectuels,

le plus souvent menacés par le chômage dans leur profession (formateurs,
psychologues, éducateurs, enseignants) se sont précipités vers cet Eldorado
socialement non protégé (3), poussés par le désir de devenir psychanalyste.
Le lacanisme leur a fourni légitimité et idéologie. Légitimité : « le psycha¬
nalyste ne s'autorise que de lui-même » ; idéologie : le silence de l'analyste
(qui arrange bien celui qui, en l'absence de formation, ne sait trop quoi
dire), et un décodage en « symbolique-imaginaire-réel » qui tient lieu de
l'analyse de ses propres réactions. Occasion manquée : car cette « prolé¬
tarisation » aurait pu transformer bénéfiquement la psychanalyse. Sous
réserve d'une formation (une véritable psychanalyse personnelle) ; d'une
supervision sérieuse dans les premières années d'exercice ; de perspectives
théoriques qui ne soient pas celles d'une pure idéologie faisant office de
mur défensif contre son propre Inconscient ; et, sous réserve, enfin, d'une

(3) Nous ne disons pas qu'il faille un diplôme socialement reconnu. Mais que,
à ignorer le social et la société, à se vouloir hors-les-murs de toute cité, la psycha¬
nalyse a reçu là un terrible boomerang. Il convient également de reconnaître et de
dire que certains de ces « nouveaux analystes » ne manquent ni d'intuition ni de
prudence ni de talent potentiel.
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non-confusion entre ce qui ressort de la logique du social ou de la logique
inconsciente.

Plus largement, des secteurs importants de la petite bourgeoisie intel¬
lectuelle ont trouvé réponse à leurs inquiétudes avec le lacanisme. A eux,
sans bases sociales véritables, sans solidarités historiques, sans projet
politique, Lacan parlait, comme tel sous la Restauration, des « mystères
du Moi ». Et le thème d'une aliénation universelle était comme un baume

sur leur sentiment d'aliénation sociale. Quant à leur peur de la prolétari¬
sation, le fait d'apprécier Lacan (ou de simplement citer son nom) était
bien le signe le signe et le faire signe qu'on n'est certes pas un
« manuel ».

De ce côté-ci de l'Atlantique, ce fut donc un lacanien « quatre pas dans
les nuages ». Et, de l'autre côté, avec la psychologie du Moi, avec la théorie
du Moi (partiellement) a-conflictuel, ce fut l'entrée en force de l'idéologie
sociale nord-américaine dans la psychanalyse. Du consensus souhaité
entre les classes sociales, d'une société souhaitée a-conflictuelle, on passait
directement à un consensus intrapsychique affirmé et à un Moi enfin
à l'abri de l'Inconscient aussi à l'abri, aussi protégé, que la bourgeoisie
souhaite être à l'abri et protégée de l'Histoire en train de se faire.

Mais, demandera-t-on, où se situe la négation du fait social, puisque,
au contraire, ici avec Hartmann, il paraît occuper tout le terrain, y compris
celui entre divan et fauteuil ? Certes, il l'occupe ce terrain. Mais à l'insu
des théoriciens du Moi a-conflictuel !

Et qu'il s'agisse du lacanisme hors l'Histoire (et hors tout, à vrai dire)
ou de la positivité pragmatique des Américains, dans les deux cas c'est
la perspective agonistique de la psychanalyse qui s'est perdue : Freud
ne nous parle pas d'une castration accomplie et à assumer, mais bien de
l'intolérable et inévitable angoisse de castration, de l'irréductible confht
intrapsychique : en un mot, il nous parle de l'amour et du manque, et
non simplement de l'un ou de l'autre.

Dans ces deux cas Lacan ou Hartmann la non-prise en compte
du social et de ses contradictions, la cécité sur le problème de son arti¬
culation avec le psychique ont abouti, comme on pouvait s'y attendre,
à des effets de conservatisme social. Consensus psychique, consensus
social pour l'un. Et, pour l'autre, le Même sera toujours le Maître : la loi
(fort phallocratique) du Père, l'ordre symbolique du langage définissent
les limites intransgressibles d'une nature humaine hors l'Histoire. Ce qui,
en l'état présent des choses un peu partout dans le monde (on s'intéresse
fort à Lacan en Russie), arrange bien le pouvoir en place.

La psychanalyse, ce sont des psychanalystes. Et des psychanalystes,
c'est une vie quotidienne. Insignifiantes, méprisables, peuvent apparaître
les contingences de ce quotidien vues depuis un supraterrestre Olympe.
En réalité, faut-il le rappeler, ce quotidien détermine profondément notre
manière de penser. Et c'est le rôle de l'idéologie de couvrir du manteau
de Noë toutes nos contradictions, de faire de nous de belles âmes, de purs
esprits socialement désincarnés.
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En premier lieu, l'exercice professionnel de la psychanalyse comporte
par soi-même un élément désocialisant. Chaque profession a ses maladies
professionnelles. Ici, le contact d'inconscient à inconscient plusieurs heures
par jour, l'obole glissée de la main à la main, le petit nombre des patients
et leur rapport de dépendance psychologique favorisent la vision d'une
société composée de la simple addition d'individus.

Plus encore : les différents acteurs sociaux, les travailleurs de tous les

corps de métier perdent en s'allongeant sur le divan comme s'il ne
s'agissait que d'un vêtement d'emprunt tout ce qui fait d'eux des
adultes engagés dans le présent professionnel et social et dans des soli¬
darités de classe à un moment particulier de l'Histoire. « Demeure alors
l'homme, l'individu éternel, pourrait dire le psychanalyste, l'homme nu
tel qu'en lui-même l'éternité le change, l'homme auquel nous aurons à
faire de tout temps. »

Mais dans cela, par quoi l'analyste peut trouver une sorte de confir¬
mation que le social et l'Histoire, ce n'est pas finalement pas grand-chose,
on peut, au contraire, trouver argument pour prétendre que celui qui est
allongé sur le divan, c'est (et ce n'est que) l'enfant d'une enfance socio¬
culturelle et de classe. « De classe » signifiant qu'il existe dans notre société
une idéologie et une éducation dominantes concernant l'enfance et qui
sont imposées, en particulier à l'école.

L'analyse, si elle fait ainsi revivre une néo-enfance, fait revivre celle-
là précisément et nulle autre, qui autrefois fut voulue par l'idéologie et
l'éducation bourgeoises. Entre divan et fauteuil existe une relation d'indi¬
vidu à individu qui recoupe étroitement celle existant entre parents et
enfants dans la famille nucléaire bourgeoise : coupure préalable avec tout
ce qui est vie de groupe, avec tout ce qui est solidarité avec des pairs,
acte, travail, vie libre du corps, jeu ; fabrication artisanale d'un Père ;
formation intrapsychique d'un Surmoi et d'un Idéal du Moi par identi¬
fication à ce père. L'analyse ne fonctionne, en réalité, que parce qu'il
y a adéquation entre les conditions pratiques de la technique de la « cure »,
le processus particulier qu'elles entraînent, et l'enfance individualisée et
individualisante d'une certaine société. Au point qu'il est très difficile pour
des enfants élevés collectivement en kibboutz de faire ultérieurement une

analyse (4) ou qu'il est impossible à des Dogons, vivant dans des structures
collectives, de supporter le type de rapport individuel de l'analyse (5).
En somme, une analyse = être un peu plus bourgeois, et moins névrosé,

si l'indication a été bien posée. Pourrait-il en être autrement ? Vaste
problème auquel nous n'essaierons pas de répondre ici (6). Mais avant de

(4) Bettelheim, Les enfants du rêve.
(5) Parin et Morgenthaler, Entretiens psychanalytiques avec les Dogons.
(6) Dison3 seulement que le problème se pose de la rupture éventuelle des

anciennes solidarités effectives durant une analyse, laquelle risque de favoriser
un égotisme social. Problème, tout autant que celui, classique celui-là, de ne pas
prendre de décisions engageant l'existence avant que l'analyse soit suffisamment
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jeter la pierre, que les gens de gauche s'interrogent sur le fait de savoir
si les organisations dans lesquelles ils militent reproduisent ou non, elles
aussi, dans leur fonctionnement les mécanismes contre lesquels ils souhai¬
tent lutter. L'ordre bourgeois sur le divan ? Probablement. Et dans les
partis de gauche ?

Une psychanalyse n'est ni un voyage initiatique, ni une relation reli¬
gieuse, ni une forme de pensée philosophique. Elle est porteuse d'une
double expérience : celle de faire vivre, et certes sur un mode traditionnel
et patriarcal, une nouvelle enfance qui vient pallier, en partie, les failles
pathologiques de l'enfance autrefois vécue ; et celle de montrer à vif
sur soi-même comment, et avec quelle force et subtilité, l'Inconscient
fonctionne dans le présent.

S'ajoutant à l'élément désocialisant vu plus haut et à tous les facteurs
induisant une idéologie individualiste, l'exercice professionnel de l'analyste
promeut, ainsi, une vision « familiale » des choses de la société.
Enfin, et Castel a bien insisté sur ce point, la méthode psychanaly¬

tique, telle que codifiée par Freud, est adaptée à la société libérale bour¬
geoise (promotion de l'individu considéré comme unité pertinente, libre
choix de l'analyste, libéralisme économique et politique, contrat, rapport
d'argent, etc.). Adaptation non par le fait du hasard ou d'une nécessité
intemporelle, mais parce que la psychanalyse est née dans une certaine
société et au sein d'une certaine classe.

La critique de la société viennoise par Freud risque de leurrer : elle
est sans doute plus affaire de circonstance que structurelle. La non-inté¬
gration sociale de Freud ne fut pas de son fait, mais lui fut imposée, en
particulier de par l'antisémitisme ambiant. Et n'y a-t-il pas comme un
lien de cause à effet entre le fait que l'accent très important mis, jus¬
qu'à 1908 tout au moins, sur les causes sociales des névroses, la répression
sexuelle par la société, etc., devint de plus en plus mince au fur et à mesure
que la psychanalyse devint socialement reconnue ?

Mais, ici, la perspective peut, sans doute, être utilement renversée.
Car si la méthode freudienne était adaptée à une certaine forme de

société (en gros : la société libérale bourgeoise), alors son reflux et sa crise
actuelle nous interrogent avec insistance.

Réflexe et crise ne seraient-ils pas, en effet, le reflet de la crise actuelle
de la démocratie, et le signe de cette « fin du politique » qu'essaie de légi¬
timer la sociologie nord-américaine (7) ? Le reflet et le signe de la crise
des libertés dites formelles à l'âge de la Trilatérale et des Multinationales ?
Le reflet, enfin, de la crise de l'individu manipulé par les conditionnements
de masse et poussé à régresser, quasi de force, vers les plaisirs et les angoisses
de l'archaïsme alors que s'affirme toujours plus sa dépossession en pouvoir
sur sa vie ? Chaton frileux, il en est réduit à chercher un peu de chaleur
humaine dans les groupes fusionnels dits de « potentiel humain », de bio¬
énergie, de créativité...

(7) Pour reprendre le titre de l'excellent livre de Pierre Birnbaum.
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A vivre dans les nuages d'un irréel Olympe suprahistorique, les psycha¬
nalystes n'ont pas senti le tournant qu'avaient pris le monde et la société
vers un capitalisme d'Etat technocratique. Et la nouvelle bourgeoisie
d'Etat, après avoir pressé le citron psychanalytique et favorisé le succès
de ses dérives idéologiques conservatrices (lacanisme ou hartmannisme),
fait à présent davantage confiance pour tenir la société de masse aux
mass média manipulés, et à une idéologie carrément scientiste axée sur
la biologie. Avant d'en venir, peut-être, à un fascisme « doux » dans lequel
la « pilule de bonheur », une sélectionnée, l'hormone cérébrale peut-être,
ferait apparaître comme barbares et préhistoriques aussi bien les goulags
et la torture que l'alcool, le H et les tranquillisants.

En un mot, le Pouvoir aura de moins en moins besoin de la psycha¬
nalyse. L'artisan psychanalyste et son culte des valeurs individuelles
deviennent suspects aux nouveaux politiques.

Si nous observons à présent le champ même de la psychanalyse, que
voyons-nous ?

Primo, elle se trouve depuis plusieurs années dans l'impossibilité de
comprendre les modifications intervenues dans la symptomatique clinique.
Qu'il s'agisse de l'accroissement des formes névrotiques ou psychonévro¬
tiques atypiques (border-line, états limites, etc.) ou de la simple angoisse,
de l'accroissement des réactions dépressives ou des organisations évoluant
vers des maladies psychosomatiques. Ou qu'il s'agisse des formes et des
difficultés nouvelles de la maturation de la personnalité chez l'adolescent

ce que nous avons appelé en 1969 la « crise de générations » pour la
distinguer du classique conflit de générations. Devant toutes ces modifi¬
cations, la réflexion psychanalytique est paralysée par la croyance en
une nature humaine immuable et hors d'Histoire. Le refus d'une prise
en compte du social et de ses logiques empêched' avec l'hypothèse
d'une sociogenèse partielle de l'Inconscient et empêche d'examiner le
travail de l'idéologie sociale au niveau conscient dans la personnalité,
c'est-à-dire à l'intérieur du champ des processus secondaires.

Secondo, la faiblesse de la théorisation apparaît affligeante pour tout
ce qui concerne l'adulte. Le « Moi adulte », le « Moi fort », le « Moi adapté »,
le « Moi génital » sont autant de cache-misère théoriques. Et, par exemple,
il apparaît impossible de comprendre la sublimation en dehors de la prise
en compte du social, puisque ce processus est à la charnière de ce domaine
et du champ psycho-affectif individuel (8). Il convient, enfin, de dire
qu'entre les positions freudiennes, kleiniennes, lacaniennes il s'agit de
bien davantage que d'une confusion des langues : c'est l'ensemble des
perspectives théoriques qui est différent.

(8) Cf. notre article sur la sublimation artistique, RFP, 1964, pp. 729-808,
dans lequel nous mettons en rapport le processus de sublimation artistique avec
l'identification à l' (et non à la personne) d'un créateur admiré, cette
étant à la fois expression et élaboration complexes de forces pulsionnelles indivi¬
duelles et produit social à l'intérieur d'une époque et d'un style propre à cette
époque.
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Tertio, au plan institutionnel, et pour ne parler que de la France, la
psychanalyse en tant que corps constitué, qu'association est pratiquement
désagrégée.

Cette désagrégation apparaît, elle aussi, directement en rapport avec
la non-prise en compte du social et de ses logiques propres.

Une organisation, une association c'est du social. Or, les tensions
à ce niveau ont été et restent constamment interprétées par les psycha¬
nalystes en termes psychologiques : volontés de puissance de leaders,
séquelles de transferts latéraux, etc.

Ces éléments, certes, existent. Et nous y ajouterions volontiers, pour
notre part, le fait d'avoir abusivement étendu les indications de la psycha¬
nalyse, ce qui ne va pas sans retentissements inconscients sui la psychologie
de l'analyste.

Mais, avant tout, d'où proviennent les tensions dans les organisations
de psychanalystes ? De problèmes de pouvoir et non de puissance, de
rivalités économiques aiguës ceux-là mêmes et celles-là mêmes à l'ouvre
à l'intérieur de notre société ; d'un psychologisme naïf qui déréalise la
réalité en l'interprétant en termes de relations parents-enfants, alors
qu'il s'agit bel et bien de l'adulte social qui est ici concerné au premier
chef.

Mais les liens entre le social et ces phénomènes qui touchent à la vie
du psychanalyste, à l'exercice de son métier, à sa réflexion théorique,
ces liens paraissent échapper à sa perception. Tant il est vrai que la
conscience du social a, elle aussi, ses zones obscures, ses « refoulements »,

et ses mécanismes de défense. Et à l'idéologie sociale, on pourrait appliquer
mot pour mot ce que Freud écrivait du transfert : qu' « il domine toutes
les relations d'une personne donnée avec son entourage humain » et
qu' « il agit avec d'autant plus de force qu'on se doute moins de son
existence ».

Si j'ai pu sembler critique dans ce bilan, cette critique est le fait avant
tout d'un amour quelque peu déçu.

Car la psychanalyse me paraît avoir apporté des éléments irrem¬
plaçables de connaissance concernant la formation de la personnalité
de l'enfant et la place occupée par cet enfant dans la personnalité de
l'adulte.

Imaginons seulement qu'eût existé, vers 1880, la pharmacologie
actuelle (antidépresseurs, neuroleptiques...) : quelle vision mécaniste,
scientiste aurions-nous alors aujourd'hui de l'individu ! Escamotés l'in¬
conscient et ses processus primaires, la logique du rêve, la sexualité
infantile, le transfert et la projection, les identifications !... Escamoté le
fait qu'au niveau spécifiquement humain l'homme est un être de signifi¬
cation, et que chez lui tout est porteur de sens, tend vers une communi¬
cation avec l'autre, les autres fût-ce par la fohe ou par le délire. Esca¬
motées, alors, la complexité des processus psycho-affectifs, la place centrale
chez l'être humain des fantasmes et de leur organisation qui vient doubler
toute notre intellectualité rationnelle ; escamotée la base sur laquelle
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s'élève l'édifice psychique : la culpabilité (9). Escamoté le fait que l'on
peut avoir accès à ce domaine par le travail analytique et que fait à
lui seul stupéfiant il est possible, à l'âge adulte, de revivre une ou des
néo-enfances, et d'élaborer une culpabilité excessive.

Bien plus largement encore, aucun chemin n'aurait conduit à l'étude
des diverses imbrications du psycho-affectif enfantin avec la pensée
idéologique d'origine sociale. La voie aurait été fermée vers la notion
même d'une personnalité adulte travaillée par l'idéologie et répercutant
en son sein les contradictions sociales, d'une personnalité susceptible
d'être produite par l'agir qu'elle produit. Il eût été par trop facile de
prétendre : « Simple chimie du cerveau que tout ceci ! Un peu trop ou pas
assez d'une hormone ! »

Si j'ai insisté sur la crise actuelle, ce n'est certes pas dans une intention
de diluer le paradigme psychanalytique au sein d'un paradigme plus vaste
fût-il sociopsychanalytique. Mais dans l'espoir que ce paradigme soit

mieux délimité, qu'en soient enfin marquées les frontières.
D'abord, la frontière à l'intérieur de son objet même d'étude : à savoir

la psychologie individuelle. Chez l'adulte, répétons-le, la psychanalyse
ne paraît pouvoir nous parler que de l'enfant, de ce qui s'est mis en forme
au cours d'une enfance socioculturelle particulière à notre société de
classes. Autrement dit, elle ne peut rien nous dire sur ce qui dans la person¬
nalité de l'adulte est susceptible d'être produit par les pratiques sociales.
Susceptible : ces pratiques peuvent, en effet, être métabolisées par les
structures enfantines àl' chez l'adulte et être vécues, alors, consciem¬

ment et inconsciemment, comme de nouvelles métamorphoses de la relation
enfant-parent.

Ensuite, la frontière avec les disciplines couvrant les champs en inter¬
action avec ce même objet d'étude, la psychologie individuelle : que ces
champs soient l'Histoire, la sociologie au sens le plus large, l'analyse des
institutions et organisations, l'idéologie, etc. Prétendre, comme certains
analystes : « Cela, c'est de la sociologie, ce n'est pas mon domaine » n'est
certes pas faux. Mais ce refus global, cette situation de splendide isole¬
ment aboutissent, dans la pratique, à la négation pure et simple du fait
social. (Et quand on ne peut faire autrement, on personnalise ce fait
social en parlant du « socius » ; et l'on procède comme s'il s'agissait d'un
« Monsieur Socius », d'un individu qui viendrait mettre de manière tout
à fait intempestive son grain de sel ou de sable dans l'interaction rela¬
tionnelle qu'est l'analyse : « Que ce monsieur Socius veuille bien se retirer,
il n'est pas ici à sa place ! ».)
Et, enfin, les psychanalystes devraient se donner la capacité d'accéder

à la dimension, à la pensée du changement. Comment est-il possible ainsi
que nous le disions plus haut, que toute une soirée d'une grande Associa-

(9) Non pour des raisons d'ordre métaphysique, mais en raison des particularités
de l'espèce, certaines d'ordre biologique, neurophysiologique, et d'autre d'ordre
socioculturel.
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tion de Psychanalyse se déroule sur le thème, et sous le titre, de L'adolescent
d'aujourd'hui, sans qu'à aucun moment la question ne soit posée : l'ado¬
lescent d'aujourd'hui... est-il différent de celui d'hier ? Et, si oui, dans
quelle mesure et de quelle manière ?

Est-ce le seul mode d'exercice, au cas par cas la fameuse image de
l'arbre qui cache la forêt , qui empêche l'analyste de voir que le paysage
lui-même change ? Tel un bon artisan qui, à vivre au jour le jour et telle¬
ment penché sur son établi, qu'il ne verrait pas que le style Louis XV à
force de changer imperceptiblement est devenu du pur Louis XVI... Ou
est-ce encore que l'analyste, pris dans la relation analytique et pris dans
la société changeante, change lui aussi et sans s'en apercevoir : interaction
relationnelle, mais de deux partenaires qui ne sont plus tout à fait les
mêmes...

Vissé dans le fauteuil de son époque historique, entraîné par le patient
dans une danse que mène ce dernier, l'analyste est, de plus, empêché de
penser le changement par le triple verrou d'un concept de nature humaine,
d'un confht rdipien immuable, d'un complexe paternel se transmettant
héréditairement .

Non pas, donc, étroitesse d'esprit. Mais un ensemble d'effets qui
s'ajoutent les uns aux autres.
Et, pourtant, dans sa pratique même l'analyste ne pourrait que tirer

avantage d'un regard plus exact sur le monde changeant et contradictoire
dans lequel vivent et changent ses patients. Avantage pour conceptualiser
les modifications, dans la technique de la relation, la problématique nou¬
velle des identifications, les configurations imagoïques et fantasmatiques
inédites, les investissements défensifs neufs, les formes historiques de
l' les problèmes de la prévention.

2. LA SOCIOPSYCHANALYSE INSTITUTIONNELLE ET LE POUVOIR

Que dire en quelques mots (10) de la sociopsychanalyse ?
Tout d'abord qu'elle ne vise nullement à modifier la psychanalyse ni

à intervenir dans son champ propre. Elle n'est pas non plus une sociologie,
c'est-à-dire une étude du fait social global, ni une tentative d'action au
niveau de la société dans son ensemble. Elle n'est ni une vision

psychanalytique du social, ni une tentative de réduction sociologique de
la psychanalyse.

Son objet électif d'étude est l'articulation entre champ social et champ
de la psychologie individuelle et collective. Non pas cette articulation
comme un emplacement susceptible d'être décrit avec une existence
propre. Mais comme un lieu de passage pour les mouvements, les jeux

(10) Nous renvoyons le lecteur à nos propres ouvrages ainsi qu'aux sept numéros
de Sociopsychanalyse déjà parus, au livre de Gérard Lévy et Claire Rueff, et à
ceux de Jacky Beillerot.
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de force à l'suvre entre ces champs dans les deux sens. Et dans la mesure
où la psychologie individuelle et collective de l'adulte est pour partie

pour tout ce qui concerne l'enfant et l'enfance du ressort de la
psychanalyse, l'apport de cette dernière apparaît irremplaçable.
Enfin, la sociopsychanalyse est, depuis presque dix ans, une pratique

dont les méthodes, faut-il le dire, sont fort différentes de celles de la

psychanalyse.
Le lieu social ou un des lieux où nous paraît pouvoir être étudié

ce qui circule au niveau de l'articulation que nous venons d'évoquer est
le fragment spécialisé de la société globale que réalise l'Institution-
organisation. Qu'il s'agisse, pour prendre des cas déjà étudiés par nous,
d'établissements scolaires (du lycée à la maternelle), d'une consultation
de psychiatres du secteur, d'un syndicat ou de partis politiques, d'une
association de psychologues, d'un centre de formation, d'un internat
spécialisé, d'une école d'assistantes sociales, de certains lieux de produc¬
tion à visée plus directement économique, et même de villages collectifs
ujamaa dans la lointaine Tanzanie, etc. A l'intérieur de l'Institution-
organisation, l'intervention se déroule avec seulement l'un des niveaux
de la division du travail : enseignants ou bien enseignés ou bien adminis¬
tration, section syndicale ou bien l'une d'entre les instances hiérarchiques,
équipe psychiatrique de secteur, adolescents d'un internat ou bien éduca¬
teurs oit bien administration, etc.

Les rapports se font entre ce collectif demandeur (que nous nommons
classe ou groupe institutionnel) et le groupe sp. Le collectif demandeur
est inséré dans la vie active, professionnelle, sociale : et c'est sur cette
insertion que son discours porte. En particulier aucune interprétation
n'est faite qui concernerait la psychologie individuelle des membres de ce
collectif. C'est sur leur travail social que porte leur interrogation : c'est-à-
dire qu'outre leurs résistances intérieures et psychologiques au change¬
ment ce sont toutes les résistances, tous les obstacles en provenance de
la société actuelle qui font progressivement leur entrée en scène au fur et
à mesure que ce collectif essaie de modifier le statu quo. Le social et sa
logique sont là et bien là ! présents dans chaque intervention.

Quelle est la visée de l'intervention ?

Elle vise, pour les participants, à une meilleure appréciation aussi
bien des éléments psychologiques et idéologiques àl' dans la person¬
nalité de chacun que du comment ces éléments sont suscités, travaillés,
par l'organisation et le fonctionnement internes de l'Institution. Cette
organisation, ce fonctionnement étant eux-mêmes induits par le social
extra-institutionnel. En somme, la visée est celle de prises de conscience
(et, éventuellement, de modification de la personnalité) différentes de
celles que peut induire le travail psychanalytique. En effet, c'est le secteur
de la personnalité adulte en interaction avec l'environnement social qui
est ici concerné ; et c'est par le biais de l'étude, par lui-même avant tout,
des répercussions de ses positions dynamiques par rapport aux autres
collectifs de l'Institution (et par rapport aussi au groupe sp) que le
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collectif demandeur procède à ces prises de conscience remaniantes.
Les différences avec la méthode psychanalytique sont nettes : rapport

de collectif à collectif (du collectif demandeur avec le groupe sp et avec
les autres collectifs de l'Institution) ; collectif demandeur inséré sociale¬
ment ; matériel demandé concernant le travail et l'Institution ; présence
de la logique institutionnelle et sociale, etc..

Ce qui est ici en jeu, c'est bien l'articulation, l'interaction, les contra¬
dictions et conflits en chacun entre l'actuel institutionnel et social d'une

part et l'inactuel d'autre part.
L'actuel : production d'un acte social spécialisé par un collectif, lequel

est constitué de travailleurs (au sens le plus large ) : travailleurs qui sont
des adultes sociaux, et non des protagonistes de la relation enfant-parent ;
logique en action d'une certaine société ; organisation interne et externe
d'une certaine Institution ; présence d'une certaine idéologie, etc. Tous
éléments qui conditionnent la progression des prises de consciences et
qui sont progressivement vécus comme tels au travers d'un certain
nombre d'actes institutionnels.

L'inactuel. Il est double. Car le fait ancien, et qui demeure chez l'adulte,
de l'inégalité objective et des différences entre parents et enfants et le
fait d'une enfance socioculturelle modelée par l'idéologie dominante, ce
double fait, ce premier inactuel présent en l'actuel ne doivent pas faire
oublier à moins de tomber dans un culturalisme naïf que le vécu
et la mise en forme de ces faits par l'enfant au moment même de leur
survenue étaient déjà d'une certaine manière largement inactuels. Car ils
étaient appréhendés, transfigurés, organisés, remaniés au travers de tout
un réseau complexe de fantasmes conscients et inconscients, de désirs
et de peurs (11).

Mais pourquoi, demandera-t-on, si ce sont des effets de prise de
conscience au niveau de la personnalité individuelle adulte qui sont visés,
le travail et sa méthodologie concernent-ils nécessairement un collectif ?

C'est que dans l'Institution où s'incarne ici la dimension du social
le rôle indispensable, quant à l'acte global de l'Institution (que ce soit de
produire des voitures ou des diplômes, qu'il s'agisse de la défense syndicale
des travailleurs ou de la transformation politique de la société), est tenu
par un collectif et non par un individu. C'est la catégorie des enseignés
ou des enseignants qui est socialement pertinente dans un lycée et non tel
enseignant ou tel enseigné. Dès lors, l'appréhension de la participation
à cet acte institutionnel, la conscience de l'acte partiel effectué par
chaque niveau, de la division du travail, la conscience de sa nécessité,
l'élaboration de tous les mouvements institutionnels passent nécessaire¬
ment par le collectif producteur de cet acte partiel.

(11) Ce double inactuel s'exprime et se trouve pris en compte dans la méthode
sp par la reconnaissance dans le groupe demandeur de certains processus collectifs
(régression ou plus archaïque, culpabilités diverses) et de certains réseaux
particuliers et collectifs de fantasmes (de famille unie ou morcelée, de bons ou mau¬
vais parents ou enfants, etc.).
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Sans un tel branchage sur le social par une Institution inscrite dans
la société et en subissant la logique ; sans une réflexion par un collectif
qui puisse suivre dans l'Institution l'effet de son acte et qui puisse mesurer
le degré de pouvoir qu'il a ou non sur cet acte ; sans un travail de prise
de conscience de la manière dont s'articulent les actes partiels des divers
collectifs et de la manière dont opère le pouvoir de ces collectifs les uns
sur les autres (en particulier de par l'utilisation, plus ou moins consciente,
pour certains d'entre eux, de la puissance du passé enfantin grâce auquel
ils sont vécus comme des images d'autorité parentale) alors, nous
demeurons au seul niveau d'une dynamique de groupe, laquelle ne met
en jeu que des éléments inactuels de la relation parents-enfants.
Tout le problème dans une intervention intéressant un collectif social

est que précisément le social ne s'échappe pas.
A titre d'illustrations, citons, parmi d'autres, trois phénomènes spon¬

tanés concernant le pouvoir institutionnel et qui apparaissent lorsqu'un
groupe institutionnel, tel que nous l'avons défini, se réunit régulièrement
(avec ou sans nous) sans la présence d'éléments d'autres niveaux de
l'Institution :

le thème du pouvoir, le désir d'un pouvoir sur leur acte dans l'Insti¬
tution sont constamment évoqués ;
lorsqu'un tel groupe ne dispose pas de pouvoir sur cet acte, ou de très
peu de pouvoir, un vécu de psychologie individuelle prédomine ;
enfin chaque fois qu'un mouvement a heu pour recouvrer du pouvoir
sur cet acte, des phénomènes ressortant de la culpabilité apparaissent
(fuite en avant « suicidaires », vécu dépressif, angoisse de solitude, etc.).

Dans le premier cas, le thème du pouvoir collectif témoigne de l'ins¬
cription au niveau actuel, institutionnel, social et non pas au niveau
inactuel.

Dans le deuxième cas, la traversée de l'articulation entre personnalité
sociale et personnalité infantile s'effectue dans le sens d'une régression :
ce que nous nommons la régression du politique (12) au psychofarnilial.
Le pouvoir/non-pouvoir y est appréhendé non pas au niveau de réalité
du rapport entre acte et son effet, mais y est vécu en termes, ici non perti¬
nents dans le réel social, de puissance / angoisse de castration ou de toute-
puissance / angoisse de néantisation, selon l'importance de la régression.

Dans le troisième cas, cette traversée s'effectue dans le sens d'une

progression du psychofarnilial au politique.
L'intervention n'a donc pas que des effets <c psychologiques » fût-ce

au sens le plus large et concernant cette partie de la personnalité produite
par le social. Elle porte aussi sur une meilleure conscience du lien existant
entre l'organisation du travail et du pouvoir dans telle institution et le
développement ou le non-développement de la personnalité sociale, et

(12) Le terme de politique concernant ici le phénomène de pouvoir collectif dans
l'Institution.
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sur une meilleure conscience de l'articulation entre cette personnalité
sociale et la personnalité enfantine. Elle concerne donc les divers éléments
en jeu dans le rapport entre psychologie individuelle ou collective et
société.

On voit, par le choix des termes eux-mêmes, qu'une telle théorisation
de phénomènes, apparaissant eux spontanément (13), s'accompagne
d'options politiques, au sens le plus large de ce terme. Le pouvoir collectif
est pour nous une bonne chose, sous condition de trouver des formes
d'organisation permettant le travail collectif et la vie sociale.

Dans le domaine des « sciences » humaines, sociales, économiques,
il ne nous semble pas qu'il puisse exister de théorisation sans des options
poUtiques et anthropologiques. Le plus souvent ces options ne sont sim¬
plement pas explicitées.
Par exemple, si les praticiens de l'organisation du travail et de la psy¬

chosociologie nord-américaine ne laissent jamais se réunir seul un groupe
institutionnel, au sens où nous l'entendons, c'est bien parce qu'ils ont
constaté empiriquement que le problème du pouvoir sur son acte dans le
travail s'y trouvait chaque fois évoqué. Quant à la sociologie nord-améri¬
caine, elle a tendance à considérer que le pouvoir est une « chose », laquelle
doit être administrée par des spécialistes pour le plus grand bien de chacun.

Option, donc, et politique autant qu'anthropologique.
Option sur l'homme : un homme sans pouvoir est-il ou n'est-il pas

un homme mutilé ? Il est classique de prétendre Wallon et Freud
seraient sur ce point d'accord que le développement de la personnalité
de l'enfant s'opère en deux grandes étapes. Première étape : celle, archaïque,
où prédominent le fantasme, une certaine indistinction entre sujet et
objet, l'absence de limites spatio-temporelles précises, un fonctionnement
selon une loi du tout ou rien. Seconde étape : liée à la maturation des
différents appareils. Pour notre part, nous avons tendance à centrer
cette seconde phase sur le thème de l'Acte. Que cet acte soit moteur
(marcher, prendre), perceptif (reconnaître, différencier), langagier (parler,
communiquer), sphinctérien (maîtriser, contrôler). Plus nouveau, surtout,
est de définir cet acte comme pouvoir sur l'extérieur.

Option sur l'homme, donc : seul du pouvoir sur ses actes permet à
l'individu de sortir, partiellement tout au moins, du monde de l'archaïsme
et du fantasme.

Option, et c'est là un point fondamental, sur le mode d'organisation
du travail et sur la structure institutionnelle qui conditionnent dans une
large mesure les possibilités de développement de la personnalité adulte.
Mais la structure de l'Institution est produite, aussi, par la structure écono¬
mique de la société.

Option donc sur la société. Car, outre le dernier point, bon nombre
des phénomènes d'allure régressive et que nous voyons se développer

(13) Comme, dans le domaine de la Psychanalyse, apparaissent spontanément le
transfert, la projection, les identifications...



104 Gérard Mendel

dans la personnalité de l'adulte (ennui ou fatigue, dépression ou angoisse,
alcoolisme ou drogue) ou dans le cours du processus de travail (allergie
au travail, absentéisme, turnover) ou bien au niveau de la société globale
(violence, intolérances diverses) nous paraissent pouvoir être mis en
rapport avec la dépossession de plus en plus grande de son pouvoir sur
ses actes pour le travailleur et le citoyen, avec la paupérisation progressive
de tout un chacun en pouvoir sur ces actes, dans un monde qu'il sent
lui échapper.

Quelle serait alors la société souhaitable ? A chacun de répondre à
cette question.

Mais tout comme Politzer a pu parler autrefois du « drame humain »
à prendre en compte dans sa singularité, le drame social lui aussi existe,
non moins important. Et tout comme l'Inconscient nous agit sans que nous
le sachions, le social lui aussi nous transforme à notre insu.

La psychanalyse, si grands soient ses mérites, ne peut nullement
nous informer sur cette transformation. Et une certaine conscience de ce

travail sur nous du social est inséparable de choix, d'options politiques
et anthropologiques. Est inséparable d'une explicitation de ces options
et de leurs implications diverses. Et, bien entendu, est inséparable d'une
action, à des niveaux adéquats, institutionnels ici, sur la réalité sociale.

résumé. Qu'est-ce que le pouvoir pour la psychanalyse ? Rien, en
théorie du moins, que son expression comme fantasme : de puissance ou
de castration, de toute-puissance ou de nêantisation.
A prendre ainsi la vie sociale pour un songe, on s'expose à de sévères

effets en retour. Ils ont nom aujourd'hui Lacan, ici, Hartmann, là-bas.
Mais l'anecdote risque de cacher les problèmes de fond. Jamais vraiment

affrontés par la psychanalyse officielle depuis ses origines.
A savoir : quel rapport théorique, de nécessité ou bien de complaisance,

la psychanalyse entretient-elle avec le fait social ? Lui reconnaît-elle une
existence propre et fondée en droit ? Pense-t-elle qu'elle donne accès, à elle
seule, à l'entier de la personnalité ? Ou bien, c'est là notre avis, ne parle-t-elle
jamais chez l'adulte que de l'enfant de l'enfant d'une socioculture et d'une
classe sociale ? Parce qu'elle n'a ni les outils, ni les concepts pour comprendre,
ce qui dans la personnalité de l'adulte se produit de neuf de par les contra¬
dictions de la vie sociale. Elle ne sait rien non plus sur le pouvoir, la société,
le travail, l'Histoire, l'avenir. C'est sur cet au-delà du champ psychanalytique
que travaille la sociopsychanalyse.

Peut-être la grave crise qu'elle traverse actuellement aidera-t-elle la
psychanalyse à aborder enfin le problème de ses limites, celui de son arti¬
culation avec ce qui n'est pas elle, et, enfin, celui de son incapacité de toujours
à penser le changement historique des formes psychiques. Il y faudra l'aban¬
don de vieilles lunes idéologiques, expressions, à leur manière, du pouvoir
social dominant : la nature humaine, l'inconscient invariant, l'
invariable, la loi (phallocratique) du Père.


