FRANCOISE GIROUD

La pratique giscardienne
de la politique

ou ’art de Uanesthésie

Pourquoi entre-t-on dans le combat politique ? Le plus incertain,
le plus ingrat, le plus propre a détruire chez un homme ce par quoi
il se distingue d’un fauve ? Pour exercer le pouvoir.

La lutte politique n’a pas d’autre objet.

Et le pouvoir, en France, dans le régime de monarchie élective
ol nous sommes, se trouve a 1’Elysée. Ailleurs, on est toujours le
second de quelqu’un et il n’y a pas de Premier ministre qui, selon
I’expression de Georges Pompidou, n’ait bu ce calice jusqu’a la lie.

N’ayant jamais mis durablement en doute qu'’il était né pour
exercer le pouvoir et que la France s’en trouvcrait bien, M. Giscard
d’Estaing a donc inscrit I’Elysée i son itinéraire, avec des chances
raisonnables d’y parvenir.

Sa relation avec la politique n’est ni d’'un vaniteux, ni d’un idéa-
liste, ni d’un paranoiaque, les trois races les plus courantes de I’espéce
combattante. La vanité est médiocre : il ne I’est en rien. L’idéalisme
est absolu : il ne I’est en rien. La paranoia est déraisonnable : il ne
I’est en rien.

Simplement, « on vaut ce que 'on veut », il convient donc de
vouloir haut.

Dans certaines carriéres, celle de Georges Pompidou déja nommé,
par exemple, entrent le hasard ou tel concours imprévisible de cir-
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constances. Lui, c’est avec la rigueur d’un bon joueur d’échecs,
réfléchissant longuement avant d’avancer un pion, faisant peu de
fautes et jamais d’irréparable, qu’il a mené sa partie.

Si ceux qu’il consultait, pendant la premiére période de sa vie
publique, peuvent citer quelqucs occasions ou il fut au bord de
Verreur tactique, ou il faillit prendre la mauvaise décision, le fait est
qu’il ne I’a pas prise et que, par rapport a Vobjectif qu’il visait, sa
stratégie a été constamment juste et froide. Le succés I'a couronnée.

Il est vrai que la chance, avec lui, s’est montrée bonne fille.

Son prédécesseur aurait-il vécu jusqu’au terme de son mandat, on
sait aujourd’hui qu’il ne 'elit pas fait dauphin (1). Aurait-ce été le
cas, I’élection présidentielle se produisant en 1976, et non en 1974,
le ministre des Finances de ces deux années-la elit possiblement
perdu une part du lustre d’efficacité économique et de haute techni-
cité méticuleusement acquis et entretenu rue de Rivoli, lustre dont il
brillait lorsqu’il se présenta aux suffrages de la nation.

Mais la chance doit lui étre intégrée comme 1'un des éléments
qui déterminent son action, puisque le sentiment qu’il en a contribue
a consolider son assurance. Cette intime certitude qu’il eut de
bonne heure d’avoir été en quelque sorte élu en premier lieu par la
Providence.

La fraction la moins politisée de 1’électorat, et en particulier la
fraction féminine la plus dgée (2), celle qui ne parle ni n’entend le
langage & la fois commun et contradictoire autour des enjeux du
pouvoir qui constitue depuis deux siécles la politique, fut et demeure
largement sensible a cette auto-investiture.

Secréte légitimité de droit divin que la légitimité démocratique
est venue ratifier.

Démocratique puisque le pouvoir émane du peuple. Mais pouvoir
renouant cependant avec la tradition absolutiste. A cet égard, aucun
régime ne pouvait mieux que la Ve République satisfaire la propen-
sion francaise 4 se donner un roi pour occuper I’espace qui contient
Pordre.

Né a la politique avec la télévision, M. Giscard d’Estaing a vite
saisi que le sacre, aujourd’hui, ne se fait pas a Reims mais sur le
petit écran, et qu’il doit étre périodiquement renouvelé. Il en a trés
16t maitrisé la technique : vocabulaire limpide, débit lent, pauses

(1) Voir les Mémoires de Raymond MARCELLIN.
(2) Un million et demi d’électrices ont plus de 65 ans.
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fréquentes, simplification du discours. Avantage : son intelligence
de la nature singuliére de I'instrument le protége de chercher & y jouer
un autre personnage que le sien. A un accordéon prés, ministre des
Finances il s’est limité a I'exhibition de la compétence. Président
de la République, il sera lesté du poids de la fonction mais non d’une
aura paternelle, ou d’une bonhomie qui seraient artificielles.

Si la télévision n’exige pas que I'on s’y révéle dans son entier,
elle est implacable au tricheur. Moyen puissant et quasiment inévi-
table de gouvernement des hommes, il 'emploie de fagon constante
aux fins qu'il assigne au chef de ’Etat dans ses rapports avec le
pays : détendre, rassurer, sécuriser, apaiser, lénifier. En un mot :
dédramatiser.

Il opére sous anesthésie.

C’est Papplication de la maniére décrite dans la chanson fameuse :
« Alld, allé, James, quelles nouvelles ? », Tout va trés bien Madame
la marquise... Ainsi s’habituera-t-elle progressivement, la marquise,
a I'idée que le chiteau a brilé. Car il brile, nul n’en est davantage
persuadé.

Dés 1974, le Président de la République a vu qu’en fait de crise,
c’est i une rupture des équilibres économiques fondamentaux que
I'Europe allait &tre affrontée, sans espoir de retour a la situation
antérieure. Conclusion : il faut organiser 'appauvrissement, mais il
ne faut pas le dire. '

« Le secret d’Etat, c’est la vérité », assurait-il cependant en 1972.
11 s’agissait alors de la publication des déclarations de revenus. Mais
déja il notait : « Je ne suis pas stir qu'au fond de soi-méme chacun
soit tellement désireux de savoir... » (3).

S’agissant de I’état et de I’avenir de la France, il n’ira pas
au-devant de ce non-désir.

Prés de cinq années écoulées sans secousse ni troubles majeurs,
alors que des pans entiers de 'industrie s’écroulaient sur des milliers
de chomeurs n’ont pu que le confirmer dans cette attitude. Sauf
accident de parcours, dont la prédiction le laisse sceptique, il n’en
déviera pas pour courir les mois gros de péril qui s’annoncent.

L’opéré restera sous discours anesthésique, avec doses homéopa-
thiques de vérité.

C’est une méthode délibérée, la plus adéquate i ses yeux pour
faire traverser &4 la France, sans turbulences gravissimes, la zone de
douleurs oit elle est entrée. Dans toute la mesure du possible, les
amortisseurs seront multipliés.

(3) Rencontres internationales, juillet 1972.
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On remarquera que ses allocutions ne comportent jamais de ces
métaphores militaires qui nourrissent si abondamment 1’éloquence
politique. La « mobilisation », fiit-ce celle des esprits, « la guerre »,
fat-elle économique, « les armes », fussent-elles de la paix, ne hérissent
jamais son verbe. Avec lui, on « évolue », on « prévoit », on « guide »,
on « humanise », on a « des motifs de réflexion »

A travers écrits, discours ou conversations, ce qui apparait, de
sa réflexion personnelle, au fil des années, est remarquablement
cohérent. Il n’y a pas de hiatus entre le leader des républicains indé-
pendants et le Président de la République, contrairement au senti-
ment qu’éprouve parfois 1’électorat de son parti d’origine.

La pensée s’articule autour de quatre thémes, constamment
évoqués :

— le néo-libéralisme ;

— le changement ;

— le réle du chef;

— la recherche de sens derriére I’action.

Entre 1968 et 1972, elle s’exprime ainsi, a des occasions diverses :

1) Sur le libéralisme

« La forme la plus savante de la pensée économique contem-
poraine est la pensée néo-libérale. Elle comporte des idées trés ori-
ginales, telle la théorie de la croissance continue, ou la théorie de la
recherche de I’équilibre & un certain niveau économique. C’est donc
une théorie trés avancée et nouvelle » (décembre 1968) (4).

2) Sur le changement

Pourquoi s’impose-t-il ?

« La loi fondamentale de notre époque est celle du changement.
Toute action politique fondamentale doit étre conforme & la loi de
I’époque » (1972) (5).

« Prévoir, préparer et guider le changement est la mission essen-
tielle des responsables politiques » (1972) (6).

Qu’est-ce qui le paralyse ?

« Les forces nombreuses, plus respectables qu’on ne le dit, qui
tirent la France vers la nostalgie du x1x® siécle, ¢’est-a-dire vers la

(4) Débat avec Louis Armand, 19 décembre 1968.
(5) Préface a Imaginer Pavenir, 1972.
(6) Convention des Clubs Perspectives et Réalités, 3 décembre 1972,
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stabilité sociale, ’enracinement des valeurs intellectuelles et morales,
le franc-or, mais aussi la sous-industrialisation, les barriéres infran-
chissables des classes sociales, le nationalisme fanfaron » (1968) (7).

Comment I'accélérer ?

« Il faut aller chercher 'inadaptation 14 ou elle est enracinée,
c’est-a-dire dans les esprits et dans les meeurs. Dans les esprits, car
une lente fissure a écarté I'intelligence francaise de la maitrise et de la
domination des problémes de notre temps » (1968) (8).

3) Sur le role du chef

« Dans la conception traditionnelle, ’homme d’Etat a pour mis-
sion essentielle de commander, le pouvoir consiste a4 imposer. Dans les
temps & venir, 'homme d’Etat se dégagera largement des tiches de
gestion pour apparaitre comme un révélateur et un initiateur... »

« Une de ses fonctions fondamentales sera de faire prendre
conscience trés clairement a ses concitoyens des réalités du moment
et des cheminements souhaitables pour ’avenir. Dans des temps
d’incertitude et souvent d’inquiétude, les responsables politiques
devront éclairer I’évolution prévisible de la société et lui fixer un
cap » (1972) (9).

Ce sera le propos de Démocratie francaise.

Et cette formule qui contient le noyau de ce qui deviendra — ou
plutot ne deviendra pas — la réforme de I'entreprise : « Les formes
de commandement elles-mémes devront étre repensées dans une

direction ou I’autorité ferait place a la conviction et a la supériorité
intellectuelle » (1972) (10).

4) La recherche de sens derriére Uaction

Peut-étre étonnera-t-on en disant qu’il y a, chez M. Giscard
d’Estaing, un fond de modestie. Non par rapport a ses capacités
propres, qu’il mesure, mais a ’empreinte qu’il laissera sur I’'Histoire
et plus généralement au réle du Politique. Ce n’est pas Prométhée.

« Les bons politiques sont des gens qui améliorent les institutions
de la société humaine. Mais ce ne sont pas les politiques qui donnent
Pobjectif final. L’objectif final a toujours été proposé soit par des
religions, soit par des systémes généraux de croyance ou de pensée... »

« A I’heure actuelle, ¢’est extrémement frappant, on ne rencontre
personne pour proposer vraiment un objectif. Méme la construction

(7) Préface & Des barricades ou des réformes, d’Alain GRIOTTERAY, 1968.
(8) Ibid.

(9) Préface & Imaginer Pavenir, 1972.

(10) Rencontres internationales, juillet 1972,
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de I’Europe est surtout un mécanisme et pas assez une intention
de société. Ce n’est pas un sens donné a ’action et ala vie. Si bien que
je ressens plus profondément encore que le vide de la pensée politique
le vide de la pensée philosophique de notre époque... » (1968) (11).

L’expression négative est rare dans la forme, mais il dit la méme
chose quand le discours public impose I'expression positive :

« Quels changements ? Quels espoirs ? L’objectif doit étre pour
nous de provoquer une renaissance de la joie et de la signification de
vivre... » (1972) (12).

Mais il sait a4 quoi s’en tenir sur « le vide de la pensée philoso-
phique » et qu’il n’entre pas dans son destin, si haut soit-il, de le
combler,

L’attention qu’il a toujours portée a ceux que I'on appelle les
intellectuels, attention si étrangére au politique vulgaire, est l'un
des signes de sa vigilance a I’égard des mouvements de la pensée
contemporaine. Et I'expression publique d’un optimisme constant,
une sorte de tranquillisant, d’antidépresseur administré collective-
ment. Qu’il en use Iui-méme, pour son propre bonheur d’étre, ne
signifie pas qu’il en soit dupe, dans ses profondeurs.

Ces textes anciens n’accusent, on le voit, aucun décalage avec le
discours tenu depuis, et il n’existe, 4 ma connaissance, aucune décla-
ration d’intention de M. Giscard d’Estaing qu’on pourrait anjourd’hui
Iui opposer.

Seules les prévisions économiques apparaissent, a posteriori,
surréalistes. Il faut en faire mention pour n’étre pas suspect de les
dissimuler & des fins de démonstration.

En décembre 1972, le ministre des Finances affirme : « Le progrés
du bien-&tre dans le cadre d’une croissance humanisée est ’assurance
que nous pouvons donner aux Francais avec la plus grande certitude.
Notre économie a, & I’heure actuelle, un fort potentiel de dévelap-
pement qu’une gestion économique active et avisée peut porter i de
nouvelles performances, entrainant une forte augmentation des
niveaux de vie » (13).

Et a la télévision, le 3 mai 1974, pendant la campagne prési-
dentielle : « Je prendrai toutes les mesures nécessaires pour garantir
votre emploi, & vous salariés, & vous travailleurs, & vous ouvriers,

(11) Débat avec Louis Armand, 19 décembre 1968.
(12) Convention des Clubs Perspectives et Réalités, 3 décembre 1972.
(13) Discours au Conseil des Ministres de I’ocpE, 20-22 mai 1970.
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et aussi pour garantir votre revenu, a vous épargnants, 3 vous
agriculteurs. »

L’aveuglement, dans ce domaine, n’a épargné personme.

Au moins faut-il rappeler cette remarque faite dés 1970 : « 11
semble bien que nous ne sachions pas réaliser la croissance sans
inflation. L’évolution de nos économies depuis deux ou trois ans
devrait constituer pour nous tous un grave motif de réflexion » (14).

Un de plus. Auquel il faudrait ajouter que la France a appris,
depuis, a réaliser I'inflation sans la croissance.

Cela, il espére passionnément, depuis 1974, que nous parvien-
drons & y échapper, rejoignant ainsi I’Allemagne fédérale. On sait que
« Pespoir voit un défaut dans la cuirasse des choses. »

I’élément nouveau apparu dans sa relation avec I’action poli-
tique, telle qu’il la décrivait avant d’étre en situation de la conduire,
c’est le Temps. Le Temps qui, seul, a sa confiance. Le Temps, allié de
qui sait Pemployer a user les autres sans se laisser user par lui.

Dés lors qu’il jugeait I'inadaptation « enracinée dans les esprits et
dans les mceurs », I'effort d’adaptation — la Réforme — devait s’y
attaquer en priorité.

Ce qu’il a fait.

Le reste devait venir par surcroit.

Le reste n’est pas venu.

Pouvoirs économiques concentrés entre quelques mains, élitisme
entretenu par le systéme d’enseignement et de concours, société
close des énarques décidant de tout a Paris, stérilisation de I'initiative
dans les provinces, administrés présentant leurs suppliques aux
préfets-intendants du pouvoir central, présidents de conseils régio-
naux présentant leurs suppliques au roi, fiscalité la plus inégalitaire
d’Europe, Italie exceptée, puisqu’elle frappe davantage Ia consom-
mation que les revenus : la structure d’ensemble est restée intouchée.

Il n’entre pas dans le cadre de cet article d’étudier la configuration
de politique intérieure dans laquelle le Président de la République
a eu a se mouvoir : schisme d’unc majorité si faiblement majoritaire,
élections cantonales et municipales accusant successivement la
montée de 'opposition, élections législatives hasardeuses exigeant
que s’opére le report des voix.

Constatant qu’il a choisi de laisser se pétrifier le mouvement
amorcé plutét que d’engager le fer sur des réformes de fond, I'un

(14) Ibid.
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dira qu’il y était contraint ; autre qu’il fut pusillanime ; un autre
qu’il fut habile ; un autre qu’il eit modifié cette configuration en
présentant des projets que les socialistes auraient été obligés de
ratifier (telle I'interruption de grossesse) ; un autre enfin qu’il a joué
avec le feu en laissant les choses en 1’état et qu’on le verra t6t ou tard.

Toujours est-il qu’en fait d’adaptation, c’est lui qui s’est adapté
a I'inadaptation, si ’on ose dire, et que le mot « changement » a dis-
paru du vocabulaire giscardien depuis environ deux années au béné-
fice du mot « unité »,

Interrogé sur ce point au cours d’une conférence de presse,
le 22 novembre 1978, il a répondu :

« Lie changement, j’y reste tout autant attaché... Mais quand on
a & le conduire on s’apergoit qu’il dérange un certain nombre de
situations, un certain nombre d’habitudes... Je souhaite donc faire
en sorte que le changement nécessaire pour la France ne soit pas trop
pénible pour telle ou telle catégorie de Frangais. »

Un mauvais esprit se serait, ce jour-la, étonné qu’il ait pu conce-
voir un changement qui ne dérangeit ni habitudes ni situations, ni
aucune catégorie de Frangais.

Mais les mauvais esprits n’interviennent pas lors des conférences
de presse présidentielles.

Observant le bilan de cinq années de pouvoir, peut-étre lui
arrive-i-il de se dire furtivement que le Président de 1a République a,
en somme, le pouvoir de tout faire sauf ce qu’il veut ? A supposer que
cette pensée 'effleure, elle ne doit pas trouver ot s’attarder. La sou-
plesse dans le repli tactique n’affecte pas la permanence dans le
dessein : tout changer pour que rien nc change de ce qu’il juge devoir
étre conservé. Intangible.

Que la classe possédante oscille entre la peur et oubli de sa peur,
a peine la croiite du volcan reformée, I'afflige comme un défaut
d’intelligence.

Cette intelligence frangaise « qu'une lente fissure a écartée de la
maitrise et de la domination des problémes de notre temps ».

Au reste, qui n’est pas, en France, conservateur de quelque
chose ? Archaique, comme on dit maintenant. Immense conjuration
hétéroclite ot s’ensablent les forces de changement.

Continuer, poursuivre, c’est lutter contre tout. Il faut savoir
rester calme. Regarder froidement. Atteindre 1981 sans irriter aucune
blessure, décourager aucune illusion, exaspérer aucun antagonisme,
afin que se dégage des urnes une majorité présidentielle élargie,
« giscardienne » cette fois, indubitablement.

Alors,surle métierilremettral’ouvrage. D’icila, prendre du champ.
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La priorité dans Padaptation est passée des structures mentales
a celles de I'industrie et, dans ce domaine, le temps ne se gagne pas.
11 se perd.

A un Premier ministre imperturbable dans sa détermination et
insensible a 'impopularité de conduire ce changement-la, avec les
traumatismes qu’il entraine.

Au Président de la République de tricoter I'Europe et d’empécher
que la France ne tombe hors de I’Histoire.

I1 appréhende plus clairement que quiconque le monde dans son
ensemble, le poids relatif de I’Occident et de ’Orient articulés I'un
et 'autre sur la charniére russe, les forces relatives qui s’y développent
et 8’y essoufflent, leurs connexions croissantes, I’enchevéirement
symphonique qui a succédé i ce que Paul Valéry appelait I'histoire
mélodique pour indiquer que I'époque en était révolue.

A la table ou se joue le Grand Jeu, celul de la politique inter-
nationale, sa donne est faible. Mais, outre qu’il est bon a ce jeu-la, il
tient des institutions plus de liberté d’allure que ses partenaires du
camp occidental. Le Président des Etats-Unis doit son élection a
I’état d’esprit anti-interventionniste du peuple américain, issu de la
guerre du Vietnam ; les Anglais sont fatigués ; le chancelier d’Alle-
magne trop avisé pour réveiller de vieilles méfiances en exhibant
prématurément des muscles.

« Le dernier empereur d’Europe » : c’est le titre de D’article que
The Economist de Londres consacrait en décembre 1978 a M. Giscard
d’Estaing.

« La grandeur frangaise est parfois fatigante, écrit The Economist.
Mais il y a quelque avantage a ce qu’'un leader national au sein de
I’alliance occidentale soit en quéte de grandeur... Le Premier ministre
étant chargé des affaires triviales, le Président de la République
francgaise ale temps de réver. Ainsi, son gofit pour les initiatives inter-
nationales audacieuses : percées de la Communauté européenne,
intervention militaire en Afrique, retour en force de la France dans
le débat sur le désarmement mondial dominé par les Etats-Unis
et I’'urss. Ces initiatives n’aboutissent pas toujours, mais elles mon-
trent une capacité d’action, alors que les autres sont trop timorés ou
compromis pour bouger (...) Il serait dommage que le Président de
la France soit découragé de poursuivre dans ce role d’éclabousseur
international qui, jusqu’a présent, a bien servi I’Occident... »

Un peu de sauce anglaise sur du sucre glacé.

Le découragement ne risque pas de détourner M. Giscard d’Estaing
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de cet exercice « impérial » ol il est plus aisé qu’en politique intérieure
de faire coincider 'analyse et le geste.

Peut-étre méme — mais lui seul pourrait le dire — est-il plus aisé
d’amener a ses vues, sur tel point, le Président des Etats-Unis qu’un
secrétaire de fédération PR. Outre qu’il y a des fréquentations plus
divertissantes que d’autres.

L’amour-propre national ne peut y trouver que des satisfactions
et le moment n’est pas de le négliger, alors qu’il faut habituer les
Frangais aux dimensions réelles de leur puissance collective, sans
provoquer ni réactions de fiévre nationaliste ni réactions dépressives.

Téche ingrate, dont on dira peut-étre, un jour, s’il la méne & bien,
que ce fut la grandeur du Président de la République de s’y étre attelé.



