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Réflexions sur la notion de consensus

Qu'une revue « d'études constitutionnelles et politiques » consacre
un de ses premiers numéros à la notion de consensus est un signe des
temps. Voilà un sujet bien frustrant pour les puristes qui y verront
le produit des noces suspectes du droit et des sciences sociales. Et
pourtant, aucune réflexion sur les pouvoirs ne peut éluder de nos
jours l'étude de ce phénomène, plus aisé à ressentir qu'à analyser,
qu'on appelle consensus.

Parce que la pensée politique moderne s'est forgée à partir
du xvme siècle contre l'arbitraire, on a longtemps pensé que la
construction juridique, dans sa rationalité concrète, suffisait à
garantir la liberté et la démocratie. Tout ce qui échappait à l'emprise
du droit, aux mécanismes de la légalité semblait inutile ou dangereux.
Un positivisme fondamental a longtemps gouverné la doctrine consti¬
tutionnelle. Le cynisme des gouvernants et des classes dominantes
y trouvait d'ailleurs son compte. Il a fallu la critique marxiste de la
démocratie formelle, le progrès général des idées, jusques et y compris
le structuralisme, ainsi que le développement d'une science politique
peu à peu digne de ce nom pour que l'on s'avise de dépasser les notions
usuelles et usées de majorité, de volonté générale, de démocratie
représentative, afin d'appréhender les réalités profondes de la vie
sociale, jusqu'à l'inconscient collectif. Démarche malaisée, incertaine,
aventureuse même, mais qui n'est pas sans parenté avec celles qui,
de la psychanalyse à l'écologie, tentent de cerner les mystères de la
vie et les relations entre milieux vivants.

Ce n'est pas un paradoxe que d'avancer l'idée que ces recherches,
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par leur modernité même, rejoignent d'antiques démarches, un instant
deux siècles répudiées par la Raison triomphante. Il serait

intéressant de repérer dans la pensée grecque ou médiévale ou, plus
près de nous, chez Jean Bodin, Machiavel ou Locke une approche des
relations entre la société et le pouvoir qui ne serait pas sans lien avec
la pensée contemporaine. Le cardinal de Retz n'a-t-il pas, à sa façon,
défini le consensus à la française en observant que « le droit des
peuples et celui des rois ne s'accordent jamais si bien ensemble que
dans le silence » ?

Le lecteur trouvera, dans la présente livraison, maintes définitions
du consensus, appliquées à différents contextes de temps et de lieu
et procédant de démarches mariant à doses variables le droit et la
sociologie, le libéralisme et le socialisme. Cette diversité donne au
sujet une couleur chatoyante plutôt qu'uniforme. Mais la nouveauté
de la question justifie cette particularité. Le consensus est un conti¬
nent mal connu et ce que l'on offre ici, c'est un peu des récits
d'explorateurs.

On se bornera à ce stade, à présenter quelques remarques préli¬
minaires. Et d'abord celle-ci : si la notion de consensus s'applique,
avec une précision variable, aux réalités politico-sociales de chaque
nation, elle a une application plus limitée, mais plus concrète, sur
le plan international. Guy de Lacharrière, dans L'Annuaire de droit
international de 1968, et ici même, définit bien ce consensus comme

« une procédure de prise de décision, exclusive du vote, consistant à
constater l'absence de toute objection présentée comme étant un
obstacle à l'adoption de la décision en cause ». A mi-chemin d'un
mécanisme majoritaire contesté et d'une unanimité qui serait inac¬
cessible si elle était ouvertement requise, le consensus est ainsi, dans
le concert international, comme l'expression d'un vouloir-vivre en
difficulté d'être. La question est : y a-t-il un point commun, une
continuité essentielle entre cette notion procédurale du consensus et
celle, plus philosophique, que l'on applique aux sociétés nationales ?
Le lien, s'il existe, ne permet-il pas de saisir mieux l'essence même
de la notion de consensus ?

II semble précisément qu'il existe un tel lien : pour reprendre une
expression de Lacharrière, le consensus aux Nations Unies correspond
« à la recherche de l'assentiment le plus large possible là où les règle¬
ments autoriseraient le recours pur et simple à des formules majori¬
taires » ; nous ne sommes pas très loin, au plan de l'analyse des forces
politiques, de l'idée que par exemple la gauche européenne se fait
de l'impossibilité pratique qu'il y aurait à effectuer de profondes
transformations sociales sur la base d'une courte majorité arithmé-
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tique. Dans les deux cas, l'idée de consensus marque, non la renon¬
ciation aux prérogatives d'une majorité formelle, mais la volonté de
leur dépassement. Le consensus est refus de l'affrontement ; il n'est
pas pour autant l'expression d'un irénisme ; loin de nier les opposi¬
tions, les clivages, les risques de rupture, il les assume et représente
une volonté, non de les résoudre artificiellement ou de les anéantir,
mais de les transcender.

Allant plus loin, on pourrait s'interroger sur les raisons qui ont
pu conduire les organisations internationales à expérimenter de façon
ouverte, explicite, une notion aussi ambiguë. Les organisations inter¬
nationales n'ont pas de souveraineté propre ; elles juxtaposent les
souverainetés nationales ; si leur statut prévoit néanmoins la possi¬
bilité que des décisions soient prises à la majorité, on hésite à contra¬
rier ouvertement, sur des sujets importants, la souveraineté des Etats.
Ceci est d'autant plus vrai que l'exemple de la Communauté écono¬
mique européenne montre que, même là où existe en principe une
dose de supranationalité, la pratique réintroduit pour les questions
importantes un processus de décision sans vote qui s'apparente au
consensus.

Dans le domaine international, le consensus est donc le substitut

pragmatique d'une souveraineté absente ou inaccessible. Dans le
domaine national, il se présente au moins dans certains cas comme le
contournement de_la coercition qui proviendrait de l'exercice d'une
Touverainete trop formelle. Dans l'un et l'autre cas, au-delà des
profondes différences qui apparaissent à l'évidence, il est l'expression
laborieuse, hésitante, mais sincère d'une volonté de dépasser les
mécanismes formels qui permettraient de fonder une légalité sur une
contrainte.

Il serait cependant abusif de ramener à un seul cas de figure le
consensus tel qu'il peut être conçu ou pratiqué dans les sociétés
nationales. Une typologie du consensus fait apparaître une extrême
diversité qui rend toute généralisation hasardeuse. Ce qui se laisse le
plus aisément saisir, c'est le discours sur le consensus, qui révèle
davantage des manques ou trahit des arrière-pensées qu'il ne définit
des réalités objectives. Le fait que, dans beaucoup de sociétés en
mutation, on parle beaucoup de consensus révèle peut-être la hantise
d'une dislocation sociale plus que la confiance dans la possibilité
d'une communauté de valeurs et de choix. Il y a quelque chose qui
s'apparente à l'exorcisme ou à l'incantation dans cette référence au
consensus. Mais si primitives que puissent apparaître ces réactions,
elles n'en constituent pas moins des attitudes positives de l'animal
social qu'est l'homme.
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Certains pays livrent à l'observateur le modèle d'un consensus qui
ne se cherche pas, mais se constate et se vit. Il est même des cas où
il est célébré, et comme magnifié. On pourrait, à la limite, parler d'un
cérémonial du consensus, dont les pratiques britanniques (l'opposi¬
tion de Sa Majesté, le symbolisme unificateur de la Couronne) ou la
religion civique des Etats-Unis procurent les exemples classiques.
Certaines réactions de rejet du corps social (Edouard VIII, le maccar¬
thysme, Nixon) prouvent que les seules fautes inexpiables sont, dans
ces pays, celles qui ont pour objet ou pour effet de miner les fonde¬
ments de ce consensus.

Selon que le consensus est un bien dont une société est consciente
de jouir, un idéal dont elle rêve ou un équilibre instable qu'elle cherche
à atteindre ou à conserver, il prend la forme d'un principe permanent
d'organisation sociale, d'une expression culturelle de l'imaginaire
collectif ou d'une limite de tolérance des tensions sociales. Voilà bien

des contenus hétéroclites sous la même dénomination et l'on se prend
une fois de plus à douter que ce bric-à-brac intellectuel ait quelque
sens.

Mais c'est une recherche qu'a entreprise Pouvoirs, en se gardant
pour l'instant de conclure. La seule hypothèse est qu'entre l'identité
du mot et la diversité des choses, il y a bien quelque rapport qu'il
s'agit de découvrir. Ce qui ressort en réalité de toutes les enquêtes
par pays, de toutes les analyses sémantiques, historiques, idéolo¬
giques ou institutionnelles présentées ici, c'est que toute société
politique peut se définir par le niveau de consensus qu'elle atteint
ou qu'elle recherche. Un pouvoir fondé sur la contrainte à l'état pur
affiche l'unanimité et cherche à fournir les signes tangibles de sa
légitimité ; une société qui change de régime cherche ou bien, en
ménageant des transitions, à maintenir un consensus indépendant de
la forme de son régime politique, ou bien à substituer un consensus
à un autre ; une société menacée par la subversion et la violence, si
marginales soient-elles, aspire pour se défendre à ranimer et. à exalter
un consensus que l'absence de danger avait pu amollir.

Par là on voit que si la notion de consensus est assez difficile à
saisir par les instruments d'analyse les plus raffinés de la science
juridique et politique, c'est qu'elle se situe à un niveau supérieur ou
inférieur, comme on voudra, à celui de l'organisation constitution¬
nelle et de la vie politique. Elle est en réalité une notion culturelle,
qui n'est jamais indépendante de l'histoire singulière et de ce que
l'on osait appeler naguère l'âme des peuples. C'est à la psychologie
des profondeurs qu'il faudrait se référer pour saisir la nature de cette
sorte de mystère. Non pour en tirer la conséquence qu'il échappe à
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toute explication et que chaque peuple vit à sa façon irréductible et,
à la lettre, incomparable l'aventure du consensus, comme une sorte
d'épopée mythique. Mais pour admettre que c'est avec toutes les
ressources de sa personnalité culturelle qu'un peuple répond, de façon
constante ou changeante selon les cas, à l'éternel problème du
vouloir-vivre collectif. On comprend ainsi qu'au-delà des différences
des régimes constitutionnels, des structures économiques ou de la
répartition des forces politiques, des peuples unis par une parenté
culturelle, comme les pays anglo-saxons, les nations latines, celles
d'Afrique ou du monde slave ou arabe aient une certaine identité
d'approche et de comportement dans le domaine qui nous occupe.
Des correspondances que ne révèle pas l'analyse des systèmes consti¬
tutionnels apparaissent alors. Une géographie culturelle du consensus
pourrait ainsi enrichir la réflexion sur le pouvoir, s'ajoutant sans s'y
substituer le moins du monde aux méthodes d'analyse pratiquées
jusqu'ici.

L'exemple de la France montre, à travers ses ambiguïtés et ses
contradictions, combien l'existence du consensus, ses variations, son

expression révèlent des constantes d'ordre culturel. L'une de ces
constantes, c'est la radicalisation verbale des oppositions, leur drama¬
tisation extérieure accompagnée d'une complicité variable dans
l'atténuation tacite. Mais parfois l'on se prend au jeu et le consensus
risque d'être emporté.

Le xixe siècle est, en apparence, tout entier traversé par une
opposition fondamentale sur la forme du régime constitutionnel,
opposition sur laquelle se fondent les clivages politiques. Jusqu'à la
conquête de la République par les républicains, et au ralliement, on
peut dire que la France vit un siècle sans consensus politique. Et
pourtant, au cours de la même période, le cynisme de Napoléon
relayé par la subtilité de Louis XVIII et de Louis-Philippe fonde un
consensus social vigoureux sur la méritocratie bourgeoise dont, en
négatif, l'étouffement de la Révolution de 1848 et celui de la Commune
sont les plus brutales illustrations.

Ce consensus social restant acquis à la fin du xixe siècle, du moins
au niveau des classes dominantes, et le consensus politique sur la
forme républicaine étant alors atteint, il fallait que l'antimatière du
consensus à la française la radicalisation des luttes trouvât

un autre emploi : plus que la résurgence monarchiste et les courtes
flambées de l'extrême-droite, de Boulanger aux ligues, ce furent
l'affaire Dreyfus, l'anticléricalisme puis le socialisme qui servirent
de sujet à l'exaltation des oppositions, avec ce mélange de sincérité
et d'artifice qui caractérise la singularité française, comme le montra
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bien la suspension pratique de ces conflits pendant l'union sacrée
de la grande guerre, devant le danger extérieur.

L'épreuve la plus dure pour le consensus national vint évidem¬
ment de la seconde guerre mondiale. On peut affirmer maintenant,
avec un peu de recul, que la collaboration et la résistance furent
l'affaire de minorités, sur fond de lâcheté générale et que le gros de
la nation, courbant le dos sous l'épreuve, vécut le consensus de la
plus plate façon, en adhérant tour à tour, avec un c égal dans
l'indifférence profonde, aux légitimités successives de la IIIe Répu¬
blique, de Vichy et de la Libération. Après un court moment de
ferveur républicaine, le double jeu de la radicalisation des conflits
politiques et de la permanence du consensus social devait reprendre
jusqu'à nos jours.

L'évolution du pays depuis trente ans, en ce qui concerne l'orga¬
nisation de la société politique, est particulièrement riche d'enseigne¬
ments. A une République refusée dès l'origine par un tiers des élec¬
teurs, négligée par un autre tiers, et combattue ensuite par celui qui
faute d'avoir pu la fonder en avait renié la paternité, a succédé
en 1958 un régime constitutionnel accepté par une large majorité
mais contesté par la moitié des forces politiques organisées. La per¬
manence et la vivacité des controverses font oublier que, pendant
tout ce temps, la zone du consensus constitutionnel s'est considéra¬
blement étendue, même si ce qui y échappait était et demeure
d'autant plus souligné. Les partis de gauche ont longtemps inscrit
à l'article 1er de leurs programmes le changement de Constitution
avant d'en arriver, comme insensiblement, à réclamer une simple
révision qui n'est plus guère présentée comme la priorité des priorités.
L'élection du Président de la République au suffrage universel,
dernier thème de conflit constitutionnel majeur et qui fait désormais
l'objet d'un accord général mais implicite et quasiment honteux, est
aussi le meilleur exemple de l'accélération du consensus constitu¬
tionnel dans la France contemporaine mais aussi des limites de sa
représentation et de sa reconnaissance. On ne saurait dire assuré¬
ment, et surtout dans les circonstances présentes, que la France a
atteint enfin, après deux siècles, à l'unanimité institutionnelle.
Jamais toutefois elle n'en a été plus proche. Et ce qui est le plus
révélateur de la personnalité française, c'est précisément le peu de
bruit que fait ce progrès dans le consensus, ce caractère quasiment
imperceptible, tacite en tout cas et révélateur de ce trait du tempé¬
rament national qui tend à donner plus de force et de sonorité au
langage de la division qu'à celui de l'accord. Pudeur, superstition ou
convention théâtrale ou les trois à la fois : le consensus institutionnel
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à la française accuse une certaine difficulté d'aveu ; on mettra plus
de soin à en souligner les limites ou à en dénoncer les illusions qu'à
en reconnaître la substance : les partis passent plus de temps à
s'accuser mutuellement de vouloir dénaturer les institutions qu'à
reconnaître que leur affrontement se situe dans un cadre institu¬
tionnel enfin admis par tous.

Au-delà des institutions, y a-t-il en France un consensus social ?
Ici encore, il faut écarter l'épais taillis des controverses et des
exclusives pour découvrir la substance de ce que l'on pourrait appeler
un consensus de dosage : une certaine dose d'indépendance nationale,
de justice sociale, de libertés publiques, de laïcité de l'Etat, de natio¬
nalisations fait l'objet d'un consensus, même si toute la vie publique
consiste à échanger des invectives sur ce qui pourrait être fait au-delà
de ce minimum, ou à s'accuser mutuellement de vouloir remettre en

cause cet acquis.
Le bilan est à la fois encourageant et décevant : le consensus, en

France, est mieux vécu qu'il n'est reconnu, mais il est affaibli par tous
ces empêchements qui altèrent ou limitent cette reconnaissance. Il
n'est jamais un projet, il n'est qu'un résultat, plutôt subi qu'accepté.
De ce fait, il a un aspect essentiellement négatif ; le consensus français
s'apparente en définitive à une communauté de refus ; chacun des
conflits où nous nous sommes employés à nous entre-déchirer apporte
à la longue une nouvelle couche sédimentaire au consensus, comme si
l'outrance même des oppositions exprimées faisait progresser pas à
pas le front des accords inavoués, de ce que l'on accepte de ne plus
remettre en cause. Le consensus ne s'enrichit que par la liquidation
hargneuse et méfiante de nos disputes. C'est ce qui donne à la vie
publique française ce côté anachronique et rustique de famille
paysanne se querellant pour un héritage qui étonne tant les étrangers,
lesquels mieux que nous, décèlent ce qu'il faut de communauté
profonde pour se haïr avec autant de constance. C'est notre culture,
la longue possession commune d'une langue, d'un sol, d'un patri¬
moine de valeurs qui nous permettent ce luxe, et la complaisance
avec laquelle nous en jouissons.
Il n'y a pourtant pas de quoi se vanter : ce consensus est fragile

et ce qu'il a de rétrospectif n'en fait guère un viatique pour un avenir
incertain.

Dans un monde en mutation accélérée, la vraie force du consensus,

ce serait de n'être pas du passé réconcilié mais une manière commune
d'affronter le futur. Ce qui compte désormais, c'est moins l'accumu¬
lation de consentements qu'il comporte que la communauté d'attitude
qu'il engendre. En ce sens, ce qui importe le plus, c'est la pédagogie



14 Jacques Rigaud

du consensus, la façon dont il est reflété, enseigné par l'éducation,
non seulement par le système scolaire, mais par les médias et par
l'ensemble des signes qui permettent la communication sociale. On
retrouve ici la dimension culturelle du consensus, non plus pour en
découvrir les racines, mais pour en organiser la projection. En défi¬
nitive, il n'y a que cela qui compte.


