
JEAN RIVERO

Consensus et légitimité

Les mots dont la définition varie avec ceux qui les emploient
inspirent, à qui veut les utiliser pour une recherche, un sentiment
d'insécurité. Ceux qui donnent son titre à cette étude aggravent
encore ce sentiment : l'un et l'autre, pour des raisons différentes, voire
inverses, inspirent une défiance qui leur est propre.
Légitimité : le terme, de l'émigration à la Résistance, de Coblence

à Vichy, a véhiculé trop de passions politiques, a trop souvent servi
les grandes polémiques nationales pour qu'on ne le soupçonne pas
de conserver quelque chose de tant de tumultes, au détriment de sa
transparence scientifique.

Consensus : le mot ne traîne pas ce lourd héritage historique. Son
emploi généralisé est récent, et c'est en cela qu'il inquiète. Ces astres
qui, d'un seul élan, se hissent au plus haut du ciel du vocabulaire
sont-ils autre chose que des étoiles filantes ? Est-ce à leur valeur
d'explication ou au snobisme du jour qu'ils doivent leur succès,
périssable comme lui ? Soupçon qui s'accroît lorsque le nouveau
promu, rompant avec le rejet du latin qui est de rigueur dans' le
« discours » d'aujourd'hui, s'orne d'une terminaison en us... On sait,
depuis les médecins de Molière, que le recours au prestige de Rome
peut sauver la dignité scientifique des idées fausses ou vagues, et leur
permettre, sous la toge, de se faire prendre au sérieux. Il faut pourtant
dépasser ces a priori. La légitimité, dans la mesure où elle évoque la
recherche d'un titre qui fonde le pouvoir sur autre chose que la force,
est, pour toute société qui se veut civilisée, un problème clef. D'autre
part, si les sciences sociales ont arraché « consensus » au domaine de
la physiologie où Littré le cantonnait, ce ne peut être sans raison :
la prise de conscience d'un phénomène jusqu'ici mal cerné appelait
un mot pour l'individualiser.
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Reste, par-delà les mots, à tenter de serrer de plus près les deux
nébuleuses auxquelles ils ont donné un nom. Réfléchir à leurs fron¬
tières d'abord, et par-dessus les frontières, à leurs éventuelles rela¬
tions, est la double perspective dans laquelle se situent ces remarques.

Les frontières entre consensus et légitimité

La légitimité est la pierre philosophale qui transforme en or pur
le plomb vil du pouvoir de fait. Elle est cette qualité qui fonde en
droit l'autorité des gouvernants et leur permet de demander l'obéis¬
sance des gouvernés sur une autre base que la raison du plus fort.
La difficulté commence lorsqu'il s'agit de déterminer les critères

dont dépend cette transmutation. La conception la plus étroitement
juridique ne dissocie pas légitimité et légalité : l'autorité légitime est
celle dont l'avènement est survenu sans rupture constitutionnelle, en
application des textes en vigueur. Illégitime, par contre, celle qui,
pour accéder au pouvoir, a utilisé la force contre les institutions
régulières. Reste que la tâche originelle peut être effacée : que le coup
de force engendre un nouveau texte constitutionnel, accepté de façon
expresse ou tacite par le pays, et le gouvernement de fait réintègre
la bonne société des gouvernements légitimes : le monde n'en compte¬
rait guère s'il en était autrement...

C'est la possibilité de cette absolution par le retour au droit que
contestent tous les intégristes d'une légitimité déterminée. « Dix-huit
brumaire » : le Mané Thecel Phares que Victor Hugo fait luire dans
la nuit du tombeau impérial ne peut être effacé parce que les plébis¬
cites ne sont qu'une caricature de l'investiture par le seul souverain,
le peuple.

Sa ratification a posteriori est suspecte. Elle ne peut revenir sur
ce qui avait été l'objet d'un choix vraiment libre. Mais, avant que
s'affirme la légitimité démocratique, un autre légitimisme, fondé sur
le droit exclusif de la lignée capétienne à diriger la France de mâle
en mâle par ordre de primogéniture confondait dans le même refus
tous les pouvoirs qui usurpaient le trône sous le couvert de la branche
cadette, de la République ou de l'Empire.
Légitimité née de l'accord avec un texte de droit positif ? De

l'accord avec un principe ? Les grands débats de la Libération ont
renouvelé le problème. La contestation de la légitimité du Gouverne¬
ment de Vichy était sans doute nécessaire à l'affirmation de la France
libre. Mais, justifiée par les nécessités de la lutte, la thèse officielle de
l'usurpation ne trouve plus guère de défenseurs aujourd'hui. La
continuité formelle qui s'est affirmée dans la loi constitutionnelle
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du 10 juillet 1940 s'est accompagnée, sur le moment, d'une adhésion
populaire aussi indiscutable que si elle s'était traduite par la voie
électorale. C'est seulement lorsque cette adhésion reflue, sous la
double poussée des déceptions accumulées et des espoirs renaissants
que la légitimité initiale, selon nombre d'auteurs, s'efface et que le
régime tombe au rang de simple pouvoir de fait. Légitimité née de
l'adhésion populaire, alors ? On saisit ici le passage de la légitimité
au consensus.

La légitimité désigne une qualité du pouvoir. Le consensus évoque
une attitude psychologique de Ta collectivité, un accord sur des
valeurs. Là encore, la première approche est facile ; là encore, les
choses se compliquent dès qu'on cherche à préciser de quel accord il
s'agit, et de quelles valeurs.

L'accord qui fonde le consensus est un accord informel, indépen¬
dant de toute procédure et notamment d'un vote majoritaire. Non
qu'un vote ne puisse parfois traduire un consensus. Mais le consensus
peut se manifester par des formes qui n'empruntent rien au méca¬
nisme électoral, ni même au droit. A l'inverse, la règle de la majorité,
qui décide de l'issue d'un scrutin, ne suffit pas à déceler un consensus :
le consensus, plus ambitieux, tend vers l'unanimité qui ne laisse de
côté que des groupuscules marginalisés. Un pays où 51 % des voix
s'opposent à 49 % a une majorité, non un consensus. Encore y
a-t-il des majorités de résignation, qui ne traduisent aucun consensus
véritable : les 36 % d'électeurs qui se prononcent le 13 octobre 1946
pour la Constitution de la IVe République constituent, compte tenu
des 32 % d'abstentions, la majorité des votants, mais on ne peut
guère faire état d'un consensus autour du nouveau texte. Enfin,
même lorsque le vote correspond à l'affirmation d'un consensus, il
arrive que, par une sorte de dédoublement, les deux significations
de l'opération électorale n'aient pas le même objet : le référendum
du 28 septembre 1958 traduit certainement un consensus ; qui oserait
avancer que le consensus s'établit sur le texte de la Constitution,
objet du vote, et non sur l'accession au pouvoir du général de Gaulle ?
Accord informel, le consensus n'est pas nécessairement un accord

librement donné. Il y a des consensus provoqués. Us ne sont pas
toujours moins sincères, ni moins efficaces que les consensus spon¬
tanés. Mais ils témoignent alors de la qualité de la propagande
officielle, non de la libre adhésion des citoyens. Lorsque le pouvoir,
conscient de la force qu'il peut trouver dans cette adhésion, met en

tous les moyens de conditionner l'opinion, des plus tradi¬
tionnels aux plus sophistiqués, des plus doux aux plus musclés, les
adhésions à 99 % traduisent sans doute un consensus. Mais quelle
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en est la valeur pour ceux qui croient que seule la liberté du choix
donne son sens à la décision ?

Même spontané, l'accord peut prendre des significations variables
selon son intensité. Il y a des consensus d'adhésion et des consensus
de résignation. En un sens, tout pouvoir, lorsqu'il dure et du seul
fait qu'il dure, peut se prévaloir d'un consensus : les citoyens
l'acceptent, puisqu'ils ne le combattent pas. Il y a loin de cette
passivité à la ferveur qui mobilise un peuple autour d'un chef charis¬
matique, ou à l'adhésion moins tumultueuse, mais plus profonde,
donnée à l'institution qui fait corps avec l'histoire de la Communauté
Couronne britannique ou Constitution des Etats-Unis.
L'accord qui est à la base du consensus peut donc revêtir des

intensités, et partant, des significations très différentes. Les valeurs
sur lesquelles il porte accentuent encore cette polyvalence. On
connaît la différence entre le consensus social et le consensus politique.
L'une concerne les bases de la vie collective, les structures des prin¬
cipales cellules qui la composent famille, entreprise , les normes
éthiques qu'elle entend défendre. L'autre s'attache à la forme du
pouvoir et à son mode d'exercice. Les deux peuvent se lier : le
pouvoir peut être contesté en tant qu'il se met au service d'une
conception de la société que l'opinion récuse. Mais ils sont disso¬
ciables : la France du xixe siècle pouvait se prévaloir d'un large
consensus social à travers la succession de régimes dont chacun ne
réalisait qu'un consensus politique précaire.

Sur ce terrain même, d'ailleurs, l'objet du consensus se démul¬
tiplie. Le consensus autour du régime et de ses principes la Répu¬
blique, la démocratie est d'autant plus large qu'il ne porte guère
que sur les mots, chacun restant libre d'en préciser le contenu selon
son idéologie propre. Le consensus autour d'une structure constitu¬
tionnelle est plus difficile à concevoir : rares sont les citoyens qui
connaissent le texte et les mécanismes qu'il institue, pour autant que
leurs effets soient prévisibles. C'est seulement lorsqu'une Constitution
a pris dans son ensemble valeur de symbole national qu'elle peut
cristalliser l'adhésion collective, et ceci suppose pour elle une longé¬
vité que la France n'a pas connue. De l'ensemble institutionnel, par
contre, l'opinion peut détacher une pièce, et former autour d'elle un
véritable consensus : l'élection du Président de la République au
suffrage direct pourrait bien en être un exemple.

Mais le consensus, parce qu'il relève davantage de l'ordre affectif
que de l'ordre rationnel, s'attache plus volontiers aux hommes qu'aux
institutions : entre popularité et consensus, où situer la limite ?

Encore n'a-t-on fait qu'effleurer quelques-unes des variantes
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innombrables qui peuvent affecter le consensus. Assez, cependant,
pour que la fluidité de la notion autorise le doute sur la possibilité de
déterminer avec quelque rigueur les relations qui se nouent entre
elle et le concept, à peine moins fuyant de légitimité.

Les relations entre consensus et légitimité

Plus que les affinités, ce sont les différences qui, entre les deux
concepts, paraissent s'imposer.
Légitimité et consensus sont deux notions qui n'appartiennent

pas au même monde. La première garde une résonance juridique.
Elle implique la conformité à une norme. Elle comporte, du moins,
en principe, des effets au plan du droit. La seconde est d'ordre des¬
criptif. Elle vise un phénomène de psychologie sociale. Elle n'im¬
plique aucun jugement de valeur. Contester la légitimité d'un pouvoir,
c'est s'autoriser à lui refuser l'obéissance. Tenter de mesurer l'inten¬

sité du consensus dont il peut bénéficier est une opération scienti¬
fique. Les politiques, certes, pourront tenter d'en utiliser les résultats,
mais elle se suffit à elle-même.

Dès lors, aucune rencontre entre les deux concepts n'apparaît
possible lorsqu'on s'attache à la conception « légaliste » de la légi¬
timité. Si l'accord formel avec un texte de droit positif suffit à fondre
celle-ci, l'existence ou l'absence de consensus sont évidemment sans

incidence aucune sur elle. Il en va de même à l'égard des légitimités
« doctrinaires » : les plébiscites triomphants, aux yeux des purs
républicains, n'effacent pas les 18 brumaire et les 2 décembre, nul
consensus ne peut, pour les fidèles de Frohsdorf, suppléer l'investi¬
ture par le sang royal, et les acclamations de « 40 millions de pétai-
nistes » ne couvrent pas la trahison que constitue, pour les premiers
gaullistes, l'abandon du combat.

C'est pourtant l'analyse de la légitimité dont le régime de Vichy
a été plus tard l'occasion de la part de censeurs moins engagés qui
fait apparaître la possibilité d'une relation : admettre que sa légi¬
timité initiale s'est effacée lorsque l'opinion s'est détournée de lui,
n'est-ce pas sous-entendre que le consensus est, en définitive, le
support dernier de la légitimité ?

Conclusion difficilement acceptable ! Si la légitimité est le titre
qui permet aux détenteurs du pouvoir d'exiger l'obéissance des
citoyens, elle n'est pas susceptible de plus ou de moins : elle est, ou
elle n'est pas. Or, le consensus, comme tout phénomène de psycho¬
logie collective, est pris dans le temps : il s'élargit, s'approfondit, se
désagrège. Comment fonder sur une réalité aussi instable une légi-
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timité qui ne peut connaître d'éclipsés ni de baisses de niveau ? Si la
légitimité, fondement juridique du devoir d'obéissance selon la
conception traditionnelle, procède du consensus, la désobéissance
s'autojustifie en se présentant comme le signe d'un consensus qui
se défait : elle suffit à remettre la légitimité en question. C'est la
position de tous les contestataires. Tous dénoncent l'illégitimité du
pouvoir « colonialiste », du pouvoir « capitaliste », et se mettent en
marge de sa loi. Fonder la légitimité sur le consensus, c'est entrer
dans leur logique, et admettre qu'un pouvoir devient illégitime dès
que sa contestation a dépassé un seuil que chacun, en l'absence de
toute mesure objective, a tendance à fixer en fonction de sa propre
passion.
La cause est-elle entendue, et faut-il conclure à l'incommuni¬

cabilité des deux notions ? Le consensus plus ou moins large dont
un pouvoir est l'objet est-il sans incidence sur sa légitimité ?

Une réponse catégorique, que la logique, pourtant, semble
commander, se heurte à un fait : que l'opinion se dérobe, et le pouvoir
s'effondre. S'il est récusé par ceux qu'il entend régir, il cesse d'être :
et la légitimité suppose d'abord l'existence.

Peut-être faut-il tenter de dépasser l'imprécision des concepts,
et reprendre le problème à la base. La légitimité sous-entend une
certaine exigence éthique : elle implique la recherche, pour le pouvoir,
d'une justification. Qu'on la place dans la fidélité à la règle de droit
préexistante, ou dans l'accord avec un principe, c'est toujours la
même idée qui transparaît : le pouvoir n'est légitime que s'il peut se
prévaloir d'un autre titre que la force. C'est ce refus de la force qui
inspire toute recherche de légitimité, et qui lui donne sa dimension
éthique.

Le droit international résout le problème de façon apparemment
pragmatique, par la notion terre à terre d'effectivité : la reconnais¬
sance est due aux gouvernements qui remplissent effectivement les
fonctions étatiques. Critère pragmatique ? Mais y a-t-il, au pouvoir,
une autre justification éthique que l'accomplissement des tâches qui
lui incombent ? S'il les remplit, il sert ; et s'il ne sert pas, il tyrannise.
Le pragmatisme rejoint l'éthique : le pouvoir légitime, c'est peut-
être, en dernière analyse, celui qui trouve sa justification dans l'ac¬
complissement régulier des fonctions étatiques au sein d'une société
qui ne peut guère survivre si elles se trouvent interrompues.

Seulement, cette effectivité suppose tout autre chose que la force.
La force est incapable d'assurer la marche des services indispensables
à la vie de la collectivité et de chacun de ceux qui la composent.
Il y faut leur complicité. On retrouve, une fois de plus, la leçon de
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La Boétie : contre un refus généralisé de jouer le jeu social, le gen¬
darme, si moderne que soit son équipement, et le juge, si rigide que
soit la sanction dont il dispose, sont, à la longue perdants, submergés
par la masse des non-coopérants. Si les services tournent, si le parti¬
culier se présente aux guichets pour payer ou pour percevoir, s'il
timbre ses lettres et roule à droite, la peur de la sanction n'y est que
pour peu de choses : l'effectivité de la fonction étatique suppose, par
elle-même, un certain degré de consensus.

C'est à ce niveau très humble que les deux notions, peut-être,
se rejoignent. Si le pouvoir légitime est celui qui remplit effectivement
les missions qui justifient son existence au service de la collectivité,
et si cet exercice effectif n'est pas possible sans la coopération active
ou passive des citoyens, le consensus minimum que traduit cette
coopération devient une composante nécessaire, à travers réflec¬
tivité, de la légitimité elle-même. Non pas le consensus enthousiaste
qui soude un peuple à un chef pour le meilleur et plus souvent pour
le pire, non pas le consensus autour d'une idéologie répétée jusqu'au
tarissement de tout esprit critique : le consensus terreJi terre que
manifestent les gestes quotidiens d'hommes attachés à survivre, et
qui, pour ce faire, acceptent le pouvoir dès lors qu'il assume des
tâches nécessaires.

Il reste, au-delà de cette légitimité objective étayée par le
consensus du quotidien, la légitimité supérieure liée à la fidélité du
pouvoir aux valeurs qui le transcendent. Mais on quitte alors le
domaine du consensus, et du collectif, pour celui de la conscience
individuelle, qui avec Antigone met au-dessus des ordres du pouvoir
les lois non écrites, et avec Pierre, dit aux gardiens de l'ordre : « Il
vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes. »
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Dessin paru dans le journal Le Monde, le 29 mars 1978 :
Les visites à l'Elysée : Un élargissement du consensus français ?


