JEAN RIVERO

Consensus et légitimité

Les mots dont la définition varie avec ceux qui les emploient
inspirent, a qui veut les utiliser pour une recherche, un sentiment
d’insécurité, Ceux qui donnent son titre a cette étude aggravent
encore ce sentiment : I’un et I'autre, pour des raisons différentes, voire
inverses, inspirent une défiance qui leur est propre.

Légitimité : le terme, de I’émigration a la Résistance, de Coblence
a Vichy, a véhiculé trop de passions politiques, a trop souvent servi
les grandes polémiques nationales pour qu’on ne le soupgonne pas
de conserver quelque chose de tant de tumultes, au détriment de sa
transparence scientifique.

Consensus : le mot ne traine pas ce lourd héritage historique. Son
ermploi généralisé est récent, et c’est en cela qu’il inquiéte. Ces astres
qui, d’'un seul élan, se hissent au plus haut du ciel du vocabulaire
sont-ils autre chose que des étoiles filantes ? Est-ce & leur valeur
d’explication ou au snobisme du jour qu’ils doivent leur succés,
périssable comme lui ? Soupgon qui s’accroit lorsque le nouveau
promu, rompant avec le rejet du latin qui est de rigueur dans le
« discours » d’aujourd’hui, s’orne d’une terminaison en us... On sait,
depuis les médecins de Moliére, que le recours au prestige de Rome
peut sauver la dignité scientifique des idées fausses ou vagues, et leur
permettre, sous la toge, de se faire prendre au sérieux. Il faut pourtant
dépasser ces a priori. La légitimité, dans la mesure ol elle évoque la
recherche d’un titre qui fonde le pouvoir sur autre chose que la force,
est, pour toute société qui se veut civilisée, un probléme clef. D’autre
part, si les sciences sociales ont arraché « consensus » au domaine de
la physiologie ol Littré le cantonnait, ce ne peut étre sans raison ¢
la prise de conscience d’un phénomeéne jusqu’ici mal cerné appelait
un mot pour l'individualiser.
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Reste, par-dela les mots, a tenter de serrer de plus prés les deux
nébuleuses auxquelles ils ont donné un nom. Réfiéchir & leurs fron-
tieres d’abord, et par-dessus les frontidres, a leurs éventuelles rela-
tions, est la double perspective dans laquelle se situent ces remarques.

Les frontiéres entre consensus et légitimité

La légitimité est la pierre philosophale qui transforme en or pur
le plomb vil du pouvoir de fait. Elle est cette qualité qui fonde en
droit autorité des gouvernants et leur permet de demander 1’obéis-
sance des gouvernés sur une autre base que la raison du plus fort.

La difficulté commence lorsqu’il s’agit de déterminer les critéres
dont dépend cette transmutation. La conception la plus étroitement
juridique ne dissocie pas légitimité et 1égalité : I'autorité légitime est
celle dont ’avénement est survenu sans rupture constitutionnelle, en
application des textes en vigueur. Illégitime, par contre, celle qui,
pour accéder au pouvoir, a utilisé la force contre les institutions
régulieres. Reste que la tiche originelle peut étre effacée : que le coup
de force engendre un nouveau texte constitutionnel, accepté de fagon
expresse ou tacite par le pays, et le gouvernement de fait réintégre
la bonne société des gouvernements légitimes : le monde n’en compte-
rait guére s’il en était autrement...

C’est la possibilité de cctte absolution par le retour au droit que
contestent tous les intégristes d’une légitimité déterminée. « Dix-huit
brumaire » : le Mané Thecel Pharés que Victor Hugo fait luire dans
la nuit du tombeaun impérial ne peut étre effacé parce que les plébis-
cites ne sont qu’une caricature de I’investiture par le seul souverain,
le peuple.

Sa ratification a posteriori est suspecte. Elle ne peut revenir sur
ce qui avait été I'objet d’un choix vraiment hbre. Mais, avant que
s’affirme la l1égitimité démocratique, un autre légitimisme, fondé sur
le droit exclusif de la lignée capétienne a diriger la France de male
en mile par ordre de primogéniture confondait dans le méme refus
tous les pouvoirs qui usurpaient le trone sous le couvert de la branche
cadette, de la République ou de I’Empire.

Légitimité née de P’accord avec un texte de droit positif ? De
Paccord avec un principe ? Les grands débats de la Libération ont
renouvelé le probléme. La contestation de 1a légitimité du Gouverne-
ment de Vichy était sans doute nécessaire a ’affirmation de la France
libre. Mais, justifiée par les nécessités de la lutte, la thése officielle de
I'usurpation ne trouve plus guére de défenseurs aujourd’hui. La
continuité formelle qui s’est affirmée dans la loi constitutionnelle
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du 10 juillet 1940 s’est accompagnée, sur le moment, d’une adhésion
populaire aussi indiscutable que si elle s’était traduite par la voie
électorale. C’est seulement lorsque cette adhésion reflue, sous la
double poussée des déceptions accumulées et des espoirs renaissants
que la légitimité initiale, selon nombre d’auteurs, s’efface et que le
régime tombe au rang de simple pouvoir de fait. Légitimité née de
I'adhésion populaire, alors ? On saisit iei le passage de la 16gitimité
au consensus.

La légitimité désigne une qualité du pouvoir. Le consensus évoque
une attitude psyehologique de Ja collectivité, un accord sur des
valeurs. La encore, la premiére approche est facile ; 1a encore, les
choses se compliquent dés qu’on cherche & préciser de quel accord il
s’agit, et de quelles valeurs.

L’accord qui fonde le consensus est un accord informel, indépen-
dant de toute procédure et notamment d’un vote majoritaire. Non
qu’un vote ne puisse parfois traduire un consensus. Mais le consensus
peut se manifester par des formes qui n’empruntent rien au méca-
nisme électoral, ni méme au droit. A I'inverse, la régle de la majorité,
qui décide de I’issue d’un scrutin, ne suffit pas a déceler un consensus :
le consensus, plus ambitieux, tend vers 'unanimité qui ne laisse de
coté que des groupuscules marginalisés. Un pays ou 51 %, des voix
s’opposent 4 49 %, a une majorité, non un consensus. Encore y
a-t-il des majorités de résignation, qui ne traduisent aucun consensus
véritable : les 36 9, d’électeurs qui se prononcent le 13 octobre 1946
pour la Constitution de la IVe République constituent, compte tenu
des 32 9%, d’abstentions, la majorité des votants, mais on ne peut
guere faire état d’un consensus autour du nouveau texte. Enfin,
méme lorsque le vote correspond a P'affirmation d’un consensus, il
arrive que, par une sorte de dédoublement, les deux significations
de I'opération électorale n’aient pas le méme objet : le référendum
du 28 septembre 1958 traduit certainement un consensus ; qui oserait
avancer que le consensus s’établit sur le texte de la Constitution,
objet du vote, et non sur I’accession au pouvoir du général de Gaulle ?

Accord informel, le consensus n’est pas nécessairement un accord
librement donné. Il y a des consensus provoqués. Ils ne sont pas
toujours moins sincéres, ni moins efficaces que les consensus spon-
tanés. Mais ils témoignent alors de la qualité de la propagande
officielle, non de la libre adhésion des citoyens. Lorsque le pouveir,
conscient de la force qu’il peut trouver dans cette adhésion, met en
ceuvre tous les moyens de conditionner I'opinion, des plus tradi-
tionnels aux plus sophistiqués, des plus doux aux plus musclés, les
adhésions a 99 9, traduisent sans doute un consensus. Mais quelle
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en est la valeur pour ceux qui croient que scule la liberté du choix
donne son sens a la décision ?

Méme spontané, ’accord peut prendre des significations variables
selon son intensité. Il y a des consensus d’adhésion et des consensus
de résignation. En un sens, tout pouvoir, lorsqu’il dure et du seul
fait qu’il dure, peut se prévaloir d’un consensus : les citoyens
Pacceptent, puisqu’ils ne le combattent pas. Il v a loin de cette
passivité a la ferveur qui mobilise un peuple autour d’un chef charis-
matique, ou & ’adhésion moins tumultueuse, mais plus profonde,
donnée a I’institution qui fait corps avec 'histoire de la Communauté
— Couronne britannique ou Constitution des Etats-Unis.

L’accord qui est a la base du consensus peut donc revétir des
intensités, et partant, des significations trés différentes. Les valeurs
sur lesquelles il porte accentuent encore cette polyvalence. On
connait la différence entre le consensus social et le consensus politique.
L’une concerne les bases de la vie collective, les structures des prin-
cipales cellules qui la composent — famille, entreprise —, les normes
éthiques qu’elle entend défendre. L’autre s’attache a la forme du
pouvoir et a son mode d’exercice. Les deux peuvent se lier : le
pouvoir peut étre contesté en tant qu’il se met au service d’une
conception de la société que Popinion récuse. Mais ils sont disso-
ciables : la France du x1x® siécle pouvait se prévaloir d’un large
consensus social i travers la succession de régimes dont chacun ne
réalisait qu’un consensus politique précaire.

Sur ce terrain méme, d’ailleurs, I’objet du consensus se démul-
tiplie. Le consensus autour du régime et de ses principes — la Répu-
blique, la démocratie — est d’autant plus large qu’il ne porte guere
que sur les mots, chacun restant libre d’en préciser le contenu selon
son idéologie propre. Le consensus autour d’une structure constitu-
tionnelle est plus difficile & coneevoir : rares sont les citoyens qui
connaissent le texte et les méeanismes qu’il institue, pour autant que
leurs effets soient prévisibles. C’est seulement lorsqu’une Constitution
a pris dans son ensemble valeur de symbole national qu’elle peut
cristalliser I’adhésion colleetive, et ceci suppose pour elle une longé-
vité que la France n’a pas connue. De ’ensemble institutionnel, par
contre, I'opinion peut détacher une piéce, et former autour d’elle un
véritable consensus : ’élection du Président de la République au
suffrage direct pourrait bien en étre un exemple.

Mais le consensus, parce qu’il reléve davantage de I'ordre affectif
que de I’ordre rationnel, s’attache plus volontiers aux hommes qu’aux
institutions : entre popularité et consensus, ou situer la limite ?

Encore n’a-t-on fait qu’effleurer quelques-unes des variantes
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innombrables qui peuvent affecter le consensus. Assez, cependant,
pour que la fluidité de la notion autorise le doute sur la possibilité de
déterminer avec quelque rigueur les relations qui se nouent entre
elle et le concept, & peine moins fuyant de légitimité.

Les relations entre consensus et légitimité

Plus que les affinités, ce sont les différences qui, entre les deux
concepts, paraissent s’imposer.

Légitimité et consensus sont deux notions qui n’appartiennent
pas au méme monde. La premiére garde une résonance juridique.
Elle implique la conformité a une norme. Elle comporte, du moins,
en principe, des effets au plan du droit. La seconde est d’ordre des-
criptif. Elle vise un phénoméne de psychologie sociale. Elle n’im-
plique aucun jugement de valeur. Coutester la 1égitimité d’un pouvoir,
c’est s’autoriser a lui refuser I'obéissance. Tenter de mesurer I’inten-
sité du consensus dont il peut bénéficier est une opération scienti-
fique. Les politiques, certes, pourront tenter d’en utiliser les résultats,
mais elle se suffit a elle-méme.

Dés lors, aucune rencontre entre les deux concepts n’apparait
possible lorsqu’on s’attache a la conception « légaliste » de la légi-
timité. Si 'accord formel avee un texte de droit positif suffit a fondre
celle-ci, I’existence ou I’absence de consensus sont évidemment sans
incidence aucune sur elle. Il en va de méme a I'égard des légitimités
« doctrinaires » : les plébiscites triomphants, aux yeux des purs
républicains, n’effacent pas les 18 brumaire et les 2 décembre, nul
consensus ne peut, pour les fidéles de Frohsdorf, suppléer I'investi-
ture par le sang royal, et les acclamations de « 40 millions de pétai-
nistes » ne couvrent pas la trahison que constitue, pour les premiers
gaullistes, I’abandon du combat.

C’est pourtant ’analyse de la légitimité dont le régime de Vichy
a été plus tard Foccasion de la part de censeurs moins engagés qui
fait apparaitre la possibilité d’une relation : admettre que sa légi-
timité initiale s’est effacée lorsque V’opinion s’est détournée de lui,
n’est-ce pas sous-entendre que le consensus est, en définitive, le
support dernier de la légitimité ?

Conclusion difficilement acceptable ! Si la légitimité est le titre
qui permet aux détenteurs du pouvoir d’exiger Vobéissance des
citoyens, elle n’est pas susceptible de plus ou de moins : elle est, ou
elle n’est pas. Or, le consensus, comme tout phénomeéne de psycho-
logie collective, est pris dans le temps : il s’élargit, s’approfondit, se
désagrége. Comment fonder sur une réalité aussi instable une légi-
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timité qui ue peut connaitre d’éclipses ni de baisses de niveau ? Si la
légitimité, fondement juridique du devoir d’obéissance selon la
conception traditionnelle, procéde du consensus, la désobéissance
s’autojustifie en se présentant comme le signe d’un consensus qui
se défait : elle suffit 2 remettre la légitimité en question. Cest la
position de tous les contestataires. Tous dénoncent P'illégitimité du
pouvoir « colonialiste », du pouvoir « capitaliste », et se mettent en
marge de sa loi. Fonder la légitimité sur le consensus, c’est entrer
dans leur logique, et admettre qu'un pouvoir devient illégitime dés
que sa contestation a dépassé un seuil que chacun, en I’absence de
toute mesure objective, a tendance a fixer en fonction de sa propre
passion.

La cause est-elle entendue, et faut-il conclure a3 ’'incommuni-
cabilité des deux notions ? Le eonsensus plus ou moins large dont
un pouvoir est I’objet est-il sans incidence sur sa légitimité ?

Une réponse catégorique, que la logique, pourtant, semble
commander, se heurte & un fait : que 'opinion se dérobe, et le pouvoir
s’effondre. S’il est récusé par ceux qu’il entend régir, il cesse d’étre :
et la légitimité suppose d’abord I'existence.

Peut-étre faut-il tenter de dépasser I'imprécision des concepts,
et reprendre le probléme a la base. La légitimité sous-entend une
certaine exigence éthique : elle implique la recherche, pour le pouvoir,
d’une justification. Qu’on la place dans la fidélité a la régle de droit
préexistante, ou dans I’accord avec un principe, ¢’est toujours la
méme idée qui transparait : le pouvoir n’est légitime que s’il peut se
prévaloir d’'un autre titre que la force. C’est ce refus de la force qui
inspire toute recherche de légitimité, et qui lui donne sa dimension
éthique.

Le droit international résout le probléme de fagon apparemment
pragmatique, par la notion terre a terre d’effectivité : la reconnais-
sance est due aux gouvernements qui remplissent effectivement les
fonctions étatiques. Critére pragmatique ? Mais y a-t-il, au pouvoir,
une autre justification éthique que I'aecomplissement des taches qui
lui incombent ? S’il les remplit, il sert ; et s’il ne sert pas, il tyrannise.
Le pragmatisme rejoint 1’éthique : le pouvoir légitime, c’est peut-
étre, en derniére analyse, celui qui trouve sa justification dans I’ac-
complissement régulier des fonctions étatiques au sein d’une société
qui ne peut guére survivre si elles se trouvent interrompues.

Seulement, cette effectivité suppose tout autre chose que la force.
La force est incapable d’assurer la marche des services indispensables
a la vie de la collectivité et de chacun de ceux qui la composent.
Il v faut lewr complieité. On retrouve, une fois de plus, la legon de
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La Boétie : contre un refus généralisé de jouer le jeu social, le gen-
darme, si moderne que soit son équipement, et le juge, si rigide que
soit la sanction dont il dispose, sont, & la longue perdants, submergés
par la masse des non-coopérants. Si les services tournent, si le parti-
culier se présente aux guichets pour payer ou pour percevoir, s’il
timbre ses lettres et roule a droite, la peur de la sanction n’y est que
pour peu de choses : ’effectivité de la fonction étatique suppose, par
elle-mé&éme, un certain degré de consensus.

(’est a ce niveau trés humble que les deux notions, peut-étre,
se rejoignent. Sile pouvoir légitime est celui qui remplit effectivement
les missions qui justifient son existence au service de la collectivité,
et si cet exercice effectif n’est pas possible sans la coopération active
ou passive des citoycns, le consensus minimum que traduit cette
coopération devient une composante nécessaire, a travers l'effec-
tivité, de la 1égitimité elle-méme. Non pas le consensus enthousiaste
qui soude un peuple & un chef pour le meilleur et plus souvent pour
le pire, non pas le consensus autour d’une idéologie répétée jusqu’au
tarissement de tout esprit critique : le consensus terre i terre que
manifestent les gestes quotidiens d’hommes attachés a survivre, et
qui, pour ce faire, acceptent le pouvoir dés lors qu’il assume des
tiches nécessaires.

Il reste, au-dela de cette légitimité objective étayée par le
consensus du quotidien, la légitimité supérieure liée a la fidélité du
pouvoir aux valeurs qui le transcendent. Mais on quitte alors le
domaine du consensus, et du collectif, pour celui de la conscience
individuelle, qui avec Antigone met au-dessus des ordres du pouvoir
les lois non écrites, et avec Pierre, dit aux gardiens de I'ordre : « Il
vaut mieux obéir a Dieu qu’aux hommes. »
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Dessin paru dans le journal Le Monde, le 29 mars 1978 :
Les visites a I’Elysée : Un élargissement du consensus frangais ?



