ENQUETE

La Chine dans nos tétes

L’engouement pour la Chine est, depuis une douzaine d’années, un
fait de société en Occident. D’autres pays, dans le passé, ont bénéficié
d’un méme enthousiasme : Uattrait pour les idées d’Amérique a long-
temps rivalisé avec 'anglomanie, puis Uintelligentsia européenne a été
largement fascinée par D’expérience soviétique. On aurait pu ensuite
parler de sinomanie.

Mais si la Chine est @ la mode, la portée du phénoméne dépasse ses
manifestations parfois futiles et agacantes. Il a aussi des prolongements
politiques, il influence des comportements, il peut inspirer des projets
ou alimenter une flamme révolutionnaire. Qu’est-ce que nos contem-
porains ont pensé trouver dans la Chine maoiste ? Comment son image
s’est-elle formée, comment a-t-elle évolué & travers les péripéties de la
vie politique chinoise ces derniéres années ? Que peut-on attendre
~— apprendre — de la Chine ?

Apreés Uincantation, I’anathéme. L’antimaoiste tendait a étre une
exception ; le pro-Chinois est en passe de devenir un marginal. Cette
inversion aussi mérite d’étre éclaircie.

Nous avons posé cing questions a Claudie et Jacques BROYELLE,
Alain GEISMAR, Héléne MARCHISIO, Pierre-Jean REMY et Alain
ROUX, qui, par leurs expériences et leur situation, nous ont parus
représentatifs de diverses attitudes possibles & I’égard de la Chine. Ils
donnent ci-apres, d titre personnel, leurs réponses.

La transcription des caractéres chinois n’est pas uniformisée.
Plusieurs systémes (Giles-Wade, EFEQ, Pinyin...) sont utilisés et
cette diversité se retrouve dans ce numéro. Il faut donc savoir que Chou
En-lai peut s’écrire ausst Zhou En-lai, Chiang-Ching se transcrire
Jiang-Qing, etc.

Pouvoirs — 3, 1977
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QUESTIONS 1. UN MODELE

Cominent s’est constituée U'image de la Chine qui a été pour vous ensuite
une référence ou méme un modéle. Quelle est la part dans cette image
de lexpérience des « Communes populaires », du « Grand Bond »,
de la « Révolution culturelle », du personnage de Mao ? Des éléments
plus diffus : la pureté de la révolution chinoise, I’indépendance de
sa politique, originalité de son développement ont-ils joué ausst
un role ? Un réle essentiel ? Et qu’avez-vous trouvé, ou cru trouver,
en définitive, dans [’expérience chinoise ?

Claudie et Jacques BROYELLE. — Marxiste & I’époque de la guerre
d’Algérie, avec la trés nette conscience que le sort des peuples
colonisés ne préoccupait guére un PCF chauvin et stalinien, ¢’est au
milien, et contre, les staliniens de I’Union des Etudiants communistes
que la génération des futurs maoistes fit ses premiéres armes.
L’Union soviétique, antisémite et couverte de camps, nous faisait
horreur. Nous avions lu Souvarine, Valtin : Une journée d’Ivan
Dénissovitch et pourtant.. Et pourtant nous sommes devenus
maoistes. C’est que nous étions a la recherche d’une expérience
socialiste qui nous permette de sauver I'idée de révolution du naufrage
soviétique. Dans la polémique qu’il conduisait alors contre le pcus
Mao tendait une perche qui fut saisie avec empressement et soula-
gement : le PCUS s’embourgeoisait et restaurait le capitalisme, les Pc
du monde entier se social-démocratisaient. L’'un collaborait avec
Pimpérialisme américain, les autres avec leur bourgeoisie. Le diagnos-
tic était simple, et rassurant : tout ce qui depuis si longtemps déja
allait mal dans les pays socialistes ne venait pas du socialisme mais
de la survivance de la bourgeoisie, de la persistance de rapports de
production capitalistes, non de la révolution mais de I'insuffisance de
révolution.

Staline a péché par économisme, il n’a pas assez lutté contre les
experts bourgeois et les stimulants matériels, il a trop compté sur
les appareils d’Etat pour mener la révolution. En grattant un
peu on verrait que des crimes du stalinisme la bourgeoisie était
responsable.

Critique de gauche du stalinisme, le socialisme chinois permettait
d’esquiver une critique de la gauche, de ne pas interroger le marxisme
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lui-méme sur ses rejetons ni d’imputer au socialisme un héritage
stalinien bien encombrant.

Assurément il existe des différences notables entre les révolutions
russe et chinoise. L’une se fit sans, puis trés vite contre, la paysan-
nerie, I’autre avec elle, du moins jusque dans les années cinquante.
Mais il nous fallut aller plus loin, hypertrophier ces différences
jusqu’a mettre ces deux révolutions en opposition compléte 'une
avec ’autre. La ligne de masse, prénée par Mao, permit aux maoistes
de penser que la Chine avait trouvé la quadrature de la révolution :
appliquer une dictature que 1’on savait sans merci contre les exploi-
teurs, tout en garantissant une large démocratie pour le peuple.

La Révolution culturelle vint confirmer et combler cette attente :
pour la premiére fois dans I’histoire du socialisme il semblait qu'un pc
au pouvoir osait se remettre en question en lanc¢ant contre lui-méme
un vaste mouvement de masse, un mouvement qui déclarait d’emblée
que depuis 1949 avait régné en Chine la dictature bourgeoise d’un
Liou Chao-chi, c’est-a-dire, traduisions-nous, d’un Staline. Les masses
se soulevaient contre le Parti, le Parti n’existait plus, une large
démocratie a la base fleurissait et, miracle, les masses n’allaient pas
« & droite », comme en Hongrie en 1956, mais réclamaient I’intransi-
geance contre les forces bourgeoises, un socialisme authentique et le
régne sans partage de la grandiose pensée du grand timonier.

Cette image d’Epinal, que la propagande chinoise nous a géné-
reusement prodiguée, nous sommes allés au-devant d’elle. Elle corres-
pondait trés exactement & ce que nous attendions pour stabiliser un
marxisme fortement ébranlé par I’expérience soviétique et les révoltes
polonaises et hongroises.

Quand on parle ici d’auto-illusionnement il faut préciser : nous
n’avons pas été dégus, en petits bourgeois impénitents, de trouver
en Chine les dures réalités d’une dictature du prolétariat la ou nous
n’aurions voulu voir qu'une large démocratie populaire a la base,
Marxistes, et 1éninistes par surcroit, nous savions parfaitement ce que
dictature veut dire, et nous acceptions que les exploiteurs soient
réprimés, privés de tout droit et liberté, parce que, c’est bien connu,
seule la dictature sur les uns peut garantir la liberté des autres.
Mieux, nous avons réellement trouvé, et pas simplement cru trouver,
en Chine une expérience de dictature du prolétariat avec participation
des masses. Nous n’avons pas été trompés, ni la proie de nos phan-
tasmes, quand nous avons voulu croire que la Révolution culturelle
se proposait de « substituer des organisations de masse au Parti »,
« de chasser d’un coup le Comité du Parti pour faire la révolution »,
ou encore que « I’orientation juste » fiit de « diriger le fer de lance
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vers le haut ». Ce sont la les termes mémes qu’emploie aujourd’hui
un Ye Kien Ying (Rapport sur les nouveaux statuts du PCC présenté
au X1I¢ Congrés en aoiit 1977 ) pour critiquer la « bande des Quatre ».
Oui, dans la Révolution culturelle les masses ont participé au pouvoir
qu’exergait sur elles le parti unique ; non pour leur lihération mais
pour leur auto-asservissement, pour un approfondissement du sys-
téme totalitaire. I.’Allemagne nazie, ’URss stalinienne avaient déja
offert I'exemple de systémes totalitaires mobilisant les masses, mais
nous n’avions pas voulu y reconnaitre la Chine.

Un seul parti, une seule idéologie ! Toute I’initiative laissée, et
méme demandée, aux masses est mobilisée pour le renforcement de
cette idéologie et de ce parti. Le seul pouvoir qui leur est octroyé
est de faire appel contre elles-mémes, de participer a leur asservisse-
ment par tout le systéme de complicité aménagé par le pouvoir,
systéme complexe qui est le pouvoir lui-méme, depuis la dénonciation
jusqu’a la simple participation muette & un meeting de masse. On
dénonce son voisin, on accuse son petit chef d’étre un révisionniste,
on crie contre I’accusé trimbalé menottes aux poignets sur la plate-
forme d’un camion, mais ¢’est aussi soi-méme qu’ainsi on dégrade,
on isole, on assassine.

Le culte de Mao ne nous plaisait pas, mais attention, disions-nous,
le culte de sa pensée était justifié, car il n’y a qu'une science possible,
le marxisme, et elle doit s’imposer et tout diriger. Au fond, quand on
est déja persuadé de cela, les bavures d’un culte un peu exubérant
ne sont-elles pas de menus détails ? On peut alors se payer le luxe
de critiquer les bustcs en platre et les badges en fer blanc.

Alain GEISMAR. — C’est au cours de I’été 1968 que la Chine et le
mouvement qui s’y déroulait ont pris pour moi de I'importance. J’ai
percu a travers la Révolution culturelle un mouvement qui écbhappait
aux trajectoires connues des sociétés « socialistes ». Pour la premiére
fois, &4 mes yeux, des contradictions sortaient d’un Comité central,
d’un appareil dirigeant pour devenir I’enjeu d’un débat de masse
pour des millions de femmes et d’hommes, et ce, pendant des mois.
Pour la premiére fois les sacro-saintes régles de I’édification du
socialisme n’étaient pas opposées i ceux qui tentaient de s’emparer
de leur destin ; au sens ou la production et ses nécessités cédaient le
pas au débat sur le sens et les méthodes de construction du socialisme.

I’acceptation de la remise en cause du fonctionnement du parti
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et de I’Etat par des millions de Chinois, communistes ou pas, la remise
en cause de la hiérarchie (« feu sur le quartier général »), de la division
du travail (¢ I'usine de machines-outils de Shangai »), ’assemblée
populaire, la division ville/campagne ; tout cela et d’autres phéno-
ménes, comme le rejet par les gardes rouges du savoir académique,
m’apparaissaient comme ’amorce d’une conception du monde en
rupture avec le cauchemar soviétique qui, a I’époque, venait de se
manifester & Prague dans sa version russe et & Paris dans sa version
francaise.

Bref j’ai entrevu, dans ce qui était en cours en Chine, une bréche
dans les étouffoirs qui s’étaient abattus sur les peuples qui n’avaient
réussi @ échapper a la domination de leur bourgeoisie que pour
tomber sous ’emprise d’un systéme totalitaire.

Dans un second temps d’autres éléments sont venus en ligne de
compte, le Grand Bond en avant, les Communes populaires et le
rapport entre l'industrialisation et I’agriculture, etc.

Héléne MARrcHIsio. — Je suis arrivée en Chine en 1959. C’est
dire que j’y ai vécu directement les années de calamités naturelles
(1959-1960-1961). Par ailleurs aprés avoir cohabité avec les experts
soviétiques et été témoin de leur comportement en Chine, j’ai assisté a
leur départ. Ce qui est pour moi la premiére image de la Chine, c’est
I'image de ces années diffieiles, de la lutte menée pour éviter la famine,
de la lutte pour remédier a la brutale rupture des contrats signés par
I’urss. Pour moi, et les Communes populaires et 'esprit du Grand
Bond ont permis i la Chine de surmonter des difficuliés qui auraient
pu, dans un autre cadre, aboutir & une grave famine et peut-étre a
Veffondrement du régime.

Mais dans la méme période j’avais pu, et dans mon enseignement
et au cours de certaines visites de Communes populaires notamment,
étre témoin d’un certain nombre de faits qui témoignaient de I'in-
tensité de la lutte politique et idéologique. Des exemples : la place
donnée a l'intéressement matériel par des systémes de répartition
du revenu qui étaient 41’origine d’énormes écarts ou qui dans certains
cas permettaient aux anciens propriétaires fonciers ou paysans riches
de confisquer une pari importante du travail des paysans pauvres.
En méme temps certains éléments de la vie quotidienne pouvaient
laisser penser qu’une couche privilégiée était en train de se constituer,

Il était difficile pour nous — comme je pense, pour beaucoup de
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Chinois — de mesurer la place de ces phénoménes dans la société
chinoise. Etait-ce des faits isolés, locaux, sans liens entre eux. La
Révolution culturelle a apporté une réponse a cette question et montré
qu’il s’agissait bien d’une lutte « nationale ». Mais son déroulement
a aussi illustré la complexité de la lutte politique en Chine. En 1967
— j’étais en Chine en septembre et octobre — apparaissaient claire-
ment les luttes violentes de factions, I'utilisation contre les cadres de
méthodes qui n’avaient rien de commun avec les orientations de Mao
Tsé-toung, la tentative de détourner la Révolution culturelle contre
Chou En-lai.

Pour moi done, la « pureté » de la Révolution culturelle est un
mythe qui a eu, effectivement, largement cours dans une partie de
I’opinion frangaise, celle qui aujourd’hui exprime le plus de réserves
envers la Chine de 1977. Pour moi, ce qui caractérise la Chine c’cst
une lutte politique Apre contre toute une série de faits que je considére
comme négatifs, Ce qui me parait passionnant dans ce pays c’est la
capacité de critiquer la période précédente & chaque nouvelle étape
de la Révolution.

Pierre-Jean REmY. — C’est « sur le tas » que je me suis constitué
une image — I’image — de la Chine. Sur le tas : un an a Hong Kong
puis deux ans a Pékin (en tout de 1963 4 1966) a dépouiller, éplucher
les traductions en anglais (et accessoirement en frangais) de la presse
économique chinoise : théorie et statistiques (bien siir incomplétes),
reportages, informations. Et puis encore, sur le tas : visites de Com-
munes populaires ou d’usines (mais aussi de hauts lieux de Part
traditionnel chinois) aux quatre coins du pays, notes, interviews,
compilation de ces notes et peu a peu tentative (tentation) de définir
un modéle chinois, mais un modéle essentiellement économique. Ou,
plutét, un modéle de croissance économique défini, constamment remis
en question, harcelé, tenu en alerte (en haleine) par le politique.

Dans cette perspective, le Grand Bond en avant, les Communes
populaires, la période de reconstruction 1961-1963, le renouveau de
I’agriculture (« marcher sur deux jambes »), de ’artisanat, la doc-
trine enfin de la self-reliance jouent un réle fondamental dans la mise
en place d’'un systéme olt techniciens et politiques, tour a tour,
occupent une position dominante pour élaborer un type de déve-
loppement original, chaotique certes, mais efficace, ot les masses
constamment mobilisées ont en principe le sentiment d’un travail
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de tous les instants — tous efforts unis — pour un bonheur a venir
pas tellement lointain.

A ces éléments généraux s’est ajouté en surimpression la multipli-
cité des initiatives spectaculaires, des grands travaux accomplis a la
main (a la pioche) en un temps record, la vision de ces longs défilés
d’ouvriers, d’étudiants et de soldats de I’avp défilant au retour d’une
journée de travail, tous fanions déployés dans le vent, dans la
plaine de Pékin ou celle du Shensi. A la théorie omniprésente dans
chaque article de presse avec son verbiage bien souvent dérisoire
pour qui ne veut ni ne sait voir au-dela des mots, s’est donc super-
posée une expérience directe et par instants poétique qui était celle
de la découverte d’une communauté, d’une fraternité élémentaire
mais vivace, généreuse.

Dés lors, ’élaboration du modéle chinois (et non plus le « modéle
économique » qui fut trois ans durant I’objet de mon étude) s’est
révélée une lecture de signes, ’appréhension chaleureuse de tout
un réseau d’idées, de gestes, de thémes, la découverte de connivences
secrétes entre ’ordre venu d’en haut et sa mise en ceuvre dans la
pratique, qui ont fait de ce séjour chinois une réserve d’images, de
signaux, d’appels ou partout se manifestait la totale spécificité, la
radicale altérité (’autre est siloin de moi, si proche...) de tout ce qui
prenait place dans I’élaboration structurelle de ce que j’avais deviné.

Certes, et dans un premier temps — ne serait-ce que par sa
(prétendue) « violence » —, la Révolution culturelle a paru remettre
en cause ce tableau satisfaisant d’un ordre donné ot seuls les balan-
cements mesurés du pendule politique/technicité amenaient tour a
tour le feu des projecteurs de 1’actualité sur celles-ci ou celles-la
des deux tendances qui, conjuguées, faisaient progresser et 1’éco-
nomie et la révolution. On peut dire qu’a cet égard un équilibre
(optimum ? pour nous, qui regardons — quand méme — de si loin !)
avait été atteint en 1964-1965.

En 1966, tout a semblé, d’un coup, remis en question. « On ne
comprenait plus. » La détresse des sympathisants (2 Pékin) comme
des observateurs résolument hostiles au systéme était d’un coup
égale : si les Chinois eux-mémes venaient & casser le modéle qu’on
avait fabriqué pour eux ! Et puis, peu & peu (mais j’avais quitté la
Chine, mon expérience cessait d’étre viscérale), les explications
venaient, et avec elles le premier retour du pendule : ainsi ce qui se
passait entre 1966 et 1972 n’était plus que ’accélération, I’accen-
tuation, I’approfondissement de ce qu’on avait pu observer de 1958
a 1964. Radicalisation, certes, travail dans les consciences au méme
titre que dans les usines ou dans les champs, mais méme mouvement
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de va-et-vient cette fois aux objectifs de purification (épuration ?
allons donc...) plus nettement proclamés que jamais : a nous de nous
accommoder du folklore, des affiches a gros caractéres. Les ordres
venus d’en haut engendrent le pouvoir des masses qui constituent
elles-mémes une force d’inertie qui améne le « haut » a composer.

Sur tout cela : Mao. L’identification de Mao et de la Révolution
chinoise est tellement absolue, méme si le réle de Mao lui-méme, dans
les derniéres années — théorie de Mao prisonnier, fit-ce de sa
légende —, ne peut ni ne pourra jamais étre réellement appréhendé,
que le modéle que nous avons tenté trois années durant, de constituer
était en réalité celui du maoisme, 3 savoir d’une doctrine économique
et politique chinoise suseeptibles de faire progresser le développement
économique et social d’un pays donné — la Chine — au moindre prix
pour le plus grand nombre.

Alain Roux. — Pour moi, la Chine a d’abord été une référence
dans un ensemble ’englobant, partie d’un modéle plus général :
elle confirmait la validité d’une idée — celle du socialisme — et
I’excellence des solutions proposées pour sa mise en ceuvre dans un
certain nombre de pays — le camp socialiste. Dois-je ajouter que
cette vision était celle d’un jeune homnme qui avait eu 20 ans en 1955 7
Par un phénoméne classique de cristallisation tout confirmait et
donc renforcait cette vision. Disons néanmoins qu'un élément diffus
s’y ajoutait : la conscience d’une certaine originalité. La vieille
civilisation prestigieuse tout d’abord : un peu de Claudel, un peu de
Voltaire, un peu de Leibnitz, glanés au cours des études, quelques
salles de musée, et surtout les pereussions sauvages, les mélopées
étranges, la grice surannée de I’Opéra de Pékin, tout avait contribué
a former cette image que précisait un livre de Claude Roy, Clefs pour
la Chine. La dimension politique s’y mélait, a partir de cet ouvrage
précisément : la geste de la Révolution chinoise, ces héros de bleu
vétus, ces vies de saints, aux fortes idées simples — ¢’est ainsi que je
découvris Mao le rebelle — me touchaient cn profondeur, se mélaient
a une imagerie personnelle ol se rencontraient les « soldats de
I’An II », et, surtout, les combattants de la Résistance toute proche.
Confusément, 3 la sortie d’une conférence faite par Pierre Courtade
sur I’armée chinoise et ses soldats sans grades — par une étrange
ironie du sort, les insignes de grade avaient été établis en Chine peu

hY

de temps aprés... avant d’étre 4 nouveaun abolis — je me souviens



La Chine dans nos tétes 15

avoir eu 'impression que la Révolution chinoise était encore toute
neuve, jaillissante, pleine de promesses alors que la Révolution
soviétique s’était quelque peu empétée... Impression renforcée par
les révélations du XXe Congrés. Je découvris alors Mao : quelques
passages connus en 1957 du rapport sur La juste solution des contra-
dictions au sein du peuple et... le Rapport sur le mouvement paysan
dans le Hunan : un Mao doté d’un solide hon sens et d’un romantisme
maguifique. J'y trouvai quelques éléments d’explication dans mon
trouble d’alors et les « Communes populaires », avec toutes leurs
utopies, m’apparurent comme un courant de fraicheur, d’authenticité
alors que le monument personnel que j’avais érigé en moi-méme a
Staline s’effondrait. A ce stade, pour moi, la Chine était toujours un
réve confirmé, une espérance préservée.
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2. LA DIFFUSION
DU MYTHE CHINOIS

Pensez-vous que certains milieux, sociaux ou politiques, aient été plus
sensibles que d’autres d cette image de la Chine ? Quels ont é1é les
vecteurs de cette influence ?

Claudie et Jacques BRoYELLE. — Nous avons déja répondu prati-
quement a la seconde question. Notre responsabilité dans la fabri-
cation et la popularisation de cette image de la Chine n’est pas mince.
Elle se confond avec ’acharnement mis depuis des années par les
intellectuels marxistes, c’est-a-dire les intellectuels de gauche, a
sauver le marxisme et le socialisme des épreuves désolantes de la
réalité. En Chine le maoisme fut le fait d’intellectuels. Comme ce sont
les intellectuels khmers en exil qui ont la paternité de cette version
nouvelle de ’Angsoc orwellien qu’est ’Angkar. Et le maoisme en
France venait & point pour éviter qu'une nouvelle génération d’intel-
lectuels ne désespérent d’eux-mémes. Il est venu le temps d’inter-
roger cette propension des intellectuels & vouloir sauver a tout prix
le confort « intellectuel » et moral que leur procure I'engagement
marxiste, tentation totalitaire, penchant a la servitude que nul
revolver braqué sur leur tempe ne leur impose. Ils doivent bien y
trouver leur compte.

Nous ne voulons pas dire par la que seuls les intellectuels sont
coupables du socialisme; bien évidemment cette responsabilité
s’étend a d’autres couches sociales. Mais les « ingénieurs des dmes »,
comme disait Staline, n’en assument-ils pas la part essentielle ?

La réalité de la Chine nous a révélés a nous-mémes. Impossible
de ne pas reconnaitre dans le socialisme que nous avions sous les
yeux, méme sous forme de caricature, celui que nous portions en
nous. En Chine nous nous sommes vus comme dans une glace. Il
fallut choisir.

Alain GEIsMAR. — De petites fractions, issues pour Iessentiel
du pcF, étaient sensibles i ce retour aux sources de la Révolution
prolétarienne, ou de ce qu’ils prenaient pour tel ; mais de fait ces
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éléments que ’on retrouve, pour l’essentiel, au sein des amitiés
franco-chinoises vivent dans un pays imaginaire, la Pro-Chine, qui
n’a avec la Chine réelle et ce qui s’y passe que des rapports fantas-
matiques. Je pense que dans 'immédiat aprés-68 une partie du
mouvement contestataire a été sensible a la Révolution culturelle,
ce qui a donné en France des « maoistes » plus que des pro-Chinois ;
la référence se situant par rapport a la pensée de Mao plus qu’a
I’édification du socialisme dans un pays lointain et sans commune
mesure avec la France. L’aspect indépendance nationale a certes
aussi séduit des éléments qui aspiraient a échapper a ’emprise de
Pimpérialisme américain en pleine guerre du Vietnam, sans se
retrouver sur une orbite soviétique ; ceux-1a ont été vite désar¢onnés
par la politique étrangére de la Chine. Je crois qu’il conviendrait de
regarder également vers le mouvement paysans-travailleurs a
I’époque.

Héléne MarcrIsIo. — 11 me semble que l'on trouve dans tous
les milieux frangais des personnes ayant de la sympathie pour la
Chine. Les raisons de cette sympathie sont trés diverses : la politique
extérieure de la Chine en est une, la réussite de son développement
économique, sa transformation a travers la Révolution culturelle en
sont d’autres. A mon avis, ce sont essentiellement les témoignages de
personnes ayant vécu ou voyagé en Chine — personnalités officielles
ou simples gens — qui ont aidé a la constitution de ce courant de
sympathie.

Pierre-Jean Rimy. — A partir du moment out on oublie I’élément
pour un pays donné dans la définition (combien ouverte !) du maoisme
a laquelle, faute de mieux, nous avons dda arriver, on tombe dans la
caricature. Bien qu’il soit aujourd’hui & la mode d’en revenir, de la
Chine (aprés tout, nous dit-on, ce sont des hommes comme les autres,
vous et moi en chemise bleue, tout au plus...), je continue & poser la
spécificité, ’altérité comme instruments nécessaires de compréhen-
sion de I’expérience chinoise. Faute de quoi, des excés d’amour des
années 1968-1970 en Occident, on tombe dans les excés de haine, ou
de dérision, d’aujourd’hui.
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C’est parce que certains milieux intellectuels ou politiques occi-
dentaux ont voulu ignorer cette altérité qu’ils en sont arrivés a
V'idolatrie absurde qu’on a pu trouver dans une certaine presse.
Admirer ce qui se passe & Shanghai et Pékin est une chose, en faire
un modéle universel (et & plus forte raison européen) en est une autre.
Mais il ne faut pas perdre de vue que derriére cette tentative bien
naive de récupération de l'idéologie chinoise, il y avait I'immense
lassitude d’une jeunesse — celle de 1968, précisément — endormie
par une bureaucratie des loisirs et des talents, un conformisme des
engagements, qui pouvait, toute proportion gardée (altérité! alté-
rité !), trouver dans la révolte des gardes rouges contre la géronto-
cratie crypto-soviétisante du Parti communiste chinois (je ne fais pas
mienne ni cette définition, ni 'antisoviétisme viscéral, naif, politi-
quement inconscient qu’elle recouvre) un élément de similarité, un
coup d’éperon, un coup de fouet.

La rapidité avec laquelle les « penseurs » de cette période et les
tenants d’un maoisme européen ont fait leur autocritique n’a eu
d’égale que la complaisance avec laquelle ils ’ont étalée et une autre
complaisance, moins naive celle-la, celle de la grande presse et des
médias & se faire I’écho de ce changement de cap.

Alain Roux. — Beaucoup des « amis de la Chme » ont connu un
cheminement analogue A celui que j’ai déerit plus haut. Certains,
aprés 1960, ont simplement jugé que la Chinc était la fidélité face a
des déviations. D’autres, en général plus jeunes, ont vu dans la Chine
I’espérance révolutionnaire de notre temps, celui de la fin des empires
coloniaux et de I’émergence politique du Tiers Monde ; parfois leur
exaltation de cette « révolte des gueux » rencontre quelques thémes
chrétiens — la sainteté de la pauvreté, la richesse corruptrice : le
moralisme chinois les enchante, alors que le monde entier, y compris
socialiste, parle de profit et de production. Je laisse & part ceux qui
aiment la Chine par calcul, pour mieux hair le socialisme qu’ils rédui-
sent a une earicature — celle que la propagande chinoise donne elle-
méme souvent de la Chine — ou limitent a étre une solution héreique
réservée aux seuls pays misérables. Aussi ceux qui ne voient dans la
Chine qu’un nationalisme conquérant. Ceux-la ne peuvent, ni les uns,
ni les autres, en rester a cette position et ils deviendront des ennemis
de la Chine tdt ou tard, ou modifieront leurs propres idées.

Mais, pour la masse dcs gens, la Chine, ¢’est plus simple. C’est
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un immense pays ol la famine a disparu, ou I’extréme misére a reculé,
ol la dignité a été rendue au peuple. Les péripéties de la Révolution
chinoise les touchent peu. Ceci explique que le seul véritable hommage
populaire rendu en France & la mémoire de Mao ait été celui des
centaines de milliers de spectateurs de la féte du journal L’ Humanité
en septembre 1976 : cette foule aimait sa Chine, quin’a que peu a voir
avec les étranges attitudes du gouvernement chinois au Chili ou
en Angola...
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3. LES REMISES EN CAUSE

Aves-vous remis en cause cette image ? Pourquoi ? Le culte de la person-
nalité de Mao, la chute de Lin Piao, Uélimination de la bande des
Quatre ? Quelle est la part de ces facteurs dans votre évolution ?
La politique extérieure, & I'égard du Chili ou de I’Angola par
exemple, a-t-elle eu un role ?

Claudie ct Jacques BroYELLE. — Des chocs, la réalité nous en
avait imposés d’autres, depuis les conditions de la chute de Lin
Piao, jusqu’au soutien i Pinochet. Mais c’est le propre d’un marxiste
d’encaisser tous les coups. Plus qu’aucun événement politique précis,
la découverte que les Chinoeis étaient dcs hommes, qui souffraient
comme des hommes d’un systéme inhumain, nous a subitement
convaincus. Eh oui, les Chinois sont des hommes, et non les supports
des concepts historico-politiques, et nous avons le droit d’écouter
nos sens, notre raison et cette voix venue d’ailleurs et toujours
refoulée qui nous soufflait « ¢’est intolérable ». Encore faut-il aceepter
la perte de la superbe assurance que nous donne le marxisme, accepter
d’étre fragiles.

Alain GeisMAR. — La Chine de cette période a été un lieu ou
« ¢a bouge » et pour ceux qui étaient anxieux de se raccrocher a
I’cxpérience historique du mouvement révolutionnaire sans se
commettre avec I’horreur soviétique il y avait ]a une référence sédui-
sante. Je persiste 4 penser que, avec le Grand Bond en avant et la
Révolution culturelle, Mao a été aussi loin que possible dans le
contexte de la Chine, sans toutefois remettre en cause le systéme de
pensée et d’organisation, hérité du mouvement révolutionnaire.
De fait, pour moi, deux remises en cause radicales ont été simultanées :
le rapport a la tradition communiste, le rapport a la Chine.

Déja la chute de Lin Piao a marqué un retour au domaine réservé
des dirigeants du parti, la politique extérieure a manifesté une vision
géopolitique, faisant peu de cas des mouvements locaux (par exemple
la couronne de fleurs pour I’enterrement de Carrero Blanco). Mais
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surtout c’est la découverte, a travers une pratique, en France méme,
que c’étaient les fondements de la pensée révolutionnaire qui devaient
étre interrogés. Il ne s’agissait pas tant d’un autre communisme, mais
d’autre chose que le communisme, dont j’étais en quéte. Et une dis-
tanciation par rapport a ce que j’avais pu placer dans mon rapport a
la Chine s’est dessiné. Il me faut mentionner aussi la lecture du
rapport de Pasqualini, Prisonnier de Mao, qui a provoqué chez moi
un choc important : dans la mesure ol on y pergoit certes une
démarche non assimilable au Goulag en tant que systéme de répres-
sion physique, mais oi1 la fonction systématique de 1’idéologie comme
élément de coercition donne & réfléchir & des gens comme moi qui
avaient mis le politique et I'idéologique au poste de commandement.

Hélene MarcHISIO. — L’image que je m’étais faite de la Chine
n’était pas celle d’un « rose » paradis. Dans la mesure ou la chute
de Lin Piac ou l'élimination des Quatre allaient de pair avec la
dénonciation d’un certain nombre de faits qui me paraissaient néga-
tifs, ces faits n’ont pas troublé I'image que je me faisais de la Chine,
une Chine out rien n’est jamais définitivement acquis, ou la lutte
est constante. En 1967, par exemple, I’utilisation faite par Lin Piao
du Petit Livre rouge, certains articles demandant l’obéissance &
Mao Tsé-toung ne pouvaient pas ne pas géner. La critique de la
théorie du génie qui a accompagné la chute de Lin Piao m’a paru
convaincante. Des exemples du méme ordre peuvent étre donnés
pour la période actuelle et par exemple la dénonciation de certains
aspects négatifs de la Révolution culturelle.

En ce qui concerne la politique extérieure de la Chine, il me semble
que 'analyse faite par Mao Tsé-toung des « Trois mondes » tient
réellement compte des intéréts a4 long terme des peuples beaucoup
plus qu’une analyse simpliste et subjective.

Pierre-Jean REMY. — Je n’ai pas vraiment remis en cause I’image
cernée en (1). Disons que j’ai seulement essayé de mieux la définir,
essentiellement a la lumiére de la poursuite du conflit sino-soviétique
qui mettait en lumiére certaines erreurs de parcours de l'itinéraire
chinois.



22 Enquéte

La mort de Mao dans ses conséquences immédiates — a savoir le
retour de Teng, de I'esprit Teng — me parait, au moins pour le
moment, ne représenter qu'un nouveau mouvement du pendule, un
signe en plus en faveur des partisans de ’apaisement qui sont essen-
tiellement des gestionnaires. Mais on ne saurait considérer la situation
comme stabilisée : chaque signe en plus est lourd d’un signe en moins.
Donc : le triomphe actuel des techniciens ne signifie pas qu’un
mouvement en retour n’est pas, quelque part, en gestation. Aprés
tout, nous nous retrouvons, toutes proportions gardées, dans la
situation d’aprés le Grand Bond. Mais on voit mal une révolution
permanente « bloquée » — ou bien ce serait la fin de cinquante
années de révolution chinoise : un autre schéma, un autre modéle :
je baisse les bras. L’identification absolue Mao-Chine-Révolution
doit normalement conduire a une situation telle que la disparition du
premier élément ne soit pas irréparable : Chine et Révolution conti-
nuent, de concert. Il y aura des hauts et des bas dans le développe-
ment économique mais le talonnement des experts par les politiques
ne me parait pas, 3 plus ou moins long terme, devoir étre remis en
question.

Alain Roux. — J’ai remis en cause cette image quand il m’a bien
fallu constater 1’éclatement de I'unité du camp socialiste, I’existence
de divergence aboutissant i une profonde rupture. L’extraordinaire
dogmatisme des publications chinoises d’alors, leur ignorance évi-
dente des réalités du monde capitaliste, et une forte sympathie
persistante pour I’Urss expliquent que je n’ai pas hésité un instant a
choisir mon camp dans le conflit ouvert alors. Dans ces conditions
tout ce qui s’est passé par la suite n’a fait que confirmer ce choix,
du moins dans ce qu’il implique comme condamnation de la Révo-
lution culturelle. Les crises de cette derniére ont été vécues comme
des étapes d’un drame dii aux erreurs de jugement de certains
dirigeants chinois.
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4. LA CHINE AUJOURD'HUI

Que représente maintenant la Chine pour vous ? Y a-t-il encore quelque
chose & retenir de U’expérience chinoise ?

Claudie et Jacques BROYELLE. — La Chine c’est d’abord les
Chinois ; des Chinois que 'inlassable répétition d’évocations du passé
n’arrive pas a convaincre que la seule voie pour sortir de la misére
féodale et coloniale était celle du totalitarisme ; des Chinois déchirés
entre un systéme qui les presse chaque jour de se nier et de se détruire
eux-mémes, autrement dit de se rééduquer, et la voie étroite d’une
dissidence qui cherche a se faire entendre. Nul doute : il existe une
dissidence en Chine. Pour qui sait écouter elle s’est déja manifestée
avec éclat, en avril 1976, place Tien An-men, plus secrétement dans
une littérature souterraine (dont on peut trouver quelques repré-
sentants dans 1’émigration) ou dans un dazibao comme celui de Li
Yi Zhe qui vaut aujourd’hui a ses auteurs la prison.

Cette dissidence s’affronte 4 un systéme qui a perfectionné les
totalitarismes précédents. Bien qu’il s’apparente aux systémes
soviétique ou nazi, le totalitarisme chinois s’en distingue en ce qu’il
s’attache plus encore que ces derniers i transformer 'homme dans
ce qu’il a de plus profond. C’est & 1984 d’Orwell qu’il faut de pré-
férence le comparer : systéme de persuasion contrainte qui couronne
le triple monopole de la propriété, de la pensée et de Iorganisation
détenu par le Parti communiste.

Alain GEIsMAR. — La Chine représente toujours une tentative
pour s’arracher, de I'intérieur, aux atrocités nées dans les pays socia-
listes et donc c’est une expérience des plus importantes ; par ailleurs
elle représente un pdle de résistance a 'impérialisme soviétique qui
s’exerce sur les nations comme sur les esprits des hommes. Pour étre
précis il faudrait examiner les tentatives les plus radicales de Mao
a travers la Révolution culturelle pour échapper a la nécrose conta-
gieuse des socialismes se réclamant du marxisme. Ces limites de la
tentative la plus résolue, la plus ample et la plus enthousiasmante
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pour des milliards d’hommes, pour édifier dans les conditions du Tiers
Monde une société qui passe du régne de la nécessité, et quelle néces-
sité !, au régne de la liberté n’ont pas fini d’interpeller ceux qui ne se
satisfont pas des pensées actuelles et de leurs effets.

Héléne MARcCHISIO. — Pour moi, I'image de la Chine d’aujour-
d’hut n’est pas différente de celle d’hier. Les orientations qui ressor-
tent du XJ¢ Congrés du Parti communiste chinois, de la Conférence
sur ’Agriculture ou de celle sur I’Industrie me paraissent conformes
a celles qui avaient été données au fil des années par Mao Tsé-toung
et Chou En-lai. Pour moi, il y a continuité et non rupture. Mais
je sais aussi que la Chine reste un pays « en lutte » et ¢’est de la fagon
dont ces luttes seront menées que dépendra ’image que je me ferai
de la Chine de demain.

Alain Roux. — La Chine est, pour moi, un des pays socialistes,
ni plus, ni moins. Il s’agit d’un exemple, 2 ¢6té d’autres exemples,
avec ses aspects utiles pour tous, ses réussites, ses échecs. Il est
apparu en effet avec clarté, surtout depuis aotit 1968, que la rupture
de I'unité du monde socialiste n’était pas due aux seuls dirigeants
chinois ; des phénomeénes de dégénérescence bureaucratique dans
certains pays socialistes, et notamment en URsS, sont indéniables.
Ce qui, logiquement, redonne 4 mes yeux quelque valeur a ’expé-
rience chinoise et notamment i la Révolution culturelle. Comment
se poursuit la lutte des classes aprés la victoire de la révolution surla
bourgeoisie au pouvoir ? Comment peut-on éviter une évolution
vers le capitalisme d’Etat que redoutait Lénine ? Comment mettre
en place de nouveaux rapports sociaux et ne pas limiter la révolution
4 n’étre que la socialisation des moyens de production, ce qui entraine
tot ou tard de dramatiques contradictions ? La Chine a entrevu
tous ces problémes. Elleles a mal résolus. Mais, alors que le XI¢ Congrés
du pcc annonce le début d’une étape nouvelle, on peut étre 3 nouveau
trés attentif aux futures réponses que les dirigeants chinois vont
peut-étre donner. Certains thémes du VIII® Congrés sont discréte-
ment remis en honneur, comme le primat & nouveau reconnu des
forces productives et la priorité donnée au développement écono-
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mique du pays. Le texte de Mao d’avril 1956 sur Les dix grandes
relations et ses discours de 1957 sont publiés et étudiés, confirmant
qu’il ne s’agit en rien d’un retour au passé. Il s’ébauche, en Chine,
une nouvelle recherche au plan théorique qui peut étre féconde. La
Chine c’est ainsi une nouvelle espérance. Aprés avoir marché quelques
années sur la téte, le socialisme chinois est remis sur ses pieds.
Comment va-t-il marcher ?
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5. CONCLUSION

A la question « Qui gouverne la Chine ? », que répondez-vous ?

Claudie et Jacques BROYELLE. — Une petite couche de la popu-
lation (peut-étre un & deux millions de personnes), cadres de haut
rang, détient l'essentiel d’un pouvoir que démultiplient plus de
30 millions de membres du Parti et toutes les ramifications des
« organisations de masse » Comme I’a montré depuis longtemps
Guillermaz, cette nomenclature unie par son monopole est en méme
temps divisée ; schématiquement les « idéologues au ventre creux »
— représentés par «la bande des Quatre » —, obnubilés par le maintien
a tout prix de la suprématie de I'idéologie, s’opposent aux « réalistes »
préts a certains compromis avec ’intelligentsia et les techniciens
— sans pour autant remettre en cause le monopole de direction du
Parti — pour assurer le développement et la modernisation du pays.
Tension et compromis, communisme de guerre et NEP alternent ainsi
en Chine comme les deux figures classiques et indépassables de tout
pouvoir communiste. La chute des « Quatre » et le retour en grice des
réalistes est un avatar de cette lutte.

Quec des courants démocratiques aient, de maniéres contrainte
(i1 n’y avait rien d’autre) ou libre, soutenu Teng Siao Ping, cela
ne fait pas de doute ; mais que Teng au pouveir s’en souvienne et
les soutienne & son tour, c’est pcu probable, comme le montre le
retour 4 des formes classiques du totalitarisme communiste sanc-
tionné par le dernier Congrés du pcc.

Alain GeisMAR. — C’est certainement le PcC qui gouverne la Chine
entre les mains d’hommes essoufllés de la longue course de la Révo-
lution culturelle et qui cherchent plus une stabilité que des solutions
aux milliers de probleémes que ]Ja Révolution culturelle a posés si
elle ne les a pas résolus, ce qui semble le lot d’un grand mouvement
révolutionnaire en Chine, comme ailleurs.
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Héléne MarcHisio. — C’est le Parti communiste chinois qui
exerce de fait la direction de la Chine — a tous les échelons — et
trop souvent cet aspect a été négligé dans beaucoup de présentations.
C’est a travers lui que le peuple s’exprime. Ce qui m’a frappé, de 1959
a 1965, dans I'Institut d’Enseignement supérieur ou j’enseignais,
ce sont les multiples réunions de discussions — trés ouvertes — ou
s’exprimaient les opinions avant que des mesures concrétes ne soient
prises. C’est le souci constant d’impulser une transformation de la
société en partant des faits, de la réalité, du niveau de conscience des
gens, ceci 4 travers un travail d’enquétes dont Mao Tsé-toung a
donné Vexemple. C’est la capacité du Parti communiste chinois de
laisser se faire et d’impulser des expériences a la base qui pourront
ensuite servir d’exemples. C’est enfin I'énorme effort demandé aux
membres du Pcc qui, comme 1’a dit Tchen Yong-kouei, ’ancien
responsable de la brigade de Tatchai, maintenant membre du Bureau
politique, doivent étre «la ol le travail est le plus sale, le plus pénible,
Ie plus dur avec ce que cela entraine comme Iutte contre les privi-
léges ». Bien siir, et ’histoire I’a amplement montré, il existe des
membres du Parti qui ne répondent pas a cet idéal, mais I’appel
constant fait a la critique rend possible la correction d’erreurs de
type bureaucratique, méme si ce n’est pas toujours facile. Dans les
années récentes les méthodes d’intimidation utilisées par les Quatre
avaient eréé, en beaucoup d’endroits, un climat malsain dans lequel
il fallait un énorme courage pour oser s’opposer a la ligne qu’is
représentaient. J’ai eu I'impression, au cours de mon dernier voyage
en Chine — avril 1977 —, que I’atmosphére était a nouveau propice a
la discussion et & une meilleure démocratie, méme si 'accent est
parallélement mis sur le centralisme. Mais il est évident que sur ce
point, comme sur tous les autres, il continuera & y avoir « lutte ».

Alain Roux. — Une seule réponse, et qui n’en est pas une : le
pce. Soit 35 millions d’hommes et quelques milliers de responsables
essentiels. Mais quels sont les rapports de ces cadres avec le peuple ?
Quel est le rdole de la bureaucratie, de Pappareil policier de Wang
Dongxing ? Quel est exactement I’héritage laissé par Mao, que Hua
Guofeng cherche i réduire ou a confirmer : Mao est-il cette sorte de
Khrouchtchev chinois, préoccupé d’économie et de productivité,
tel qu’il apparait dans ses textes de 1956, ou est-il le visionnaire de
1958, le dirigeant qu’angoisse la bureaucratisation de son Parti... ?
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Le réle dirigeant du Parti a été naguére ainsi décrit par Mao lui-
méme : « Assurer au Parti le role dirigeant, ce n’est pas un mot d’ordre
a claironner du matin au soir. Cela ne signifie pas non plus forcer les
autres avec arrogance a se soumettre a nos ordres. C’est convaincre
et éduquer les non-communistes par la juste politique du Parti et
I’exemple de notre travail afin qu’ils acceptent de bonne grice nos
propositions. » Tout laisse & penser que ceci n’est toujours pas, i ce
jour, la réalité chinoise.



