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Les interprétations de Mai 68

« C'était quoi, Mai 68 ? » Ce numéro a d'abord pour ambition de confronter
les réponses à cette question, posée maintes et maintes fois par les étudiants
d'aujourd'hui, alors à peine nés. Ainsi n'y raconte-t-on pas les événe¬
ments, préférant partir à la recherche de leur sens. Ainsi s'est-on soucié
avant tout de la France, même si la vague fut multinationale, pour
évoquer ce que l'on connaît, et parce que le mouvement étudiant a été accompagné
d'une crise de la société sans équivalent ailleurs.

Ces réductions délibérément opérées nous simplifiaient un peu la tâche.
On la compliqua donc en décidant de commencer par un colloque, organisé
les 13 et 14 mai 1986 à Lyon par Evelyne Pisier pour le Centre des Concep¬
tions politiques classiques et modernes de V Université de Paris I, Luc Ferry
pour l'Institut d'Etudes politiques de l'Université de Lyon II et la revue
Pouvoirs. Mais comment se faire l'écho fidèle d'un colloque en cent cinquante
pages ? La voie traditionnelle des actes était exclue. Nous avions d'emblée
renoncé à publier tout ce qui fut dit, ce qui nous permit de donner la parole à
quelques-uns qui ne l'avaient pas prise.

Ces choix furent dictés par le seul souci de la confrontation la plus large
des points de vue, fût-ce à notre détriment comme le lecteur pourra le constater.
Les hasards des défections avaient pu donner l'impression que l'interprétation
de tel courant sociologique était sacrifiée. Aussi avons-nous sollicité un
article qui en rendrait compte. En résulte un texte « à contre-courant », qui
dénonce les intentions supposées du colloque et du présent numéro. Les
contraintes de l'espace et du temps disponibles offrent ainsi à un auteur le
privilège d'une critique sans réplique.

Nous avons pourtant choisi d'évoquer les interprétations immédiates de
l'événement, mais de ne pas s'y tenir, d'où la place accordée aux années 80.
Nous avons retenu comme fil directeur les interprétations de Mai 68, tout
en traitant les questions posées par l'idée même d'interprétation, ce que fait
le premier article.

Quoi qu'il en soit, l'entrelacs des désaccords politiques, divergences d'inter¬
prétation et affrontements de disciplines éclaire la signification de Mai 68.
A cette fin, nous avons voulu confronter les interprétations des « savants »
avec celles des « acteurs ». Et pour conclure sur des excuses, plutôt que de les
adresser à tel courant ou tel groupe qui aurait pu espérer une reconnaissance
plus explicite, on se tournera vers les historiens, délaissés par le principe
directeur de ce numéro. Si ces mois de travail pour le réaliser ont confirmé
une chose, c'est l'urgence d'un autre colloque, d'une autre publication sur
« les événements de Mai 68 ».

Olivier Duhamel
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LUC FERRY

Interpréter Mai 68"

Je dois d'abord confesser le caractère partiel et sans doute fort
subjectif des quelques remarques qui vont suivre. Il ne s'agit pas là
d'une simple précaution rhétorique mais bien du sentiment très réel
de l'extraordinaire complexité du mouvement de Mai et, plus encore
peut-être, des enjeux théoriques, politiques et affectifs qui traversent
les multiples tentatives d'interprétation qui ont commencé d'appa¬
raître dès la fin du printemps 68. J'ai eu l'occasion de faire récem¬
ment encore l'expérience des passions que continuent de susciter les
débats autour de Mai et j'aimerais formuler le souhait que l'on
accepte, ne fût-ce qu'à titre d'hypothèse méthodique permettant le
dialogue, que les controverses intellectuelles ne sont pas nécessaire¬
ment la continuation des rapports de force dans la théorie.

Ce qui m'a frappé le plus en lisant ou en relisant la plupart des
essais consacrés à Mai, c'est leur caractère d'interprétation « après
coup » : aucun, ou presque, qui n'avoue en quelque façon la surprise,
voire la stupeur devant une crise que rien ne laissait prévoir. Ce fut
là l'un des thèmes principaux de La brèche, ouvrage collectif écrit à
chaud, au cours même des événements (1). L'un des auteurs, Claude
Lefort, donnait alors de l'état de la France une description qui semble
en tout point convaincante : « La France, écrivait-il, ne paraissait
pas, dans les derniers jours d'avril, sur le point d'engendrer une révo¬
lution. Un pouvoir qui a gagné la stabilité, le plus ferme qu'on ait
connu depuis un siècle, le mieux armé (...) ; une économie en expan-

* Malgré quelques modifications, on a conservé le style oral de cet exposé
prononcé en introduction du Colloque des 13 et 14 mai 84.

(1) Mai 68 : La brèche. Premières réflexions sur les événements, par E. Morin,
Cl. Lefort, et C. Castoriadis, Fayard, 1968.

Pouvoirs 39, 1986



6 Luc Ferry

sion, suivant le rythme d'une croissance dont les pauses ne font pas
douter qu'elle se poursuivra, le niveau de vie des salariés s'élevant
peu à peu si lente soit l'ascension et réduit le bénéfice que ceux-ci
tirent de l'accroissement de la productivité , la hausse des prix
contenue, l'inflation conjurée, la monnaie consolidée ; une opposition
installée dans une pratique parlementariste et électoraliste (...) ;
une population enfin qui, dans sa majorité, ne s'intéresse à la poh¬
tique que le temps des joutes électorales et dont les désirs, les goûts
et les conduites tendent à se modeler en fonction des mêmes critères

quelles que soient les différences de classes orientés qu'ils sont
par toutes les puissances qui magnifient les emblèmes de la moder¬
nité : non, voilà qui n'annonçait pas pour un proche avenir les barri¬
cades dans les rues de Paris et dix millions de grévistes » (2). Bref,
comme le soulignait encore Lefort, face à une telle situation, l'honnê¬
teté intellectuelle minimale consistait à « laisser libre cours à l'éton-

nement », à ne point tenter coûte que coûte « d'oublier sa surprise »
pour, en toute hâte, « colmater la brèche » (3).

Pourtant, en raison même de cet indéniable effet de surprise, les
premières interprétations de Mai devaient presque unanimement
se laisser fasciner par la question de la causalité ou, en langage wébé-
rien, par la question de l'explication des événements : soit pour
proposer un principe explicatif unitaire, voire une énumération de
causes occasionnelles ou concurrentes (4) ; soit au contraire pour
récuser a priori comme réductrice une telle tentative et laisser tout
son mystère à la puissance créatrice de l'histoire.

Ces débats autour de l'explication de Mai sont sans nul doute
essentiels. Ils mettent en jeu des questions, aujourd'hui presque
classiques dans notre culture politique, comme celles du rôle respectif
du mouvement ouvrier et du mouvement étudiant, ou encore, de la

capacité des diverses formes de la sociologie des classes sociales à
rendre compte de ce que d'autres tiendront pour l'émergence de
« nouveaux mouvements sociaux », etc. Pourtant, si nous éprouvons
aujourd'hui, en la deuxième moitié des « années 80 », la nécessité de
repenser Mai 68, c'est bien pour prendre en vue davantage l'aval que
l'amont, soit, si l'on veut : la postérité de 68.

Point n'est besoin d'une perspicacité exceptionnelle pour per¬
cevoir que nos années 80 ne ressemblent guère, en apparence, aux
années 60 : le calme qui règne à l'université est parfois déconcertant

(2) Ibid., p. 38.
(3) Ibid., p. 37.
(4) Cf. par exemple Ph. Bénéton et J. Touchard, Les interprétations de la

crise de mai-juin 1968, RFSP, juin 1970.
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et, de toute part, nous assistons à un retour des valeurs individua¬
listes. Non seulement les anciens projets communautaires (« le mouton
dans les Causses ») nous font, au mieux, sourire, mais le désinvestis-
sement des grands projets politiques et des institutions partisanes ou
syndicales qui prétendaient les incarner est une donnée de fait qui
tend à prendre, dans certains cas (celui de l'extrême gauche notam¬
ment), des proportions étonnantes. Tous les repères culturels et poli¬
tiques de Mai 68, de la mode hippie aux marxismes tiers-mondistes
en passant par la musique rock, sont aujourd'hui en crise ; l'individu
a cessé d'être militant pour devenir, selon l'admirable formule qui
concluait un article d'Actuel consacré à la « nouvelle morale des

années 80 », « petit, mobile et intelligent » à l'image bien silr des
éminents symboles de la libre entreprise moderne que sont l'ordina¬
teur de poche et l'industriel japonais. Paradoxe de la période que
nous vivons : loin que cette nouvelle morale soit restée sans échos sur
les couches sociales les plus directement engagées dans le mouvement
de Mai, tout porte au contraire à croire qu'elle a été, sinon engendrée
par elles, du moins largement véhiculée par leurs soins. (Un travail
sur l'évolution, au cours de ces dix dernières années, d'un journal
comme Libération serait tout à fait significatif à cet égard.)

Sans développer davantage ce thème, je voudrais seulement
suggérer que notre compréhension de Mai gagnerait à prendre en
compte les problèmes que pose cette apparente ou paradoxale rup¬
ture entre les années 60 et les années 80. Dans ses Essais sur la théorie

de la science, Max Weber élabore les principes d'une herméneutique
des phénomènes historiques selon laquelle une question apparem¬
ment quelque peu saugrenue doit servir de fil conducteur à l'inter¬
prète : « Que se serait-il passé si... » tel ou tel événement n'avait pas
eu lieu ? <c II n'y a absolument rien d'oiseux, écrit Weber, à poser la
question : qu'aurait-il pu arriver si Bismarck n'avait pas pris la
décision de faire la guerre ? Elle concerne en effet le point décisif pour
la structuration de la réalité, à savoir : quelle signification causale
faut-il au fond attribuer à cette décision individuelle au sein de la

totalité des éléments infiniment nombreux qui devaient précisément
être agencés de cette manière-là et non d'une autre pour amener ce
résultat-là, et quelle est la place de cette décision dans l'exposé
historique. Si l'histoire prétend s'élever au-dessus d'une simple
chronique des événements et des personnalités, il ne lui reste d'autre
voie que de poser des questions de ce genre. Et pour autant qu'elle
est une science, elle a toujours procédé de cette manière » (5), peu

(5) Traduction Pion, 1965, p. 291.
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oiseuse, en effet, pour qui en comprend la signification et la portée
véritable : il s'agit d'abord, comme le suggère ce texte, de trier parmi
les causes possibles d'un événement celles qui sont essentielles et
celles qui sont secondaires, voire négligeables. Le recours à l'hypo¬
thèse permet ensuite et surtout de définir la notion même d'évé¬
nement historique : comme tout ce qui est se trouve, par définition,
être dans l'histoire, l'idée d'événement historique relève nécessai¬
rement d'une construction intellectuelle. Si nous ne décernons pas
à toute péripétie le titre prestigieux d'événement historique, c'est
bien qu'implicitement nous opérons au sein de la diversité infinie
des faits une sélection. Or telle est la thèse de Weber cette

sélection s'effectue toujours sous l'égide d'un jugement hypothé¬
tique : si l'on peut supposer raisonnablement que l'inexistence d'un
fait n'aurait rien changé au cours de l'histoire, c'est qu'il n'est pas
un événement historique ; si au contraire, en le supprimant par
abstraction, le déroulement de l'histoire devient inintelligible, c'est
que ce fait est bien, au sens fort, un événement historique. Cette
méthodologie confère dès lors à l'historicité l'indétermination que
lui dénient toutes les grandes philosophies rationalistes de l'histoire
(de Hegel à Marx). Admettre que certains événements ont été déter¬
minants qui auraient pu tout aussi bien ne pas avoir lieu, c'est au
fond réintroduire dans le passé la pluralité des possibles qu'on accorde
plus aisément à l'avenir (sans comprendre qu'il deviendra lui aussi
du passé).

Si j'évoque ici cet aspect central de la méthodologie webérienne,
ce n'est pas que la recherche des causes me paraisse être la tâche
unique, ni même peut-être essentielle, d'une interprétation de Mai ;
c'est plutôt pour suggérer qu'une telle interprétation devrait aujour¬
d'hui s'interroger sur ce qui, dans nos années 80, serait difficilement
concevable, voire impensable, sans Mai 68. La question est peut-être
moins banale qu'il n'y paraît. Elle devrait, à mes yeux, inciter ceux

fort nombreux au demeurant qui ont vu dans Mai 68 une véri¬
table faille ouverte dans la société capitaliste/bureaucratique à
reconsidérer leur interprétation.

Vue d'aujourd'hui, la thèse de « la brèche » semble en effet diffi¬
cilement tenable à moins de considérer que Mai 68 fut une rupture
totale non seulement avec ce qui le précédait, mais aussi et même tout
autant, avec ce qui l'a suivi hypothèse que les auteurs de l'ouvrage
qui porte ce titre ont pourtant par avance récusée tant ils pré¬
voyaient à Mai une autre postérité que la société individualiste/
libérale des années 80, comme en témoigne, sans doute mieux
qu'aucune autre, la thèse de Castoriadis : « Il ne faut pas, écrivait-il
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en 68, sous-estimer les immenses possibilités qu'offrira la période
historique qui s'ouvre. La « tranquillité » et l'abrutissement de la
société capitaliste moderne en France et peut-être ailleurs ont
été détruits pour longtemps. Le « crédit du gaullisme » est par terre ;
même s'il survit pour un temps, son talisman imaginaire est brisé.
Les directions bureaucratiques d'encadrement des travailleurs ont
été profondément ébranlées. Une cassure les sépare désormais des
jeunes travailleurs. Les politiciens de la « gauche » n'ont et n'auront
rien à dire sur les problèmes qui se posent. Le caractère à la fois
répressif et absurde de l'appareil d'Etat et du système social a été
massivement dévoilé et personne ne l'oubliera de sitôt. Les « auto¬
rités » et les « valeurs », à tous les niveaux, ont été dénoncées, déchi¬

rées, annulées. Il se passera des années avant que l'énorme brèche
ouverte dans l'édifice capitaliste soit vraiment colmatée à supposer
qu'elle puisse l'être » (6). Avec moins de talent sans doute, mais aussi
parce qu'il se plaçait du point de vue de « la brèche », Sartre se décla¬
rait également (7), au lendemain des événements, « convaincu que
tous les dirigeants actuels de la Gauche ne représenteront plus rien
dans dix ans » ; et de citer alors, entre autres recalés de l'histoire,
François Mitterrand...

Qu'en est-il véritablement de cette brèche ? Castoriadis est le

premier à le clamer aujourd'hui (dans la préface de son dernier livre
par exemple) : la période que nous vivons est entre toutes celle du
« crétinisme libéral », voire néo-libéral « crétinisme » qui s'étend bien
entendu à l'ensemble de la classe politique, de droite comme de
gauche. D'où l'on pourrait évidemment se borner à conclure que
l'évaluation de la brèche était certes quelque peu démesurée et qu'elle
sous-estimait le pouvoir de normalisation abêtissante qui caractérise
nos sociétés. L'interprétation n'aurait au fond péché que par ses
côtés quantitatifs Mai restant, qualitativement, une brèche.
Voire...

Une autre hypothèse se peut aussi concevoir qui offre à mes yeux
le mérite de ne pas faire de 68 une parenthèse quasi miraculeuse dans
l'histoire contemporaine. Que les « autorités et les valeurs » aient
été « dénoncées, déchirées et annulées à tous les niveaux », cela, en

effet, n'est pas douteux. Reste à savoir, toutefois, si ces diverses
déchirures n'ont pas été plus prosaïquement l'épiphénomène d'une
lame de fond suscitée par les sociétés démocratiques et, en un sens, pour
servir leurs propres fins. Envisagé du point de vue de ce repli sur

(6) La brèche, p. 126.
(7) Dans Les communistes ont peur de la révolution.
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la sphère privée qui caractérise les années 80, Mai 68 n'apparaît guère
comme une parenthèse délaissée par paresse, mais plutôt comme un
mouvement dès l'origine fondamentalement individualiste, ou, selon
Lipovetsky, comme le signe manifeste de « la désertion et de l'indiffé¬
rence travaillant le monde contemporain : révolution sans finalité,
sans programme, sans victimes ni traîtres, sans encadrement poli¬
tique, Mai 68, en dépit de son utopie vivante, reste un mouvement
laxiste et décontracté, la première révolution indifférente »... (8).

Car il faut bien en convenir aujourd'hui : la « société capitaliste »
(la « société de consommation » comme on disait alors) n'a guère
été entamée par Mai. Bien plus : malgré « la crise », elle ne s'est
peut-être jamais aussi bien porté. Non justement que les difficultés
économiques soient réglées, que le chômage ait disparu, ou que la
classe politique ait reconquis par quelques mérites notoires la crédi¬
bilité qui lui fit, un temps, défaut. Il n'empêche que l'Etat de droit
démocratico-libéral jouit actuellement d'une légitimité sans doute
rarement égalée dans l'histoire ; et si l'on entend parfois dénoncer le
caractère « à la fois absurde et répressif de l'appareil d'Etat », force
est de constater que ces reproches n'émanent pas, c'est le moins
qu'on puisse dire, de forces politiques « antibureaucratiques » les
« politiciens de gauche », nullement réduits au silence, exposant volon¬
tiers pour leur part les mérites du service public et de l'Etat de droit.

Mai 68 : parenthèse fugitive ou origine véritable de l'individua¬
lisme contemporain ? Tel me semble être aujourd'hui l'enjeu essentiel
d'une interprétation de Mai. Encore faut-il percevoir les quelques
paradoxes que recouvre une telle question. D'abord sur le plan pure¬
ment terminologique : il est clair que le mouvement de Mai se laisse
qualifier de « démocratique » en des sens tout différents, voire opposés.
On peut en repérer au moins trois : selon l'interprétation esquissée
par Lefort, les meilleurs aspects de Mai (ceux qu'incarne le mouve¬
ment du 22 mars) peuvent être dits « démocratiques » en ceci qu'ils
manifestent une volonté antibureaucratique et cependant émancipée
à l'égard du fantasme révolutionnaire de la « bonne société ». Après
Mai, écrit Lefort, « le pouvoir, en quelque lieu qu'il prétende à régner,
trouvera des opposants qui ne sont pas prêts néanmoins à en installer
un meilleur (...). De toutes les occasions, ils se serviront pour stimuler
les initiatives collectives, abattre les cloisons, faire circuler les choses,

les idées et les hommes, mettre chacun en demeure d'affronter les

conflits au lieu de les masquer. Si je ne me trompe, ce langage ne se
nourrit pas de l'illusion d'une bonne société, délivrée des contradic-

(8) L'ère du vide, Gallimard, 1983, p. 51.
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tions » (9). Bien que partageant partiellement cette analyse, Casto¬
riadis lui donne une inflexion notablement différente : démocratique,
Mai 68 l'est bien en tant que mouvement antibureaucratique, mais
il l'est surtout en tant qu'il incline massivement vers la démocratie
directe. Contre « la liberté des modernes » (le système représentatif,
le libéralisme politique), le mouvement (ou du moins « ses meilleurs
éléments » tradition révolutionnaire oblige !) fait valoir les exi¬
gences de l'autogestion : « Dans les conditions du monde moderne
la suppression des classes dominantes et exploiteuses exige non seu¬
lement l'abolition de la propriété privée des moyens de production,
mais aussi l'élimination de la division dirigeants-exécutants en tant
que couches sociales... Ce qui doit remplacer (cette) division (...)
c'est l'autogestion, à savoir la gestion autonome et démocratique des
diverses activités par les collectivités qui les accomplissent » en vue
d'instaurer « la démocratie directe la plus large possible » (10). De là
la reprise, par Castoriadis, de la critique gauchiste de « la comédie
électorale et parlementaire » (d'autres diraient : « l'Etat de droit »...)
au sein de laqueUe communie l'ensemble de la classe politique :
« La complicité est totale, de Pompidou à Waldeck-Rochet, en passant
par Mitterrand et MoUet, pour porter au plus vite les problèmes sur
le faux terrain où ils savent très bien qu'ils ne pourront être ni résolus,
ni même posés : le terrain parlementaire » (11). De là aussi le fait que
Castoriadis (suivant en cela la ligne d'un désaccord déjà ancien avec
Lefort) préconise, comme seul antidote possible à sa récupération, l'or-
ganisation du mouvement : « Tout peut être récupéré sauf une chose :
notre propre activité réfléchie, critique, autonome... La récupération,
on ne l'évite pas en refusant de se définir. L'arbitraire, on ne l'évite
pas en refusant de s'organiser coUectivement, plutôt on y court » (12).

Quelle que soit la sympathie que puisse m'inspirer cette analyse
quasi rousseauiste, il m'est difficile de ne pas retenir deux objections.
La première est purement philosophique, et, bien que triviale, diffici¬
lement contournable, à mes yeux tout au moins : outre qu'il ne me
semble ni absurde, ni « immoral » de préférer la Uberté des modernes
à celle des anciens, je ne parviens pas à saisir les conditions sous
lesquelles cette dernière pourrait être compatible avec la modernité
(sauf à susciter des situations politiques infernales que nul ne
souhaite). D'autre part : cette lecture de Mai me semble largement
« projective » (eUe sélectionne ce qui, dans Mai, correspond à un choix

(9) La brèche, p. 62.
(10) Ibid., p. 108.
(11) Ibid., p. 125.
(12) Ibid., p. 103-104.
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pratique, celui d'une vision du monde autogestionnaire) et, comme
telle, sans réelle valeur théorique pour concevoir ce qui est, et, éven¬
tuellement, ce qui sera. D'où la portée, à mes yeux, de l'interpré¬
tation néo-tocquevillienne proposée par Lipovetsky dans L'ère du
vide : ici, Mai 68 ne sera pas dit démocratique en tant que mouvement
antibureaucratique, ou autogestionnaire, mais en tant que mouve¬
ment individualiste (13), annonçant au-delà de la critique des « auto¬
rités et des valeurs », le repli actuel sur la sphère privée. Le paradoxe,
bien sûr, c'est que Mai 68, malgré ou plutôt à travers les projets
communautaires et collectifs qui s'affichaient de toute part, ait pu,
non pas interrompre, mais bien renforcer comme jamais auparavant
les tendances des sociétés modernes à l'individualisme. Paradoxe

seulement apparent, pourtant, pour qui comprend véritablement
l'ensemble de l'argumentation tocquevillienne : si la naissance de la
démocratie ou de l'individualisme politique (autour de la Révolution
française, pour donner un repère aisément visible) correspond à
l'émergence d'un sujet qui commence de se penser non seulement
comme une monade autonome et douée de liberté, mais comme le

fondement ultime de toute valeur et de toute norme, la faculté de

remettre sans cesse en cause ces valeurs et ces normes, tout parti¬
cuUèrement bien sûr ceUes du pouvoir politique, est inhérente par
nature aux sociétés démocratiques. Comme tous les mouvements
« d'avant-garde » (que ce soit sur le plan esthétique ou politique), Mai
aura été un mouvement anti-traditionnel en l'occurrence, « anti¬

bourgeois » et le fait que la critique de la tradition se soit référée à
des idéologies communautaires, voire totalitaires (maoïsme, cas-
trisme, par exemple) ne doit pas nous dissimuler la dimension authen¬
tiquement individualiste, et donc, en un sens, démocratique qui fut
globalement celle de la masse des étudiants. C'est même là ce qui
explique la brutale mise au rancart de ces idéologies, une fois épuisée
une mission critique qui, finalement, était fort limitée. Les anciens
soixante-huitards qui ont su se recycler aux sommets de l'Etat,
s'adapter le week-end aux diverses surfaces des cours de tennis
n'ont pas trahi leur cause. Ils ont accompli la vérité d'un mouvement
dont les acteurs, pour l'essentiel, faisaient l'histoire sans savoir
l'histoire qu'ils faisaient.

(13) On sait comment Tocqueville, dans la Démocratie en Amérique définit
l'individualisme « un sentiment réfléchi et paisible qui dispose chaque citoyen à
s'isoler de la masse de ses semblables et à se retirer à l'écart avec sa famille et ses

amis de telle sorte que, après s'être créé ainsi une petite société à son usage, il
abandonne volontiers la grande société à elle-même » (t. II, Ed. Gallimard, 1961,
p. 104).
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Comme je l'ai souligné au début de cet exposé : ces quelques
remarques n'ont aucune prétention à l'objectivité et encore moins à
Fexhaustivité. D'autres interprétations, sans doute également impor¬
tantes, auraient pu être évoquées, d'autres aspects aussi notam¬
ment le caractère international du mouvement. Je ne voudrais

cependant pas conclure sans formuler la difficulté principale que
soulève à mes yeux l'interprétation néo-tocquevilienne esquissée
par Lipovetsky. Cette interprétation qu'à tort ou à raison je
considère comme la plus éclairante me semble pécher par un excès
d'umlatéralité. Ce qu'elle met admirablement en lumière, ce sont les
caractères strictement individualistes du mouvement : lutte pour
l'égalité, rejet des traditions et des dogmes, émergence d'une culture
de l'authenticité et du « souci de soi », bref, tout ce qui contribue à
produire cette atomisation du social si caractéristique de la période
actuelle. Toutefois, le procès d'individualisation me paraît posséder
nécessairement une autre face, moins « égoïste » si l'on veut, qui permet
de jeter sur Mai 68, et par suite sur les années 80, un regard globa¬
lement positif : si les progrès de l'individualisme impliquent inévi¬
tablement la critique des valeurs traditionnelles (proprement :
des dogmes, c'est-à-dire des contenus normatifs légitimés par une
autorité), cette critique, on ne doit pas l'oublier, ne peut elle-même
trouver sa légitimité que dans une argumentation. En d'autres termes :
dans un monde où la subjectivité devient reine, la légitimité doit
cesser d'être « traditionnelle » pour devenir « légale ». Telle est, me
semble-t-il, notre situation : sur le plan juridique, politique, scien¬
tifique, philosophique, éthique, esthétique, reUgieux même, les
progrès de l'individualisme nous ont fait perdre presque toute possi¬
bUité de nous référer, sans autre forme de discussion, à des certitudes

établies. Reste que, par la nécessité de l'argumentation qui vient
seule donner sens à une légitimité qui a cessé d'être traditionneUe,
l'individu, par son propre mouvement, est poussé à se dépasser lui-
même dans la recherche de justifications qui ne valent pas seulement
pour lui, mais aussi pour autrui. Rien n'interdit dès lors de penser
que, si Mai 68 a puissamment contribué à l'atomisation du social, il a
aussi démocratisé considérablement les exigences de l'argumentation
et de l'esprit critique dans les domaines juridiques et politiques.

Résumé. Exposé par oral en introduction du colloque, ce texte s'inter¬
roge sur les conditions d'une interprétation de mai qui prendrait en compte
les problèmes soulevés par l'opposition, au moins apparente, entre les années 60
et les années 80.





EVELYNE PISIER

Paradoxes du gauchisme

Près de vingt ans après, le mouvement de Mai 68 suscite une
nouvelle bataUle d'interprétations. Bataille, le mot n'est pas trop
fort au regard de la radicaUté de certaines thèses, aux enjeux plus
ou moins explicites mais à la volonté de provocation manifeste.
Bataille nouvelle : si l'on excepte quelques voix isolées bien que non
négligeables, un long mutisme a succédé aux premières interpréta¬
tions « à chaud ». Mutisme gêné, autocensure universitaire rappelant
un peu l'après-guerre d'Algérie. Absent des thèses, mémoires, sémi¬
naires de science politique, Mai 1968 est devenu une sorte de non-
objet scientifique qu'une certaine condescendance universitaire
réserve à un journaUsme forcément superficiel et pourquoi pas
mondain. Condescendance du mauvais souvenir mais prudence légi¬
time aussi : vingt ans après, le sujet ne se prête pas encore aux
recherches les plus sereines ; les sensibilités politiques s'affrontent
dans les frénésies de la rationalité rétrospective. Assumant le risque
de la polémique, le Colloque tenu à Lyon, le numéro de Pouvoirs,
d'autres manifestations bientôt témoignent pourtant d'une volonté
de débat au sein de la communauté scientifique et universitaire.
Communauté riche de la pluralité de ses approches et de ses « points
de vue » : historiens, philosophes, sociologues, politistes, anciens
acteurs, nouveaux curieux désireux de confronter des interpréta¬
tions, d'en mesurer la vaUdité, d'en connaître les leçons : à Lyon
l'expérience a été tentée d'une discussion possible, vive certes mais
libre au moins de tout modèle imposé par quelque imperiaUsme de
puissance ou de componction...

Traiter, non pas du mouvement de Mai, mais seulement du gau-

Pouvoirs 39, 1986
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chisme en 1968, n'est-ce pas à la fois rester à la marge du débat sans
pour autant y tenir position plus confortable ? Le gauchisme fait
l'objet d'une sorte de consensus : c'est un coupable dont le terrorisme
ou le totalitarisme font aujourd'hui la vérité, c'est un absent auquel
ne doit rien le mouvement « réel » qui l'a débordé. Chacun s'accorde
à dédaigner l'assassin groupusculaire devenu exsangue et bien peu
digne d'intérêt. Le mouvement de Mai n'est certes pas réductible
au gauchisme mais il paraît pourtant difficile de n'en pas faire une
pièce, au moins parmi d'autres, à verser à un débat plus large qui
concerne les interprétations de Mai 68. A suivre par exemple la
thèse, au demeurant très stimulante, de Lipovetsky, Mai 68 n'annonce
nulle revitalisation du tissu social, nulle promesse de régénération
de la société civile, nulle rupture ni révolution, mais, préparant
un « hyperinvestissement de l'ego », s'inscrit dans la logique indivi¬
duaUste et ne fait que prolonger la tendance lourde de la société
moderne à la privatisation des existences, bref à la liquidation du
« sujet ». De ces thèses à celles de L. Ferry et A. Renaut en effet se
dessine une stratégie interprétative clairement revendiquée : la
substitution de l'individu au sujet ferait le lit de l'antihumanisme
et Mai 68 « tomberait » bien du côté d'un tel antihumanisme...

A fortiori, le sort du gauchisme paraît-il réglé : de l'anti-humanisme
au totalitarisme. D'autres, par exemple, qu'une teUe interprétation
de 68 ne convaincrait pas, préférant voir dans le mouvement de Mai
une « rupture » d'inspiration profondément « démocratique » ou/et
profondément « révolutionnaire », seront légitimement tentés de
réserver au gauchisme le même sort : l'exclusion du gauchisme devient
le prix du sauvetage de Mai. Démarche cohérente mais d'une rigueur
fragile. Aussi voudrait-on proposer ici une réflexion sur quelques
paradoxes du gauchisme qu'aucun sentiment d'antipathie ne peut
suffire à éluder. Démarche suspecte évidemment : ne suggère-t-eUe
pas qu'à l'inverse un sentiment de sympathie préside à une entreprise
de réhabilitation pour épouser la forme bien naïve de la question :
le gauchisme est-il un humanisme ? Soupçonne qui voudra qu'aucune
protestation ne convaincra. La réflexion, ici menée en marge des
grandes stratégies interprétatives, entend se Umiter à quelques hypo¬
thèses concernant les rapport ambigus que nouent gauchisme et
marxisme, réflexion sans statut philosophique ou sociologique,
simple argumentation critique ne prétendant qu'à une histoire de
l'idée poUtique...

A titre de jalon pour une recherche, on tentera de penser une
hypothèse paradoxale : le gauchisme dit « soixante-uitard » coïncide
avec l'effervescence du marxisme français ; il se veut à la fois formi-
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dable tentative de galvanisation et de vénération des jeunes et vieux
Marx, relais de mythologies en voie d'extinction (dictature du prolé¬
tariat, révolution violente par le pouvoir-au-bout-du fusil ou le
nucléaire-tigre-de-papier, espérance et nostalgie de l'union du
travailleur-prolétaire et de l'étudiant-jeune travaUleur), témoignage
de la vitalité de la lutte de classes dans un dérisoire mimétisme de la

lutte de sectes ; pourtant ce gauchisme-là, par-delà sa diversité,
par le biais d'un matériau théorique particuUer, contribue à une for¬
midable critique du marxisme, facteur d'une crise de légitimité qui
atteint ses représentants organisés et incarnés. Le gauchisme de 68
est-U le signe, le symptôme d'une effervescence du marxisme qu'il
faut opposer au « décUn » du marxisme des années 80 ? Le gauchisme
est-U, non pas certes la cause, mais le signe, le symptôme de ce même
décUn du marxisme qu'il faudrait donc largement antidater ? Ou
pour être plus radical encore, humour et provocation conjugués :
le gauchisme, cette dernière carte (perdue) d'un marxisme auquel
Soljénitsyne ôte définitivement toute légitimité pourrait-il être
considéré aussi comme vecteur de ce déclin du marxisme au sens où

Mao aurait permis de rendre Soljénitsyne crédible ?
On conviendra que la légitimité d'une telle interrogation exigerait

quelque préalable méthodologique. Il faudrait tout d'abord supposer
examinée la question du décUn du marxisme : crise provisoire qu'un
retour du balancier culturel transformera en « renouveau » ou décUn

véritable ? Pour les commodités de l'exposé, on se contentera de
raisonner sur des symptômes apparents qui font à peu près consensus
pour au moins conclure à une si forte baisse d'intensité dans les
années 80 qu'on serait en droit de l'opposer à l'effervescence des
années 60. Langue de bois devenue langue morte : la crise du
marxisme accompagnerait une crise de l'appareil qu'il faudrait
s'efforcer de périodiser.

Sans doute faudrait-il aussi supposer acquise la signification du
terme gauchisme. Selon une terminologie courante, empruntée à
Lénine, le mot aurait servi à désigner une série de groupuscules
poUtiques situés à l'extrême gauche du PC et dominés par « l'impa¬
tience révolutionnaire ». Même aussi grossièrement simpUfiée, une
teUe définition pose plus de problèmes qu'il n'y paraît pour une mise
en perspective du gauchisme français en 1968. A parcourir rapide¬
ment la littérature consacrée à ce sujet on s'aperçoit que l'accord
ne règne pas. Sous l'influence évidente de certains partis pris, et
notamment selon le degré de sympathie ou d'antipathie éprouvée à
l'égard du mouvement de Mai en général, certains auteurs ont ten¬
dance à désigner ainsi les groupes « Ubertaires » à l'exclusion de
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l'extrême gauche ou à procéder au contraire à la démarche inverse.
Les uns, arguant notamment de la lenteur de certains groupuscules
d'extrême gauche (maoïstes en particuUer) à « rejoindre le mouve¬
ment » et de l'importance de l'idée libertaire dans la culture poUtique
de 68, désignent par gauchisme « cette fraction du mouvement révo¬
lutionnaire qui offre, ou veut offrir une alternative radicale au marxisme
léninisme... ce qui exclut... toutes les tentatives de renouveau théo¬
rique en provenance de la social-démocratie... ce qui exclut encore
toutes les entreprises d'opposition communiste ou de renouveUe¬
ment communiste en tant qu'eUes n'offrent pas d'alternative (mais
se proposent de revenir aux sources léninistes ou révolutionnaires du
communisme) » (cf. R. Gombin, Les origines du gauchisme, Seuil,
1971, p. 18). D'autres à l'inverse ont tendance à associer 68 et
extrême gauche de sorte qu'apparaisse la vérité à la fois marxiste
et terroriste du mouvement de Mai dans la seule évocation du gau¬
chisme... On supposera ici, malgré le surcroît de difficultés pour la
démonstration, que le gauchisme sert à désigner un ensemble très
hétérogène de groupes et d'idées.

Un thème au moins paraît dominant : celui de la bonne révolution
contre les tendances réformistes des PC soviétique et français, thème
commun à la fois aux groupes libertaires et aux groupes d'extrême
gauche, en général issus d'un processus d'exclusion de I'uec (Union
des Etudiants communistes). Paradoxe pour l'histoire des idées :
si Lénine en 1920 désigne par gauchistes des « opposants », en 1968
l'extrême gauche au-delà de ses divergences se veut « ultra¬
léniniste » ; mais à ses côtés les groupes dits « libertaires » auto-
assument le terme gauchisme en le réinvestissant dans une critique
radicale du léninisme (en ce sens D. Cohn-Bendit : « le gauchisme
remède à la maladie sénUe du communisme... »). Léninistes, anti¬
léninistes : la divergence est si sérieuse que rien ne devrait plus leur
être commun, bien qu'U soient dans la même rue... On objectera que
seul l'ennemi (le pc) est commun et que le reste est sans signification.
[La question est peut-être plus complexe et la clé de l'énigme serait
plus gaie du côté des « mao-spontex »...] Léninistes, antUéninistes
partagent donc au moins une commune aversion pour le réformisme
révisionniste : c'est le cas à la fois des trotskistes, maoïstes, anar¬

chistes, situationnistes, et autres 22 Mars. Mais surgit un « désordre
nouveau » : révisionniste est bien ce PCF ainsi nommé pour ses stra¬
tégies d'alUances dites de classe avec la social-démocratie (stratégies
qu'on impute à sa fidélité au révisionnisme khrouchtchevien lors même
qu'on lui reproche son stalinisme) mais révisionnistes aussi sont ceux-
là même que le PC a ainsi désignés : les Italiens français, gauche
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ambiguë, espèce étrange nourrie à la fois de coexistence pacifique,
de pluralité des voies d'accès au sociaUsme mais aussi de tiers-
mondisme anti-impériaUste et anticolonialiste. On objectera que
ceux-là ne sont pas « organisés » en 68, qu'ils ne sont dans la rue qu'à
titre individuel, TogUatti dans la poche mais le pavé dans la main et
le slogan Castro-guevariste à la bouche. Sans organisation propre mais
sans grande difficulté à rejoindre les autres, voire à passer d'un grou¬
puscule à l'autre. Révisionnistes, antirévisionnistes : la critique du
pc ne suffit donc à faire langue commune qu'à condition de l'entendre
d'abord comme cette critique d'un pc jugé « trop mou » dans le contexte
de la décolonisation, et plus particuUèrement de la guerre d'Algérie.
Le gauchisme de 68 a pris naissance dans les années 60, avec la mani¬
festation du 27 octobre, avec les réseaux Jeanson et le manifeste

des 121, avec le cri des « damnés de la terre ». Peu importe ici la
sympathie ou l'antipathie, s'il s'agit d'affirmer simplement que de
guerre d'Algérie en guerre du Viêt-nam, que de cvn en cvb (1), le
contexte de la décolonisation est lourdement significatif et qu'à
négliger cette clé, ignorance déUbérée ou pas, on prend le risque du
malentendu. Pour s'en tenir à un propos plus étroit, on avancera
seulement l'hypothèse selon laquelle ce contexte de la décolonisation
donne naissance à un marxisme dont les contorsions nouveUes annon¬

cent dans l'apparence même de l'effervescence, l'éclatement par
incohérence et finalement le déclin. Sans doute pourrait-on s'en
tenir là et s'en remettre aux événements qui assurent le passage de
l'effervescence au décUn. Evénements aisément repérables : Edgar
Morin par exemple a raison d'écrire que « ce qui a entraîné le coUapse
du marxisme est un enchaînement d'événements étonnants qui auto-
démystifient Révolution et communisme » de l'affaire Lin Piao à la
mort de Mao (Le Débat, mai-sept. 1986) ; de même Lucio Colletti
d'affirmer qu'avec ces événements « U s'agissait vraiment de la conclu¬
sion d'un cycle, de la fin d'une époque. Les prophètes les plus enthou¬
siastes et les plus imaginatifs se turent et s'isolèrent mais ce n'était
pas pour avoir une explication avec eux-mêmes, mais plutôt comme
s'Us étaient brouiUés avec l'Histoire » (Le déclin du marxisme, puf,
1984, 60-61). Sans vouloir nier l'importance de tels événements
historiques, on voudrait simplement aUer au-delà de ce type d'inter¬
prétations en suggérant que le contenu même de ce marxisme dit
triomphant est digne d'attention.

La réduction du gauchisme au seul mouvement libertaire est
donc un préalable aussi discutable qu'inutile : c'est à tenir compte,

(1) Comité Viêt-nam national, Comités Viêt-nam de base.
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en effet, du contexte de la décolonisation que l'on peut avancer
l'hypothèse selon laquelle le gauchisme, même dans sa composante
léniniste, contribue ainsi à rendre « audible » une critique du totaU-
tarisme. Ni par intelligence, ni par sainteté. Le propos ici tenu,
indifférent à une quelconque tentative de réhabilitation pour angé-
Usme, interroge simplement la nature même de la critique gauchiste
du marxisme. Or on constate que, par-delà l'hétérogénéité des dis¬
cours et des écrits, se dessine cette constante critique de l'économisme
et de l'historicisme qui fait aujourd'hui le fond même de la critique
antitotalitaire. Lié au contexte de la décolonisation, le gauchisme
accumule dans le désordre le plus incohérent et la dispute la plus
dogmatique, un matériau théorique dont la tendance profonde est
au même « repentir méthodologique » (2) : c'est désormais du côté de
la superstructure qu'il faut se tenir pour comprendre le secret de
l'aliénation, une superstructure questionnée de part en part pour lui
faire avouer l'impuissance de l'économisme à rendre compte de la
force révolutionnaire des « peuples du monde », et au-delà, de la
pesanteur bureaucratique du socialisme construit ou de la domination
technocratique dans la « société industrieUe ». Un tiers-mondisme
disparate, échevelé, simplificateur, mystificateur, martelle la même
idée en formes différentes : si l'économisme est stérUe, la lutte de

classes n'est pas le moteur de l'histoire ; sauf à se condamner à l'atten¬
tisme de la condition « objective », la révolution est culturelle ou
n'est pas ; l'imagination et la subjectivité sont créatrices d'histoire,
la révolution a des « bottes de sept lieues » lorsqu'elle s'émancipe de
la bureaucratie, de la hiérarchie, de l'autoritarisme... Se produit un
décalage persistant entre la teneur même du discours et ses effets :
l'absurde culmine certes à dire la superstructure « relativement »
autonome mais quelque mystificatrice que soit l'intention et incohé¬
rente la démonstration, le message délivré, parce qu'il délivre effec¬
tivement, s'entend du côté de l'autonomie et non de la relativité.

Fanon, Guevara, Mao Tsé-Toung, Ho Chi-minh : la version occi¬
dentale du tiers-mondisme renouvelle le marxisme jusqu'à le rendre
méconnaissable.

A l'usage occidental, ce message tiers-mondiste met en cause la
nature principielle du marxisme et la remise en cause s'effectue
désormais sur tous terrains. Ainsi s'amorce par exemple un processus
de critique « antiéconomiste » de la nature de I'urss et de la société
soviétique. L'aboUtion de la propriété privée, l'industriaUsation

(2) Expression empruntée dans un autre contexte à P. Ayçoberry, La question
nazie.
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massive, la coUectivisation de l'économie s'y avèrent impuissantes à
« révolutionner » les rapports sociaux. Le matériaUsme historique est
pris en défaut. Gauchistes, ces analyses de I'urss, aussi diverses
soient-eUes, restent le plus souvent prisonnières d'Ulusions ou d'aber¬
rations simplificatrices. EUes convergent toutefois dans une inquié¬
tude généralisée : la défaUlance de l'économisme ne s'accompagne-
t-elle pas en urss d'une « domination » odieuse ? DéfaUlance de la
capacité théorique et défaUlance paralèlle de la force mobiUsatrice,
épuisement de la force explicative du marxisme et perte de crédi¬
bUité du modèle alternatif : Cuba, le Viêt-nam, la Chine, contexte

d'une mise en cause « poUtique » du grand tabou, patrie du socia¬
lisme. Mise en cause effectuée d'abord au prix de mystifications
nouveUes bien sûr : de guerres de guériUa en conflit sino-soviétique.
Mais la nature même de la critique, le contenu de ses propositions
rendent déjà précaire le sort des référents substitutifs dès lors que le
réfèrent soviétique est touché. Critique antiléniniste du marxisme
ou révision léniniste du marxisme : la différence est considérable

mesurée à l'intention stratégique mais eUe importe peu au regard
de l'effet produit. A l'égard de I'urss, le gauchisme de 68 met fin
aux dernières prudences de ses aînés marxistes et saute le pas de
l'Etat dégénéré mais ouvrier. Même si les porte-voix manquent encore
de fermeté lors de l'intervention en Tchécoslovaquie (cf. le débat
dans Action), la conviction du mUitant est faite. Le discours de Castro
en août 68 porte un coup définitif à la mythologie : la critique du
socialisme soviétique est bien acquise puisqu'on accepte de la payer
d'un nouveau renoncement au romantisme.

Le tiers-mondisme n'est donc pas réductible à une tentative de
sauvetage d'un marxisme en faiUite ? Il n'est donc pas uniquement
ce blason d'un néo-marxisme, grotesquement redoré, aux vérités
purement totalitaires? On rencontre immédiatement une objection
de taiUe : le gauchisme tiers-mondiste se prétend l'arme, contre
l'Occident, de la révolution anticapitaUste et anti-impériaUste. Aux
accents d'une critique engluée au plus profond de l'historicisme
marxiste, ne lui ajoutant par sa radicaUté même qu'un supplément
de terrorisme. Critique inévitable parce qu'eUe n'est pensable, une
fois de plus, que dans le contexte de la décolonisation. Critique
inévitable : non pas comme recherche dérisoire d'une juste compen¬
sation de la critique de I'urss. Critique inévitable parce que dirigée
contre un Occident jugé coupable de coloniaUsme. Or le matériaUsme
historique s'avère aussi impuissant à révéler la nature de l'aUénation
coloniale qu'à penser ceUe de la société de consommation. Au nom
de quoi cette révolution? D'Alger à Paris, de Pékin à Los Angeles,
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de La Havane à New York se tracent les lignes imaginaires du Grand
Refus de l'impériaUsme technologique et savant. Critique de l'homme
blanc, à prétention d'universel, de lumières, de raison européocen-
tristes. Fanon accuse : au nom d'un « universel authentique » bien plus
que d'un quelconque repli culturaliste de la « différence », lui qui
suspecte au contraire les effets pervers de la « négritude ». Les damnés
de la terre n'ont plus rien à attendre de l'objective transformation
des rapports économiques, l'aliénation est au c de l'homme et
c'est au coeur qu'il faut frapper. Adossé à ce tiers-mondisme, le
gauchisme se condamne à la parole terroriste. Faut-il pour autant
baptiser antihumaniste l'étrange phUosophie des années 60, elle-
même baptisée trop vite pensée 68 et qui se nourrit du combat contre
l'ethnocentrisme ? Jusqu'à faire de la critique de l'ethnocentrisme
la marque d'une impuissance à mener une critique du totaUtarisme ?
Par pure compUcité d'antihumanisme ? Faut-il aUer jusqu'à faire
de la NouveUe philosophie eUe-même le « dernier avatar de la
pensée 68 » sous le prétexte que prisonnière de ses présupposés elle
ne peut critiquer le totaUtarisme parce qu'elle mène une critique
parallèle des Lumières et de la Raison occidentales ? A méconnaître
le contexte de la décolonisation et le discours critique de l'ethnocen¬
trisme qu'U produit, ne risque-t-on pas de méconnaître aussi le carac¬
tère singulier de cet « antihumanisme » pour ne l'interpréter que
comme le banal rejeton de la phUosophie allemande ou simplement
du nietzschéisme ? (cf. A. Finkielkraut, Le Débat, mars-mai 1986).
La critique du totalitarisme n'est-elle légitime que menée au nom
de la démocratie formelle et représentative, produit indépassable
de la démocratie occidentale et de son humanisme ? Le gauchisme
n'a-t-U donc assuré que le passage d'une idéologie à l'autre où
l'homme reste l'invariable accusé ? Faut-il souscrire alors à cette

désespérante phUosophie de l'histoire des idées que nous propose
Colletti : « Menée d'abord au nom d'un marxisme remodelé selon une

clé utopiste et eschatologique, la critique apparaît maintenant
soutenue et corroborée par la pensée théologique de Heidegger...
Nous sommes donc passés d'une eschatologie à une autre » (1984, 79).

A sa manière hybride et paradoxale, adossé au tiers-mondisme et
immergé dans 68, le gauchisme n'est-U pas aussi un moment de cette
critique du totaUtarisme dont Lefort et Castoriadis par exemple
avaient commencé d'indiquer la voie ? Tout simplement parce qu'une
teUe critique ne saurait proposer une alternative indépassable entre
humanisme et antihumanisme, entre régime totaUtaire et démocratie
représentative ? S'ouvre alors un autre débat qui concerne le mou¬
vement de Mai dans son ensemble et qui pourrait permettre de
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s'interroger sur l'inspiration paradoxalement profondément démo¬
cratique de cette critique de la démocratie : lutte antihiérarchique,
anti-autoritaire, antibureaucratique, le mouvement prend acte des
déficits de la démocratie. Moins pour la détruire que pour la mieux
« inventer » ? Elections-trahisons : en 1968 le slogan gauchiste est
celui de tous : parce qu'U a une signification paradoxale irréductible
à la tradition à laqueUe U l'emprunte ? Encore faudra-t-U cependant
éviter ces constants gUssements de sens du terme démocratie : terme
élogieux s'U désigne le juste combat humaniste du sujet contre
l'individu, terme péjoratif s'U désigne le triste repU de l'individu
hors de l'intersubjectivité? A jouer du double sens, Mai finit par
n'avoir d'autre vérité que narcissique et totaUtaire, à jouer du double
sens, la route du sens risque d'être définitivement coupée.

Résumé. Le gauchisme français des années 68 est en général inter¬
prêté comme le symptôme d'une effervescence du marxisme que l'on oppose
à son « déclin » dans les années 80. Pourtant, né dans le contexte de la décolo¬

nisation, le gauchisme n'accumule-t-il pas, de manière certes désordonnée
et sectaire, un matériau théorique dont la tendance profonde est une critique
antiéconomiste et antihistoriciste du marxisme ?





CLAUDE JOURNÈS

Les interprétations communistes
de Mai 68

L'histoire retiendra sans doute de l'attitude du Parti communiste

français à l'égard du mouvement de Mai la dénonciation par Georges
Marchais de « l'anarchiste allemand Cohn-Bendit », dans L'Humanité

du 3 mai 1968. Pourtant, dix-huit ans plus tard, les téléspectateurs
ont pu entendre, le 22 mars 1986, le rédacteur en chef de la même
Humanité parler du « sympathique Daniel Cohn-Bendit », au cours
de l'émission « Droit de réponse ».

Par-delà la question de personne, le Parti communiste français
a donc profondément modifié son interprétation de Mai 1968. Ce
changement peut surprendre qui n'aurait pas suivi l'évolution idéo¬
logique du Parti.

Encore faut-U expliquer cette mutation idéologique en prenant
garde de ne pas négliger le contenu des idées au profit de leurs condi¬
tions externes de production. Ce travers nous paraît caractériser par
exemple l'hypothèse de PhUippe Robrieux, selon laqueUe « la récupé¬
ration de Mai 68 et l'ouverture sur le gauchisme », opérées par le
pcf en 1973, découlent des analyses soviétiques. Cet auteur écrit :
« La direction russe estime que Mai 1968 a constitué un ébranlement
révolutionnaire, eUe juge donc que le PCF a eu un comportement
opportuniste en se refusant à soutenir le mouvement (...) (et) que le
pouvoir pompidolien est considérablement affaibli et qu'U faut désor¬
mais que les communistes français poussent plus fort » (1).

Une teUe analyse, conforme à l'idée académique assez courante

(1) P. Robrieux, Histoire intérieure du Parti communiste, t. III : 1972-1982,
Du Programme commun à l'échec historique de Georges Marchais, Paris, Fayard,
1982, p. 79.

Pouvoirs 39, 1986
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du caractère étranger des partis communistes dans leur origine ou
leur stratégie, nous paraît témoigner d'une conception trop réductrice
de la causalité et surtout méconnaître l'autonomie des idéologies, le
poids de leur évolution en profondeur.

Nous nous efforcerons donc de démontrer, dans le cadre limité de

cet article, que les interprétations communistes de 1968 constituent
un bon révélateur de l'évolution de l'idéologie communiste dans
sa totalité.

Afin de préciser la notion d'idéologie communiste, il est possible
de partir du texte dans lequel Jean Touchard distinguait entre « le
communisme des dirigeants », exprimé par leurs déclarations ou les
textes officiels du Parti, « le communisme des intellectuels », auteurs

d'oeuvres diverses, celui des « militants », à divers degrés de respon¬
sabUité, enfin celui des « électeurs » (2).

Pour s'en tenir aux deux premiers niveaux cités, qui constituent
le matériau de notre étude, U est sans doute possible aujourd'hui
de faire la différence entre les textes qui Uent le parti, soit en raison
de leur caractère collectif, soit du fait de la responsabUité de leur
auteur, et les écrits émanant d'un membre du parti et n'engageant,
en principe, que lui-même. Il faudrait aussi réévaluer la notion d'intel¬
lectuel communiste, en fonction d'une plus ou moins grande auto¬
nomie à l'égard de l'organisation partisane, comme l'a proposé
J. Verdès-Leroux (3). Enfin, parmi les intellectuels retenus, il importe
de réserver une place à ceux, fort nombreux, qui depuis ont quitté le
parti.

La lecture d'une telle production idéologique nous conduit à
découvrir deux orientations distinctes dans les interprétations com¬
munistes de 1968. La première consiste dans la critique du mouvement
étudiant, puis dans l'affirmation de son caractère second par rapport
au mouvement ouvrier, seul potentiellement révolutionnaire. La
logique inteUectueUe du parti envers une réalité qui lui échappe est
donc celle d'une condamnation et d'une réduction.

Une deuxième tendance des idées communistes témoigne au
contraire d'une réeUe acceptation de Mai 68, y compris dans sa
variante étudiante. Limitée au départ à quelques intellectuels, cette
tendance caractérise aujourd'hui, de façon plus ou moins explicite,
le parti lui-même. Il s'est produit, en effet, depuis 1976, une coupure

(2) J. Touchard, Introduction à l'idéologie du Parti communiste français,
in Le communisme en France et en Italie, t. I : Le communisme en France, Paris,
Colin, 1969, p. 85.

(3) J. Verdès-Leroux, Au service du parti. Le Parti communiste, les intellectuels
et la culture (1944-1956), Paris, Fayard Minuit, 1983, 585 p.
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dans l'idéologie du parti, avec l'abandon de la stratégie de dictature
du prolétariat et des références léninistes au profit d'une inspiration
autogestionnaire. Le parti tend à accepter les mouvements sociaux,
tels qu'ils se présentent, donc à revendiquer l'héritage de Mai dans
sa totalité, dans une logique de compréhension voire d'assimUation.

I. De la condamnation à la réduction

La première interprétation communiste de Mai 1968 se trouve
dans l'article déjà évoqué de Georges Marchais dans L'Humanité
du 3 mai, « de faux révolutionnaires à démasquer ». La chronologie,
le poids du locuteur et la logique même de l'argument en font un
bon révélateur d'un aspect majeur du discours communiste à propos
de 1968. Il nous paraît cependant inexact d'écrire que « ce texte
présente l'intérêt de définir la position constante du pcf sur les étu¬
diants et le gauchisme, qui ne variera pas tout au long de la crise » (4).

Au printemps 1968, G. Marchais n'est pas encore secrétaire
général adjoint, U le deviendra officieUement en février 1970, mais
il remplit de fait ce rôle depuis mai 1966 dans les relations avec le
Parti communiste d'Union soviétique ou dans les négociations avec
la Fédération de la Gauche. Il est difficUe de savoir si G. Marchais est

bien l'auteur de l'article dont U est le signataire, la référence à Anatole
France pourrait en faire douter. Toujours est-U qu'il en assume la
responsabilité et que l'orientation du texte correspond assez bien à
l'image qu'on peut se faire du personnage, de l'affaire Servin-Casanova
en 1961, à la formule ironique de 1978 à l'encontre des intellectuels
contestataires accusés de « monologuer assis derrière un bureau ».

L'article de G. Marchais comprend trois idées : les groupes gau¬
chistes composés de faux révolutionnaires s'agitent, surtout à l'Uni¬
versité, chaque fois que progresse l'union et font ainsi le jeu du
pouvoir ; le rôle du Parti communiste pour la défense des travaUleurs,
l'établissement d'un régime démocratique et d'une société sociaUste
reste irremplaçable en raison de ses liens avec la classe ouvrière ; le
Parti communiste ne confond pas les gauchistes avec la masse des
étudiants qu'U assure de sa solidarité.

Il importe surtout de dégager les traits de l'analyse et d'abord
son caractère réducteur. Les gauchistes sont qualifiés de « fils de
grands bourgeois (...) qui rapidement mettront en veUleuse leur
"flamme révolutionnaire" pour aUer diriger l'entreprise de papa (...) ».

(4) D. Labbé, Le discours communiste, Paris, Presse» fnsp, 1977, p. 155.
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Ces gauchistes sont opposés à « la masse des étudiants », à propos
desquels aucune indication de type sociologique n'est apportée.
L'essentiel est l'interprétation du gauchisme à travers l'origine sociale
supposée de ses membres.

L'analyse est aussi manichéenne. EUe dénonce les uns, les gau¬
chistes, et exalte les autres, le Parti communiste et la classe ouvrière.

Les gauchistes forment des « groupuscules » ; le terme employé
quatre fois paraît signifier que la valeur d'un mouvement politique
se mesure à son importance numérique. Est souligné aussi le côté
trompeur des gauchistes, ce sont de « pseudo » ou de « faux » révolu¬
tionnaires ou des « révolutionnaires » entre guUlemets. Le compor¬
tement de ces groupes est condamné à travers les mots « agitation »,
« élucubrations » ou « aventurisme ». G. Marchais dénonce le rôle

objectif des gauchistes qui « favorise les provocations fascistes »,
sert « les intérêts » « du pouvoir gauUiste et des grands monopoles
capitaUstes » ou « de la bourgeoisie et du grand capital ». En outre,
les intentions des gauchistes sont dangereuses car Us « émettent la
prétention de donner des leçons au mouvement ouvrier », Us « cher¬
chent à mettre en cause le rôle fondamental de la classe ouvrière dans

la lutte pour le progrès, la démocratie, le sociaUsme » et « à nuire au
mouvement démocratique » ; d'aUleurs « leurs activités s'inscrivent
dans le cadre de la campagne anticommuniste du pouvoir », c'est
une « malfaisante besogne ». On pourrait enfin trouver un dernier
trait négatif dans l'évocation de l'inspiration étrangère du gauchisme
à propos de Cohn-Bendit et dans la phrase « un des maîtres à penser
de ces gauchistes est le philosophe allemand Herbert Marcuse qui vit
aux Etats-Unis ».

Face aux gauchistes, symbole de l'altérité, est exalté le héros
positif, le Parti communiste, qui fait corps avec la classe ouvrière
et le mouvement révolutionnaire.

Le Parti communiste bénéficie d'un véritable discours de légiti¬
mation fondé sur des attributs qui l'opposent trait pour trait aux
gauchistes. Il se caractérise d'abord par son « influence », alors que les
gauchistes ne sont que des groupuscules. Son activité porte le sceau
de l'exceUence contrairement à la malfaisance des gauchistes. Il est
en effet « le meUleur » comme « défenseur des revendications immé¬

diates des travaiUeurs » et comme « artisan de l'union des forces

ouvrières et démocratiques ». En outre « U lutte pour l'abolition du
capitaUsme et l'instauration d'une société sociaUste ».

Vient ensuite l'expression duc de l'argument, l'identification
du Parti communiste à la classe ouvrière à travers trois postulats.
Le premier est que le PC « fonde son action avant tout sur la classe
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ouvrière », le deuxième est « la grande mission historique de la classe
ouvrière », le remplacement du capitalisme par le sociaUsme ; en effet,
de par les conditions mêmes de la production, la classe ouvrière est
« la mieux organisée, la plus discipUnée et la plus consciente », « la
seule véritablement révolutionnaire », c'est eUe d'aiUeurs qui « a
donné naissance au système socialiste ». Ainsi s'explique le troisième
postulat : le Parti communiste est « le seul parti révolutionnaire dans
le bon sens du terme ».

Pour G. Marchais la scène se réduit à l'évidence à deux acteurs

principaux : les gauchistes et le PC. De façon très significative, la
condamnation de « la politique désastreuse du pouvoir gauUiste en
matière d'éducation » intervient seulement à la fin du texte, alors

même que l'anticommunisme du régime a été critiqué quelques
paragraphes plus haut. L'essentiel est donc pour le pc, à ce stade
de son analyse, que les gauchistes ont indûment porté atteinte à sa
légitimité.

Outre ses aspects simplificateurs et manichéens, l'analyse de
G. Marchais présente enfin un caractère essentiellement synchro-
nique. Elle repose en effet sur des invariants qu'annonce la première
phrase de l'article : « Comme toujours lorsque progresse l'union des
forces ouvrières et démocratiques, les groupuscules gauchistes s'agi¬
tent dans tous les mUieux. »

Il nous semble intéressant d'évaluer l'originalité de l'article de
G. Marchais par rapport aux écrits communistes antérieurs et
postérieurs.

Les difficultés du Parti avec les étudiants et même l'Union des

Etudiants communistes dominent les années soixante et expriment
un conflit permanent entre des dirigeants prolétariens et des intel¬
lectuels dont l'origine bourgeoise expUque, aux yeux du Parti, les
divergences envers les positions de la classe ouvrière (5).

Les critiques adressées aux étudiants recouvrent souvent ceUes
formulées à l'encontre des « groupuscules » gauchistes d'inspiration
maoïste. Différents textes diffusés au premier trimestre de 1968 (6)
souUgnent la nocivité de ces groupes hostUes aux voies de passage
pacifique au sociaUsme et l'utUisation de leur action par la bour-

(5) Cf. R. Johnson The French Communist Party versus the Students, Revolutio-
nary Politics in May-June 1968, New Haven and London, Yale University Press,
1972, 215 p.

(6) Le terme <t groupuscules » est utilisé, par exemple, par W. Rochet a Qu'est-ce
qu'un révolutionnaire dans la France de notre temps ? (discours du 15 oct. 1967)
in Ecrits politiques 1956-1969, p. 172 et s. (ce texte était paru aux Editions Sociale»
en 1968) ; cf. aussi G. Marchais, La débâcle des pro-Chinois en France, in L'Huma¬
nité, 5 janvier 1968.
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geoisie ou le pouvoir. Les textes renvoient aux écrits de Lénine sur le
gauchisme, et en particulier à l'élucidation de ses racines dans l'ins¬
tabilité petite-bourgeoise. Après les événements de 1968, la dénon¬
ciation du gauchisme se poursuit dans les écrits du Parti (7).

Il n'en reste pas moins que la lecture communiste de Mai 1968
s'est modifiée au cours des événements eux-mêmes, du fait du succès

du mouvement, de l'entrée de la classe ouvrière dans la lutte et des

sentiments propres des inteUectuels communistes. Les premières
déclarations de l'Union des Etudiants communistes ou de la munici¬

palité communiste de Nanterre considèrent que la fermeture des
Facultés lèse les étudiants et que les gauchistes font le jeu du pou¬
voir. Le ton change à partir du 6 mai, le Parti dénonçant à la fois
« la répression policière, les responsabUités du pouvoir et des aven¬
turiers gauchistes ». La critique de la répression prend donc la pre¬
mière place, la dénonciation du gauchisme passant au second plan,
même si un article de L'Humanité du 24 mai conclut encore que « les
manifestations en faveur de Cohn-Bendit ne peuvent être que division,
diversion, provocation ».

Dans le rapprochement avec les étudiants, le point le plus avancé
paraît constitué par un communiqué du Bureau politique publié
dans L'Humanité du 13 mai, jour de la grève générale et dû vraisem¬
blablement (8) à la plume de Roger Garaudy. Il indique que « le
Parti (...) s'associe sans réserve au juste combat des étudiants (et)
travaille à cimenter l'unité de toutes les forces ouvrières qui luttent
contre le même ennemi au nom de la même espérance ».

Mais l'inexistence d'un programme commun avec les autres
forces de gauche, donc l'absence de perspective politique satis¬
faisante, puis le chantage à la peur utilisé par le Gouvernement
amènent le parti à une analyse assez différente.

C'est d'abord le rapport présenté par Waldeck Rochet au Comité
central des 8 et 9 juiUet 1968 (9) qui voit en Mai un mouvement essen¬
tiellement ouvrier dont la composante étudiante a été « le détona¬
teur », mais en aucune façon « la cause », ceUe-ci se trouvant dans la

(7) J. Duclos, Anarchistes d'hier et d'aujourd'hui, Comment le gauchisme fait
le jeu de la réaction, Paris, Editions Sociales, 1968, 94 p. ; C. Prévost Les étudiants
et le gauchisme, Paris, Editions Sociales, 1969, 190 p. (ouvrage plus nuancé que le
précédent et composé à partir d'articles parus dans La Nouvelle Critique) ; M. Dion,
Le gauchisme et la politique, in Cahiers du communisme, janvier 1976, n° 1, p. 51-58.

(8) Selon P. Noirot, La mémoire ouverte, Paris, Stock, 1976, p. 298.
(9) W. Rochet, Les enseignements de mai-juin 1968, in Ecrits politiques, op. cit.,

p. 223-256.



Les interprétations communistes 31

poUtique du pouvoir. W. Rochet crédite le mouvement étudiant de
ses idées sur la rénovation de l'Université, de son « potentiel démo¬
cratique », mais lui reproche sa propension au gauchisme due à
l'origine sociale de ses membres. Le Parti communiste n'a pas partagé
l'iUusion d'une vacance du pouvoir, sachant bien qu'une insurrection
aurait débouché sur une répression sanglante ; U s'est efforcé de
soutenir les revendications des travaiUeurs et de remplacer le pouvoir
gaulliste dans la légalité.

Une optique du même type se retrouve dans le livre de René
Andrieu Les communistes et la révolution (10) qui replace les événe¬
ments de Mai dans une perspective historique. L'ouvrage défend
l'idée du primat des luttes ouvrières sur les luttes étudiantes en
l'Ulustrant par la formule : « Il y a longtemps que le train est en
marche et les dirigeants ouvriers n'ont pas eu à le prendre : Us se
trouvaient dans la locomotive. » R. Andrieu montre aussi la nature

contradictoire du mouvement étudiant « historiquement positif »,
plein de « combativité », de « générosité », mais manipulé par le pouvoir
et la pohce ; sur ce point le rédacteur en chef de L'Humanité se montre
beaucoup plus sévère que pendant les événements eux-mêmes (11).

En décembre 1968, tirant les enseignements de Mai-Juin,
W. Rochet considère que « la lutte des classes a fait un bond consi¬
dérable » et le Manifeste de Champigny en vient à la conclusion que
« les conditions mûrissent rapidement pour une action commune de
toutes les couches atteintes ou menacées par les monopoles » (12).

IL De la compréhension à l'assimilation

La deuxième orientation de l'idéologie communiste à l'égard
de Mai 68 est le fait, sur le moment, de certains inteUectuels, et

depuis quelques années, du parti lui-même.
Parmi les interprétations proposées à l'époque des événements

par certains inteUectuels en désaccord avec la direction du Parti, la
plus importante est ceUe de R. Garaudy (13), d'abord dans son
intervention au Comité central de Nanterre le 8 juiUet 1968. Revenant

(10) R. Andrieu, Les communistes et la révolution, Paris, UGE, 1968, 320 p.
(11) R. Andrieu, Choses dites, 1958-1978, vingt ans rédacteur en chef à L'Huma¬

nité, Paris, Editions Sociales, 1979, p. 162 et s.
(12) Parti communiste français, Manifeste du Comité central, Champigny-sur-

Marne, 5 et 6 décembre 1968, Pour une démocratie avancée pour une France socialiste,
Rapport de W. Rochet..., 60 p.

(13) R. Garaudy, Toute la vérité, mai 1968-février 1970, Paris, Grasset, 1970,
p. 19 et s.
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sur l'article de G. Marchais, U le juge mauvais, non parce qu'U
combattait les gauchistes, « mais parce qu'U les combattait mal ».
Il leur reprochait d'empêcher « le fonctionnement normal » de l'Uni¬
versité, alors que cette normaUté créait depuis plusieurs mois un
malaise chez les étudiants. Ensuite « l'action malfaisante » des gau¬
chistes n'était pas située « dans la perspective d'un grand mouvement
positif qu'Us discréditaient », sans parler enfin de la sous-estimation
de la répression policière.

Dans un article de Démocratie nouvelle (mai-juin 1968), R. Garaudy
relève l'insuffisance d'une interprétation en termes d'origine sociale
des étudiants, plus conforme, selon lui, à l'esprit de Taine qu'à celui
de Marx. Il convient, au contraire, par-delà les aspirations confuses
des étudiants d'évaluer leur place objective dans le procès de pro¬
duction en situant le rôle de l'intellectuel comme partie intégrante
du « travaUleur collectif » à une époque où la science devient une
« force productive directe ». R. Garaudy explicitera ces idées l'année
suivante (14).

A l'autre pôle théorique du parti, Louis Althusser ne s'exprime
pas sur le moment. Une lettre de sa correspondante d'alors, M. A. Mac-
ciochi, datée du 1er juillet, souligne « l'élan irrépressible de la classe
ouvrière et de la jeunesse vers le socialisme dans le ciur du vieil
Occident » et « le rapport entre parti et masses (...) entièrement à
repenser » (15). L. Althusser témoignera de son intérêt pour le mou¬
vement étudiant dans un article de La Pensée en mai-juin 1969 et
traduira en quelque sorte Mai sur le plan théorique un an plus tard
dans la même revue sous la forme du célèbre « Idéologie et appareUs
idéologiques d'Etat » (16). Il accordera enfin un certain statut théo¬
rique au terme de « masses ».

De leur côté, Démocratie nouvelle et Les Lettres françaises tentent
dans la période des événements d'influer sur les positions du parti
et manifestent leur solidarité critique au mouvement étudiant. Des
témoignages ultérieurs des responsables de ces deux publications
expriment un désaccord profond avec les positions de G. Marchais (17).
L'affaire tchécoslovaque aidant, ces deux revues ne tardent pas à
disparaître.

(14) R. Garaudy, Le grand tournant du socialisme, Paris, Gallimard, 1969,
317 p.

(15) M. A. Macciochi, Lettres de l'intérieur du parti (1969), Paris, Maspero, 1970,
p. 260-262.

(16) Comme l'ont bien vu L. Ferry et A. Renaut, La pensée 68, Paris, Gallimard,
1985, p. 15.

(17) P. Noirot, op. cit., p. 285 et s. ; P. Daix, J'ai cru au matin, Paris, Laffont,
1976, p. 409 et s.
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Le destin politique des auteurs qu'on vient de citer témoigne de la
rupture qui s'opère alors entre le Parti et les mUieux intellectuels.
Pourtant, dans la même période, le Parti bénéficie aussi d'une dyna¬
mique ancrée sur les thèses libérales d'ArgenteuU, sur le CoUoque de
Cluny consacré à la littérature, le prestige de la Nouvelle Critique
et les Uens avec le groupe Tel Quel. Ainsi s'expUque l'adhésion dans
la foulée des événements de C. Clément ou R. Jean (18). Ce dernier
valorise la portée symbolique de Mai 1968 : « En faisant les gestes de la
révolution, on pouvait finir par faire la révolution elle-même » (19).

C'est plus récemment le Parti lui-même qui avance progressi¬
vement une lecture nouveUe de 1968. En effet, le contexte idéologique
a changé ; en février 1976, le XXIIe Congrès du Parti marque le
début de l'abandon du léninisme et son remplacement par l'auto¬
gestion longtemps critiquée auparavant. Quant au contexte poU¬
tique, la signature du Programme commun en 1972 a apporté la
solution politique globale qui faisait défaut en 1968, mais les diffi¬
cultés causées par son actualisation rendent sceptique sur la perti¬
nence des accords au sommet.

L'ouvrage Les communistes et l'Etat qui légitime a posteriori
l'abandon de la stratégie de la dictature du prolétariat souligne de
façon assez classique, à propos de Mai 68, la « contradiction entre la
puissante volonté de changement et l'immaturité relative de ses
conditions politiques », situation qu'a exprimée et exploitée le gau¬
chisme (20). De son côté, J. Elleinstein, partant de son expérience
personneUe, considère qu'U n'a « jamais eu le sentiment de vivre une
révolution » dont les conditions n'étaient pas réunies et distingue entre
le passéisme du ce gauchisme politique » et l'intérêt du « gauchisme
culturel » surtout de l'écologie (21).

Au début novembre 1977, le PC formule une déclaration destinée

aux syndicats et proposant de rompre avec « une société de répression
de censure des aspirations et des désirs, d'exclusion des travailleurs,
de violence et de haine (qui) mutUe et frustre les individus (et) leur
vole leur vie « afin » d'avancer de front dans tous les domaines vers

(18) P. Combes, La littérature et le mouvement de Mai 68, Paris, Seghers, 1984,
319 p.

(19) R. Jean, La singularité d'être communiste, Paris, Seuil, 1979, p. 56.
(20) J. Fabre, F. Hincker, L. Sève, Les communistes et l'Etat, Paris, Editions

Sociales, 1977, p. 104.
(21) J. Elleinstein, Lettre ouverte aux Français sur la République du Programme

commun, Paris, A. Michel, 1977, p. 175 et s.
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une société toujours plus démocratique, décentralisée, autoges¬
tionnaire » (23).

En 1978, le dixième anniversaire de Mai et le désarroi des lende¬

mains de défaite électorale amènent à un retour en arrière, en parti¬
culier sous la plume d'Arnaud Spire, dans La Nouvelle Critique (23).
Partant de l'idée que Mai a inversé le rapport de force en France en
faveur des travailleurs, l'auteur souligne ce que le XXIIe Congrès
du Parti doit à Mai 68 : les luttes pour des revendications négligées
jusque-là, la meilleure connaissance du pouvoir et du désir, la péné¬
tration féconde des idées libertaires dans le marxisme. Selon A. Spire,
le rôle des étudiants en Mai montre que le Parti n'avait pas le mono¬
pole des aspirations révolutionnaires. Un parti révolutionnaire
exprime son essence dans une pratique discontinue, mais devrait
se montrer capable de prendre en compte ce qui naît en dehors
de lui.

Cet article frappe par sa tonalité autocritique si on le compare
à un autre de caractère collectif paru dans la revue du comité cen¬
tral (24), où sont évoquées l'ampleur de la lutte des classes, la nou¬
veauté de ses formes et de ses acteurs, la découverte du monde du

travaU par les étudiants.
En mai 1979, l'autocritique reprend sur la base du XXIIIe Con¬

grès, tourné vers le socialisme autogestionnaire. Un ouvrage paru
alors justifie les critiques formulées en 1968 par le parti à l'encontre
de l'autogestion tout en estimant qu'U a manqué les aspects positifs
du mouvement de Mai (25).

En 1981, un livre d'histoire revient sur les « formes de réflexion

théorique et politique » à travers lesquelles le parti a analysé au
départ les événements du Mai : la référence restait le Front populaire
et le changement paraissait impliquer un accord programmatique
avec les sociaUstes (26). Ce dernier point sera repris en février 1985
par G. Marchais dans sa présentation des différents aspects du retard
stratégique du parti : l'absence de Programme commun en 1968

(22) L'Humanité, 8 novembre 1977.
(23) A. Spire, Mai 68-mai 78 : dix ans, ça suffit pas, in La Nouvelle Critique,

n° 114, mai 1978, p. 7-9.
(24) G. Beetz, G. Frischmann, C. Poperen, L. Salini, P. Zarka, F. Biccochi,

Retour sur Mai 68, in Cahiers du Communisme, juin-juillet 1978, n° 6-7, p. 49-63
(L. Salini est l'auteur de Mai des prolétaires).

(25) F. Damette, J. Scheibling, Pour une stratégie autogestionnaire, Paris,
Editions Sociales, 1979, p. 64 et s.

(26) Collectif Le PCF étapes et problèmes 1920-1972, Paris, Editions Sociales,
1981, p. 528 et s.
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a conduit le parti à considérer que le mouvement populaire ne pou¬
vait avoir de débouché poUtique (27).

Les interprétations communistes de Mai 1968 sont donc contras¬
tées puisque le parti est passé de la condamnation à la compréhension
du mouvement étudiant, d'une analyse réductrice de la réaUté sociale
à l'assimUation de toutes ses potentiaUtés.

Cette évolution s'articule sur l'idéologie du parti dans son
ensemble, sur sa représentation de la société et des modalités de
passage au sociaUsme : accepter mai 68 n'était possible qu'en aban¬
donnant le léninisme. La pertinence ou non de ce choix est une autre
question.

(27) G. Marchais, Rapport au XXVe Congrès in Cahiers du Communisme, mars-
avril 1985, n° 3-4, p. 26.

RÉSUMÉ. Le Parti communiste français a proposé des interprétations
contrastées de Mai 1968. Au départ il critique le mouvement étudiant et
affirme son caractère second par rapport au mouvement ouvrier. Quelques
intellectuels communistes manifestent plus de compréhension, devançant ainsi
le parti lui-même, qui après l'abandon de la dictature du prolétariat en 1976,
réinterprète Mai 1968.





JEANNINE VERDÈS-LEROUX

Intervention

sur Vinterprétation communiste
de Mai 68

Pour parler d'interprétation(s) communiste(s) de Mai 68, il faut
veiUer à la date des textes retenus, et surtout à leur statut : textes

officiels, ou tolérés, ou désavoués, etc. Sur Mai 68, le pc a défini sans

retard son interprétation officieUe, dès juUlet, et U ne l'a pratique¬
ment pas modifiée. Après deux mois d'insultes réciproques, d'embar¬
dées, de langage d'ordre, de refus du mouvement étudiant, Waldeck
Rochet a dit, devant le Comité central réuni à Nanterre (8-9 juil¬
let 1968), comment U fallait comprendre les événements, après en
avoir énoncé la cause, de manière simple : « La cause de la grève sans
précédent par son ampleur qui vient de se dérouler n'a rien de mys¬
térieux : c'est la politique du pouvoir depuis dix ans. C'est l'indiffé¬
rence cynique des mUieux dirigeants aux besoins les plus pressants
des travaUleurs. » Il a défini 4 leçons majeures : 1) Confirmation du
rôle décisif de la classe ouvrière qui a obtenu des succès « considérables »
sur le plan matériel, et le renforcement de l'autorité du syndicaUsme.
Si la question de la relève du pouvoir n'a pas trouvé de réponse, c'est
que les dirigeants de la Fédération de la gauche et ceux de la cfdt
n'étaient pas acquis à l'idée d'un Programme commun de Gouver¬
nement, U y a de ce fait risque de fascisation ; 2) Entrée, nouveUe,
dans l'action de catégories comme les techniciens, les ingénieurs, les
cadres, etc. ; 3) Rôle du mouvement étudiant : U n'a été qu'un « déto¬
nateur », les « masses inflammables » étaient accumulées dans la

classe ouvrière. Il faut distinguer les groupes gauchistes, « irrespon¬
sables », « troubles », qui voulaient pousser à un « affrontement
sanglant » répondant au vru de De GauUe ; et la masse des étudiants.
Ceux-ci étaient sensibles à la sclérose de la pédagogie, au manque de

Pouvoirs 39, 1986
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personnel, au recrutement non démocratique de l'Université. Cette
masse a posé des problèmes intéressants mais par son origine, bour¬
geoise et petite bourgeoise, « eUe ne se range pas d'emblée sur la
position de la classe ouvrière » ; 4) Nécessité, pour aUer au succès
par une voie pacifique, d'un rassemblement autour de la classe
ouvrière, qui passe avant tout par l'alliance entre ceUe-ci et les intel¬
lectuels, « c'est une affaire capitale ». Cette alUance reste au centre du
discours officiel du PC jusqu'en 1976 : son abandon n'est pas Ué à une
révision théorique (l'abandon de la dictature du prolétariat) mais à
une stratégie électorale. La recherche d'un electorat, face à l'expan¬
sion du ps, se traduit par la campagne pour les « pauvres », qui
« oublie » complètement cette alliance « capitale ». L'analyse de
juiUet 1968 va être répétée pendant des années, à des détaUs près.
Le PC dira toutefois que, si d'emblée, son analyse d'ensemble a été
« juste », U n'a pas trouvé, « en toute occasion », « les mots et les
actes » qui lui auraient permis de se faire entendre. (Je cite ici Juquin,
dans Le sens du réel.) Au XXVe Congrès, en condamnant les erreurs
et les contraintes de la période du Programme commun, Marchais
a laissé entendre que cette perspective, qui était déjà le projet com¬
muniste avant 68, avait conduit à une certaine interprétation de
Mai 68, comme mouvement permettant seulement d'arracher des
acquis sociaux et démocratiques. Mais il n'a pas proposé une nouveUe
interprétation.

Dans les entretiens que j'ai menés ces dernières années auprès de
politiques et d'intellectuels, U n'a jamais été exprimé l'idée qu'une
autre voie aurait dû ou pu être empruntée en Mai 68.



PHILIPPE RAYNAUD

Le Parti communiste et Mai 68

Si, comme le dit ici même C. Journès, on peut admettre qu'à la
fin des années 1970 l'attitude des communistes (des dirigeants et des
mUitants) à l'égard des aspects « gauchistes » de Mai 1968 a changé,
U serait hâtif d'en conclure que cette modification traduit un chan¬
gement en profondeur de l'idéologie du parti. Si l'on défendait cette
thèse, il faudrait montrer que les positions prises en 1968 et dans les
années qui ont suivi mettaient en jeu les principes de la politique
communiste, et non pas simplement la stratégie et la tactique qui
prévalaient alors ; le problème est donc pour nous de reconstituer la
logique des prises de position du pcf en 1968, avant d'analyser les
constantes et les variations de l'interprétation communiste du mou¬
vement de Mai.

1. Le pcf en 1968

Pour comprendre l'attitude des communistes en 1968, le mieux est
sans doute de se placer au point de vue de la direction du parti lui-
même, et de reconstituer les problèmes que lui posait le développe¬
ment d'un mouvement social important, qui portait au premier plan
des mouvements d'extrême gauche jusqu'alors relativement obscurs.
Or, U est clair, comme l'avait bien vu alors Annie Kriegel (1), que,
dans le contexte de la formation de l'Union de la gauche (qui, pour
le PCF, devait préparer la « voie démocratique au sociaUsme »), le

(1) Annie Kriegel, Les communistes français, Paris, Le Seuil, 1968, 3e éd., 1985.

Pouvoirs 39, 1986
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mouvement de Mai, avec tout ce qu'U avait d'imprévu, représentait
à bien des égards une gêne pour le parti. En ce sens, l'attitude du
PCF était d'une certaine façon « rationnelle » : il était aventureux (voire
« aventuriste ») de parier sur un mouvement qui pouvait conduire aussi
bien à un simple retour aux politiques d'avant 1958 qu'à un affron¬
tement prématuré ; il fallait donc au contraire contenir ce mouvement
dans les limites étroites de la « défense des revendications », pour
préserver les chances d'une « véritable » « alternative démocratique ».

A ce problème stratégique, s'ajoutait un fait douloureux pour la
direction communiste : alors que, de 1962 à 1967, on avait pu pro¬
gressivement éliminer les différentes oppositions internes de I'uec
(« italienne », puis « trotskyste » et « maoïste »), voilà que les groupes
issus de cette épuration connaissaient une notoriété nationale, bien
au-delà des cercles intellectuels militants.

L'attitude de Georges Marchais et de ses amis est dans ce contexte
aisément inteUigible : U s'agissait, en même temps que l'on saluait la
convergence possible du mouvement étudiant (puis des grèves
ouvrières) avec les « forces démocratiques », de s'efforcer de les mettre
au service d'une stratégie déjà élaborée (et dont le succès dans
d'autres pays, comme la Tchécoslovaquie de 1948, montrait le bien-
fondé). On comprend aussi que les premières analyses proposées après
l'événement soient surtout fondées sur la critique des illusions du
mouvement étudiant (2) : illusion autogestionnaire de la conquête
des « pouvoirs » (étudiant, ouvrier, etc.) qui détourne l'attention du
problème essentiel qui reste celui du pouvoir politique central,
Ulusion spontanéiste qui aboutit à remettre en cause le rôle irrem¬
plaçable des appareils politiques et syndicaux dans la politique révo¬
lutionnaire (3). Dans ce cadre-là, l'attachement de nombreux ensei¬
gnants communistes à certaines valeurs « républicaines » ébranlées
par la crise de 1968 (pédagogie directive, « méritocratie » scolaire, etc.),
qui justifiait à leurs yeux la méfiance à l'égard des thèmes de l'auto¬
gestion pédagogique, est sans doute beaucoup moins important que
les contraintes politiques. L'essentiel, c'était la conscience du fait
que, par ses revendications « qualitatives » et son orientation anti¬
bureaucratique, le mouvement de Mai avait un potentiel antimarxiste
qui devait impérativement être neutraUsé. Un schéma léniniste
classique (celui de la solidarité entre 1' « opportunisme de gauche »
et 1' « opportunisme de droite ») permettait par aUleurs de dévoiler,

(2) Michel Verret, Mai étudiant ou les substitutions, in La Pensée, n° 143,
février 1969.

(3) Michel Verret, op. cit., p. 12-13.
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derrière la phraséologie révolutionnaire des « gauchistes », l'orien¬
tation effectivement réformiste qui inspirait les critiques de la société
industrieUe et de l'autoritarisme ou les revendications d'auto-

gouvernement.

2. Mai 68 après Mai 68

Pour l'essentiel, dans les années qui ont suivi, la plupart des
interprétations communistes restèrent fidèles à la position prise
« à chaud » : comme le dit le manifeste de Champigny, le mouvement
de Mai 1968 a marqué une étape importante dans le rassemblement
des « forces démocratiques » contre les monopoles, autour de la classe
ouvrière, même si, faute des conditions poUtiques du succès, il a
favorisé diverses iUusions, réformistes ou « gauchistes ».

Diverses circonstances favorisaient cependant quelques variations
sur ces thèmes, somme toute, assez pauvres. Dans un premier temps,
on joua assez habUement de l'agacement de beaucoup d'hommes de
gauche devant les formes nouveUes de la contestation pour investir
avec leur appui des appareUs syndicaux jusqu'alors dominés par
l'extrême gauche enseignante (snesup) ou pour s'installer dans les
structures de direction mises en place par la loi d'orientation de 1968.
Par la suite, quand U devint évident que les « gauchistes » ne dispa¬
raîtraient pas immédiatement, et qu'Us influençaient une partie
de la gauche non communiste (le psu, voire la gauche du Parti
socialiste), le problème devenait de récupérer ce qu'il y avait chez
les individus d'énergie révolutionnaire tout en refusant toute espèce
d'existence aux organisations gauchistes et en analysant avec plus
ou moins de bonheur les divers éléments de la sensibUité « gauchiste »
(critique de l'Ecole, antipsychiatrie, « sinophflie » maoïste, etc.),
toujours perçue à travers le schéma léniniste de la complicité entre
réformisme et « gauchisme ». Les débats internes au PCF faisaient
aussi apparaître un autre problème. Ceux qui, en 1968 ou dans les
années qui suivirent, manifestèrent une certaine compréhension pour
les étudiants gauchistes avaient en général très peu de sympathie
pour les idéologies maoïstes ou trotskystes, mais étaient plutôt
sensibles à l'importance du mouvement social représenté par l'entrée
en action de couches de jeunes intellectuels. Dans leur esprit, comme
devait le dire Roger Garaudy, U fallait donc envisager une réorien¬
tation de la stratégie du parti et une modification de sa poUtique
d' « aUiances de classes » ; or, un tel changement aurait conduit non
seulement à modifier la poUtique d'Union de la gauche, mais à
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remettre en question l'identité même du « Parti de la classe ouvrière » :
pas plus que les thèmes gauchistes, l'intérêt pour les « nouveaux mou¬
vements sociaux » ne pouvait guère conduire à un changement dans
l'appréciation portée par le pcf sur Mai 68.

3. Le pcf et Mai 68 aujourd'hui

On comprend donc que, tant que sa stratégie demeurait la même,
l'attitude du Parti communiste à l'égard du mouvement de Mai ne
pouvait pas changer très profondément. Si, après 1978, elle a évolué,
cela ne tient donc pas tant à une modification en profondeur de
l'idéologie communiste qu'à un changement stratégique, déterminé
en partie par l'évolution de la politique française. L'abandon de la
dictature du prolétariat a ici peu de poids : elle est dans la droite ligne
du raUiement antérieur à la pluraUté des partis ou à la « voie paci¬
fique » au socialisme, et ne sort pas du cadre classique de la stratégie
communiste depuis la formation des démocraties populaires. Il
n'est pas évident non plus que le PCF soit aujourd'hui plus sensible
aux mouvements qui affectent la société française, puisqu'U met en
valeur des revendications, des formes d'action ou des aspirations qui
semblent beaucoup moins attirantes que lorsqu'il les refusait ; au
contraire, il semble bien que le divorce entre la société française et le
Parti communiste n'a jamais été aussi profond : le Parti même ne
dit-il pas, pour expliquer ses infortunes, que la société elle-même a
glissé à droite ? Dans ce contexte nouveau, la reprise aujourd'hui de
certains aspects du « gauchisme » peut présenter des avantages ;
l'affermissement du Parti sociaUste (dont il est désormais clair qu'U
ne sera pas le marchepied qui permettrait au « Parti de la classe
ouvrière » de promouvoir le « socialisme ») a conduit en 1978 à
l'abandon plus ou moins officiel de la stratégie unitaire et, inverse¬
ment, les conditions qui conduisaient en 1968 à condamner les thèmes
gauchistes (leur potentiel antibureaucratique, l'existence d'organi¬
sations qui prétendaient concurrencer le Parti sur son propre terrain)
ont aujourd'hui disparu : on peut donc en toute sécurité jouer sur la
rhétorique révolutionnaire.

Les effets de Mai 68 (le développement de l'individualisme, la
démocratisation des relations sociales) vont sans doute à l'encontre
des intentions de beaucoup de ses acteurs : en réhabUitant certains
aspects de l'idéologie de ces derniers, le pcf continue paradoxalement
à s'opposer à ce qui fait le sens de l'événement lui-même.



DENIS BARBET

Les interprétations syndicales
de Mai-Juin 68

S'U existe à l'évidence des oppositions entre les syndicats, dans
et sur la période de Mai-Juin 1968, elles ne sauraient occulter d'autres
antagonismes, sans doute plus fondamentaux, entre les centrales et
d'une part le Pouvoir gaulliste et le patronat, d'autre part certains
traits du mouvement étudiant. En outre, opposer les syndicats entre
eux peut conduire à une sous-estimation de leurs divergences
internes (1). Pour schématiser, il y a certainement plus de désaccords
entre le secrétaire général de la cfdt, Eugène Descamps, et certains
de ses camarades trotskystes qu'entre lui-même et le dirigeant de
la cgt, G. Séguy. Et pour ne retenir qu'un exemple anecdotique, leur
description semblable (2) des locaux de I'unef, rue Soufflot, après la
visite du 9 mai (« c'est la pagaUle ») réaction s'apparentant d'ail¬
leurs davantage à une communauté d' « ethos de classe » qu'à l'identité
syndicale , témoigne du phénomène : les interprétations, et leur
évolution, ne sont pas toujours opposables par organisations.

D'autres remarques préalables s'imposent :

Le choix de la cgt, de la cfdt et de la fen parmi les inter¬
prètes syndicaux est motivé d'abord par l'impossibilité d'embrasser
dans le cadre de cet article l'ensemble du champ syndical, même
réduit à sa dimension salariée. Ensuite, ces trois syndicats sont les
plus représentatifs, dans leur domaine (3), des acteurs majeurs

(1) [38] (numéro du document cité en fin d'article) : p. 163.
(2) [4] : p. 19 et [11] : p. 110.
(3) Sur la représentativité et l'anatomie syndicales dans la période, voir notam¬

ment [20] : p. 15 s., Le Monde du 4 février 1969 et [35] : p. 225 s.

Pouvoirs 39, 1986
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durant la période (Us sont présents dès le 11 mai à la réunion de la
Bourse du TravaU, avec le SNESup et I'unef, pour lancer le mot
d'ordre de grève générale le 13 mai). Enfin, ce sont les trois centrales
qui ont consacré le plus d'études et de réflexions aux événements.

Une seconde remarque touche au niveau de l'enregistrement
de l'interprétation : priorité sera accordée au discours dirigeant et
dominant des organisations (déclarations ou témoignages des
principaux responsables, communiqués ou prises de position des
instances de direction, dans un corpus composé de documents d'ori¬
gine surtout confédérale et fédérale, d'ouvrages et d'entretiens
personnels avec les anciens dirigeants syndicaux). Ce privUège accordé
au discours dirigeant pose problème : en effet, la dispersion, la frag¬
mentation des événements et de leur représentation (4) devraient
conduire à l'examen de réactions particulières ou localisées : telle
fédération ou tel syndicat apporte éventuellement des nuances ou
une opposition à l'interprétation dirigeante (la fen et le snes ou la
CFDT et le SGEN par exemple). TeUe centrale apparue à l'arrière-plan
national peut par contre exercer localement une influence (comme
Force Ouvrière, et ses éléments trotskystes ou anarcho-syndicalistes
en Loire-Atlantique, par exemple). Tel mouvement de grève ou
occupation d'usine (comme à Renault-Flins ou à la csf de Brest)
présente un caractère spécifique, dans la représentation des tendances
ou les systèmes d'aUiances, et peut ainsi s'écarter du schéma domi¬
nant. Telle manifestation, enfin, en Province, ne correspond pas à sa
configuration parisienne (à Lyon, notamment, la cfdt, la fen et
I'unef se joignent à la cgt le 29 mai). En fait, la situation en Province
diffère souvent de ceUe de Paris, spécialement par la moindre repré¬
sentation, physique et idéologique, des groupes gauchistes. Pourtant,
la plupart des analyses sur Mai 68 privilégient l'univers parisien (5) :
s'il y a bien sûr dans cette tendance une nécessité, on peut y déceler
également un risque de déformation « capitale »... Et la primauté
accordée ici au discours dirigeant n'échappe pas, nous en sommes
convaincus, à cette critique : quel rapport, en définitive, entre l'inter¬
prétation de l'organisation syndicale et les représentations popu¬
laires, qui présentent, certes, l'inconvénient de n'être pas écrites,
contrairement à une production dominante assez accoutumée aux
délices de la Sorbonne ?

Cela étant, bien que les singularités locales inclinent à nuancer
l'homogénéité des interprétations, U reste sans doute présompteux

(4) [33] : p. 34 s.
(5) Cf. [22] : p. 5 et [33] : p. 35.
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de vouloir atteindre la dimension globale des événements (6) et la
tentation est grande dans ce cas soit de s'arrêter à renonciation de
contre-exemples à la version centrale, soit de dUuer celle-ci dans un
ensemble plutôt énumératif, soit enfin de substituer des localismes
à un autre.

La dernière remarque est relative à la notion même d'inter¬
prétation, qui possède à l'évidence plusieurs propriétés :

celle de se multiplier d'abord : nous n'avons pas ici affaire à un
auteur mais à plusieurs coUectifs plus ou moins homogènes (sujets
à des rapports de forces internes des contradictions à gérer
et externes une concurrence à assumer). Pour cette raison,
nous indiquerons le plus fréquemment possible l'identité précise
des interprètes ;
ceUe de se démultiplier ensuite (on peut étudier l'interprétation de
l'interprétation) : des versions variantes ou dissidentes seront
mentionnées, mais les analyses concurrentes ou adversatives,
dépassant notre perspective, ne seront pas développées (7) ;
ceUe d'évoluer : l'interprétation a pu se modifier, durant la période,
en se forgeant, progressivement alimentée par l'événement
(ex. : l'évolution, entre la première et la seconde semaine de Mai,
très sensible, sous l'effet de la répression policière, de l'ensemble
du discours syndical sur le mouvement étudiant). Mais l'analyse
a pu, surtout, évoluer après coup (ex. : la relecture autogestion¬
naire de Mai-Juin 1968 par la cgt ou la mythification cédétiste
de Mai). Nous tiendrons particulièrement compte de cette évo¬
lution, en distinguant des versions à chaud, intermédiaires et
actueUes, pour tenter de saisir une dimension diachronique de
l'objet, l'entrée dans la mémoire syndicale en quelque sorte.

L'interprétation peut porter sur l'ensemble de la séquence ou
bien sur tel épisode : l'examen contradictoire de multiples versions
d'événements singuUers (comme GreneUe ou Charléty) et non plus

(6) Voir sur ce point la tentative de A. Délaie et G. Ragache ([29] : p. 7).
(7) Producteurs d'interprétations, les syndicats sont aussi objets de repré¬

sentations : entre le point de vue gauchiste (autour de la « trahison des appareils »)
et la vision de type poujadiste (Edouard Leclerc voit dans les syndicaUstes « des
incapables et des refoulés »), les appréciations les plus courantes soulignent le débor¬
dement du ou des syndicats en 1968. Sur ces différents diagnostics, cf. notamment
[35] : p. 329 et passim, [36] : passim, [32] : passim, [28] : passim, [30] : p. 74 et
passim, [31] : p. 74 et [38] : p. 174. Il faut bien reconnaître que la progression des
effectifs syndicaux après Mai 68 consécutive certes à une période d'exception¬
nelle mobilisation relativise la critique de l'institution syndicale ou la portée de
sa mise en cause ([39] : p. 23).
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agrégés dans l'ensemble, Mai 68 ne contribuerait qu'imparfaitement,
de toute façon, à rendre compte de phénomènes en définitive fort
diversifiés et de motivations diffuses (8), qui, apparus au mois de
mai et juin de l'année 1968, a posteriori, constituent un objet cons¬
truit, doté de signification, et souvent mythifié. Quel rapport encore,
par exemple, en restant même dans le monde syndical, entre la
mobUisation d'une ouvrière quinquagénaire dans une petite entre¬
prise de textile en Vendée où la grève, qui s'essouffle après quatre
jours, a vraiment été perçue comme « la révolution » - et la réaction
du jeune délégué syndical à Renault-Billancourt ?

Enfin, il n'est pas certain du tout que les conduites syndicales
soient toujours explicables par une ligne implacable, les contingences
et la gestion quotidienne d'événements imprévisibles pouvant jouer
un rôle non négligeable (la cfdt voit même dans sa capacité d'impro¬
visation une raison de son succès en Mai 68...)

Pour autant, il existe des fils conducteurs, des constantes analy¬
tiques, bref, des logiques interprétatives syndicales. A défaut de les
saisir dans leur exhaustivité et leur complexité (en fait, elles ne sont
jamais purement monistes et se réfèrent, de façon inégale, à divers
registres), nous devrons nous contenter, après ces remarques préa¬
lables, de dégager des types d'interprétation syndicale, en recourant
le plus souvent au lexique autochtone.

L interprétation de type cegêtiste

Le rapport présenté par G. Séguy au Comité confédéral national
des 13 et 14 juin 1968 (9) constitue l'un des documents résumant le
mieux l'interprétation à chaud de la séquence : plusieurs thèmes y sont
rassemblés, sous le dénominateur commun de l'affrontement de classes,
entre le grand capital monopoliste et les travailleurs. Cette thèse prin¬
cipale est corroborée par la version de Benoît Frachon, qui voit
dans les événements « le premier grand affrontement entre la classe
ouvrière et le pouvoir des monopoles depuis son instauration
en 1958 » (10).

L'idée de crise de civilisation n'est, dans cette perspective, qu'une
diversion (11). Des signes avant-coureurs, dont l'inconvénient est
certes de n'apparaître tels qu'après coup (comme les grèves des

(8) [29] : p. 7 et [33] : p. 35.
(9) [1] : p. 113 s.
(10) [3] : p. 9 ; voir également [4] : p. 202.
(11) Cité in [27] : p. 28.
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deux années précédentes), laissaient « présager la suite ». Ultérieure¬
ment, la CGT aura tendance à insister sur ces antécédents, par la
formule récurrente selon laquelle les événements ne représentent
« pas un coup de tonnerre dans un ciel serein ». Le mécontentement
s'accumulait, notamment contre les ordonnances de 1967 sur la
Sécurité sociale et c'est l'entrée de la classe ouvrière dans la lutte

(le 13 mai est la date décisive) qui donne au mouvement « son contenu
réel, son véritable cours ». Ceci n'exclut pas l'affirmation fréquente
d'une solidarité avec les étudiants, mais la cgt oppose constamment
la masse aux « éléments troubles », qui ont perturbé ses relations avec
les étudiants (12). Les gauchistes veulent dévier le mouvement sur
des bases insurrectionneUes. Or la situation n'est pas révolution¬
naire, les conditions poUtiques n'étant pas réunies (13) : les moti¬
vations des grévistes restent revendicatives (des revendications
concrètes, opposées aux « formules creuses » de l'autogestion et du
pouvoir syndical avancées par la cfdt) (14), ou bien orientées vers
une alternative démocratique, majoritaire, au Pouvoir gaulliste
(la cgt, fidèle à sa tradition (15), fera pression en faveur d'un Pro¬
gramme commun pc-fgds, associant éventueUement les syndicats,
et d'un gouvernement populaire avec les communistes). A l'évi¬
dence, les gauchistes contre lesquels la CGT cherchera en perma¬
nence à « protéger » (16) le mouvement ouvrier représentent une
menace, idéologique et stratégique : certains entendent se substituer
aux organisations ouvrières, prétendent confisquer la direction du
mouvement (« Nul besoin d'encadrement petit-bourgeois ») (17). Les
« crapules staliniennes » répondent, parfois physiquement, aux
« fauteurs de troubles ».

Réflexes de l'institué contre le spontané, de l'expérimenté (« La
lutte des classes, ça s'apprend » (18) ; « Nous, on a connu 36, la Libé¬
ration et Charonne ») contre le novice, de la « grande force tranquiUe »

(12) [4] : p. 174 ; [1] : p. 122.
(13) André Barjonet, qui pense le contraire (voir [24] et [25]), démissionnera de

ses responsabilités à la cgt le 23 mai 1968 ; sur l'appréciation de la situation, dix ans
plus tard, cf. [7] : p. 20 et [2] : p. 66 : pour G. Séguy, Mai 68 a créé une situation
révolutionnaire par rapport au niveau de la lutte (la grève avec occupation) mais les
conditions de la prise du pouvoir par la classe ouvrière n'étaient pas réunies.

(14) Voir notamment [1] : p. 125 et [6] : p. 10, 36 s.
(15) Cf. [1] : 77 et [23] : p. 81 s.
(16) L'expression est de M. Piolot. J.-L. Moynot (secrétaire confédéral, en 1968

et jusqu'à sa démission en 1981) introduit une variante : cette « garde aux frontières »
fut tout de même excessive. Il verra dans Mai 68 les « prémices d'une révolution
culturelle de masse » ([34] : p. 24 et 30).

(17) [5] : p. 205, 206 et 75 (B. Frachon).
(18) [6] : p. 77.
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contre l'irresponsabilité mais aussi le « laisser-aUer de l'Etat » (19).
Le souci d'apparaître comme une force responsable aux yeux de
l'opinion publique (mais aussi du pouvoir) est très important pour
apprécier le comportement de la cgt en 1968.

Le recours à l'interprétation par le complot participe aussi de cette
volonté. Ce complot est lié à la menace d'un coup de force militaire
et de l'instauration d'une dictature : « De GauUe caressait l'espoir
de tout noyer dans un bain de sang » (20). En définitive, bien que
cette thèse reste plutôt minoritaire dans le champ interprétatif
cégétiste, G. Séguy écrit en 1972 : « Notre position de principe a fait
échec à l'un des plus sombres et des plus dangereux complots qui ait
été fomenté contre le mouvement ouvrier » (21). Le 27 mai, B. Frachon
avait évoqué chez Renault « les hommes de I'oas et les services
secrets américains » (22). Si l'interprétation en termes de concours de
circonstances est également avancée, ce n'est qu'à propos de l'écla¬
tement du mouvement, c'est-à-dire dans sa période étudiante (23).

Dix années après les événements, la cgt organise un Colloque sur
Mai 68, dans l'objectif explicite, non pas de commémorer pas
question de se confondre avec d'anciens combattants de Mai 68 ,
mais de rétablir quelques vérités historiques (sur le rôle et la place
de la classe ouvrière et de la Confédération durant la période, géné¬
ralement occultées par la littérature postsoixante-huitarde). Si la
charpente de l'interprétation à chaud résiste en 1978, quelques
variantes intéressantes apparaissent dans le discours des dirigeants :
la version du complot n'est plus évoquée clairement ; quant à celle
du coup de force militaire, elle est même prêtée à la cfdt et n'apparaît
plus qu'à l'état virtuel (l'aventure dans laqueUe les gauchistes vou¬
laient entraîner le mouvement). Dans la perspective d'un XLe Congrès
se voulant novateur, l'accent est porté sur la jeunesse : pour autant, la
Confédération ne cède pas à la thèse du conflit de génération, qui
masquerait le caractère de classe de la crise (24). Le recul permet
également à la cgt de souligner les aspirations profondes du mouve¬
ment, l'émergence d'idées nouveUes (eUes bousculèrent de vieux
tabous). Cependant la démocratie n'est pas la « foire » (les gauchistes
diraient sans doute que la cgt ne fut pas à la fête en 68), et certains

(19) [1] : p. 117.
(20) Sur ces points, voir [1] : p. 121, 133, 36 ; [4] : p. 135 ; [6] : p. 150 ; [31] :

p. 175 (A. Berteloot) et [25] : p. 34.
(21) [4] : p. 76 ; sur l'interprétation du PCF, cf. [35] : p. 602 et sur la thèse du

complot, [21] : p. 98.
(22) Cité in [30] : p. 125.
(23) A. Berteloot, cité in [31] : p. 174.
(24) Sur ces points voir [2] : p. 9, 7.
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excès, comme « les orgies de la Sorbonne », sont condamnés (25). Mais
l'évolution la plus significative réside sans doute dans la relecture
autogestionnaire des événements : avec les précautions oratoires
nécessaires, la grève de Mai 68 constitue pour G. Séguy « la meUleure

et jusqu'à ce jour l'unique expérience d'appUcation pratique de
la démocratie autogestionnaire, teUe qu'U est devenu possible de la
concevoir aujourd'hui » (26). Le dirigeant de la cgt rappeUe à ce
titre « l'autodétermination » laissée aux travaUleurs en 1968 et

n'oppose pas, contrairement à ce qu'aurait fait la cfdt à l'époque,
l'autogestion à la conquête du pouvoir politique. Laissons à R. Buhl
le soin de conclure, avec modestie, sur cette version de 1978 : « Nous

n'avons aucunement l'intention de nous accaparer Mai 68, ni l'outre¬
cuidance de démontrer que nous avions tout prévu, que nous avons
tout dirigé, tout contrôlé, que nous avons tout compris » (27).

L'interprétation cégétiste actuelle (teUe, du moins, qu'eUe appa¬
raît dans un entretien récent avec M. Piolot) tient évidemment
compte des apports successifs : elle se présente comme différente
mais non contraire de celle de l'époque. Si les responsables de la
division de la gauche sont toujours, plus ou moins directement,
désignés (la fgds et la cfdt en particulier), quelques nuances trans¬
paraissent : le mouvement semble un peu dédramatisé : « plus specta¬
culaire que vraiment dangereux » ; les quelques mouvements de
troupes (opération d'intoxication plutôt) n'ont pas vraiment pesé
dans les préoccupations de la Confédération ; en outre, U y aurait eu
plutôt huit que neuf miUions de grévistes quand bien même cette
estimation serait plus proche de la réaUté, il n'est pas coutumier
dans le monde syndical de sous-évaluer la mobUisation. Sur le mode
du conditionnel passé, « U aurait pu se produire des catastrophes »,
dans les manifestations, dans les entreprises, les services pubUcs,
et le fait qu'il n'en fût rien atteste la responsabiUté des syndicats.
Un regret itératif, enfin, l'interposition des groupes gauchistes a
entravé les relations normales avec les étudiants (28). La logique
dichotomique subsiste (U est vrai que réciproquement, eUe fonctionne
aussi chez les gauchistes, distinguant « les appareUs bureaucratiques
et les militants honnêtes et intéressants », notamment à la cfdt) (29).

(25) [2] : p. 68, 14.
(26) [2] : p. 68.
(27) [2] : p. 5 ; voir également A. Berteloot, in [31] : p. 174 et [7] : p. 9 (la recon¬

naissance de l'imprévisibilité est liée à un effort de rationalisation des événements).
(28) [8].
(29) Voir, par exemple [36] : p. 84 (J. Sauvageot) et 66 (22 mars).
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L INTERPRETATION DE TYPE CEDETISTE

Bien que ses conceptions apparaissent assez diffuses et évolutives,
la cfdt donne souvent l'impression d'épouser le mouvement de contes¬
tation (30). Eugène Descamps, dans un document de base consacré
fin 1969 aux positions et actions de sa Confédération, décrit ainsi la
période : « Mai-Juin 68, ce sont des heures exceptionnelles dans la
longue marche que le mouvement ouvrier a entrepris pour trans¬
former la société » (31). La crise sociale qui débouchera sur une
crise de régime est donc réinsérée dans les luttes ouvrières : elle
révèle une contestation fondamentale des « structures autoritaires,

sclérosantes et de classes de la société capitaliste » (32) : des institu¬
tions que combattent, dans un même esprit malgré des analyses
et des méthodes parfois différentes, dit-on, c'est le « même combat » ,
les étudiants à l'Université et les travaUleurs dans l'entreprise (33).
Divers documents rappeUent les facteurs du mécontentement social
à l'origine du conflit : dégradation de la situation économique,
accumulation du contentieux revendicatif, extension du chômage
et développement des grèves dures (34).

Cependant, le conflit sort de l'ordinaire, représentant un « grand
courant de rénovation » (35) :

Le mouvement est « déclenché par les travailleurs eux-
mêmes ».

Des « forces nouveUes » entrent dans la lutte jeunes, femmes
et cadres notamment , vivifiant le mouvement syndical. Mais la
CFDT déclare simultanément veiller à ce que le rôle déterminant des
organisations syndicales ne soit pas nié et combattre le discours
antisyndicaliste de certains groupes révolutionnaires (c'est l'une des
raisons de son soutien à l'organisation syndicale étudiante, I'unef).
Les cédétistes se préparent en fait à accueiUir ces nouveUes couches
de travaUleurs, et développent un argument spécifique : les futurs
cadres que représentent les étudiants sont envisagés comme une
clientèle potentieUe (36). S'attachant à « surmonter les réticences à

(30) Cf. [12] : p. 47.
(31) [9] : p. 8.
(32) [9] : p. 77.
(33) Leitmotiv du discours cédétiste durant la période : A. Jeanson, Le Monde

du 22 mai, p. 3 ; [9] : p. 11, 53, etc.
(34) [9] : p. 6 ; [11] : p. 109 ; [12] : p. 53.
(35) [10] : p. 18 ; [9] : p. 162.
(36) [9] : p. 12, 34.
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l'égard des jeunes, le plus souvent d'origine bourgeoise », la cfdt
avance sa volonté de dialogue avec les étudiants, pour comprendre
leur révolte, mais aussi l'enrichir de l'expérience des luttes syndicales
ouvrières. La composition sociale de la cfdt, mais aussi un vieux
fond chrétien d'autocritique perpétuelle expliquent sans doute pour
une bonne part qu'elle ait été assez sensible au message du mouve¬
ment étudiant. Les cadres, de recherches surtout, occuperont

comme à fo d'aUleurs des positions assez avancées : ayant
souvent fréquenté l'université, ils semblent plus perméables aux
thèmes en vogue. Mais le « vent de libération » que les cadres cédétistes
disent « respirer à pleins poumons » (37) ne semble pas atteindre Paul
Vignaux et le sgen, en contact direct avec les étudiants : au tout
début du mouvement, la branche enseignante de la cfdt refuse
« toute solidarité avec les groupes dont l'action incohérente com¬
promet une véritable réforme » (38).

Autre aspect original de cette crise, le surgissement d'aspi¬
rations nouveUes, de démocratie et de liberté, révélées par le mou¬
vement et portées par la centrale. La cfdt s'attachera à montrer
que les objectifs du mouvement ne sont pas seulement revendicatifs
ou matériels et visent plus fondamentalement l'organisation sociale :
d'où la priorité accordée aux thèmes de pouvoir syndical et de « struc¬
tures démocratiques à base d'autogestion », avancés dès le 16 mai
et à Grenelle ; d'où l'attitude cédétiste devant l'alternative politique
au gauUisme : « Si la solution de rechange résidait dans l'alliance
de la gauche non communiste et du Parti communiste, elle devait
exprimer avant tout les revendications et aspirations de ce mou¬
vement » (39). On conçoit mal dans cette perspective la participation
du PC... De même, la solution Mendès France (également préconisée
à l'époque par le cnja et le secrétaire de la Fédéchimie-FO, M. Labi),
associait aux partis de gauche les « forces nouvelles » (cette fameuse
nouveUe gauche) .

Le thème de la Liberté est aussi largement présent : alors que
A. Detraz, secrétaire confédéral, voit dans les drapeaux noirs « la
résurgence d'un idéal de liberté », G. Séguy évoque « le lugubre
drapeau noir de l'anarchie » (40).

Après les événements, la cfdt évoquera Mai 68 comme une

(37) Cité in [35] : p. 424.
(38) [9] : p. 20 ; [11] : p. 111.
(39) [9] : p. 7.
(40) [37] : p. 32 et [1] : p. 121.
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« révolution », un mouvement « plus contestataire que revendicatif »,
la manifestation d'une crise de civilisation (41). Avec le temps, le
mythe de la Révolution ou de « l'esprit de Mai » entre dans la légende
cédétiste, tout en restant l'enjeu de rapports de forces internes. Dans
un numéro spécial de Syndicalisme, en 1978, les Bastilles se multi¬
plient, et la lecture d'un article en particulier, donne l'impression
que tout dérive de 1968, du recentrage cédétiste à la défaite électorale
de la gauche. Cette mythification est logiquement solidaire d'une
identification accrue de l'acteur à la pièce : « La cfdt a été mai 68 »,
déclare A. Jeanson, ancien président.

Mais la part du conflit de génération n'est pas négligée dans la
doctrine cédétiste (Mai est aussi pour J. Julliard une révolte contre
le père, de famiUe...).

L'aspect culturel de la crise est souligné et si l'on en rappelle
ça et là les facteurs économiques, J. JuUiard reconnaît aussi qu'elle
s'est « produite dans une période d'euphorie économique » et avance
un paradoxe de Mai : à la fois une sorte de fête de la Société de consom¬
mation et une contestation de cette société (42). Enfin, la citation par
G. Séguy d'une déclaration après coup d'un responsable de la cfdt,
Robert Duvivier (« Il s'agissait de faire échec au double risque d'un
coup de force militaire ou d'un gouvernement populaire préconisé
par la cgt et le PC qui se seraient taillé la part du lion ») (43), laisse
entendre que la thèse de la guerre civile ne serait pas à écarter de la
thématique cédétiste. Elle y reste pourtant très minoritaire.

L'analyse actuelle de l'ancien dirigeant de la cfdt, E. Descamps,
ne correspond pas toujours à l'évolution du discours théorisant de
son organisation et à sa construction mythique. Il s'efforce d'une
certaine manière de restituer son caractère de classe à Mai-Juin 1968 :

contrairement à ce qu'on a écrit, tout ne partait pas du mouvement
étudiant, l'unité d'action cgt-cfdt a été déterminante dans le déve¬

loppement du mouvement ouvrier. Contrairement aux autres pays
comme l'Allemagne, où la contestation étudiante était puissante

la pression sociale montait en France. Sans cela, la grève n'aurait pas
connu cette ampleur, et sans l'agitation parisienne et la répression
policière, les syndicats « auraient obtenu six mois ou un an plus tard
les revendications acquises en mai et juin » (44). De même, dans le

(41) [9] : p. 167.
(42) Sur les éléments de ce paragraphe, cf. [10] : p. 24, 14 et 11.
(43) [4] : p. 182.
(44) Cf. également G. Séguy (sur la trop grande précipitation de l'affrontement)

in [2] : p. 66 ; à propos des prévisions pour la rentrée, cf. A. Meyer ([34] : p. 8) et
R. Aron ([21] : p. 92).
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bUan social, c'est la remise à flot du smig qui est d'abord citée, avant
le pouvoir syndical et l'instauration ultérieure de la section syndicale
d'entreprise, sous « l'influence incontestable de la cfdt » (45). On
voit assez clairement dans le cas cédétiste l'importance que peuvent
revêtir les diversifications interprétatives internes.

L INTERPRETATION DE TYPE FENISTE

Partenaire majeur dans les négociations de Grenelle, au même
titre que les Confédérations, la fen, par sa nature d'organisation des
personnels d'Education, est portée à accorder plus d'importance que
les syndicats ouvriers au caractère universitaire de la crise et aux
préoccupations de la jeunesse. Ces aspects pourtant n'épuisent pas
l'interprétation. En effet, J. Marangé abonde dans le sens des confé¬
dérations en précisant : « On a parlé d'une crise de l'enseignement,
de la Jeunesse, l'une et l'autre n'étant qu'un aspect de la crise de notre
société ( Mais, phénomène typiquement français, la crise de
Mai 68, ayant comme partout pris naissance à l'Université, a vu les
travaUleurs se joindre au mouvement. Ce constat mérite réflexion.
Cela n'a pu se faire qu'à partir d'une base revendicative sérieuse » (16).
L'interprétation, à chaud, apparaît plurieUe : si la contestation a été
aussi forte et le ton de la révolte particulier, U faut y voir l'inadap¬
tation des structures d'enseignement mais « aussi et surtout » la mise
en cause du régime politique et social : « Les institutions et l'usage
qui en est fait, ne peuvent pas plus qu'à chaque citoyen donner
(aux jeunes) le sentiment d'être concernés par les affaires du
pays » (47).

Le mouvement recèle aussi des aspects nouveaux : aux revendi¬
cations traditionneUes s'ajoutent des préoccupations relatives à la
« qualité de la vie », auxqueUes la fen dit accorder de l'importance (48).

En contact fréquent (par l'intermédiaire du SNESup) avec les
étudiants dans une crise déclenchée à l'Université , occupant au
sein du mouvement syndical, mais aussi de la Gauche une situation

(45) [13] : La sous-estimation, dans la littérature sur 1968, du bilan de Grenelle,
s'explique en partie par l'absence de recul historique (la plupart des ouvrages
paraissent avant la loi du 27 décembre 1968, instituant les sections syndicales
d'entreprise).

(46) [15] : p. 177.
(47) [14] : Editorial de J. Marangé.
(48) [15] : p. 178.
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stratégique (dérivée de l'autonomie de 1948), la fen est conduite à
adopter une position de médiateur en 1968 :

entre les manifestants et les pouvoirs publics (dans la nuit du 10
au 11 mai) (49) ;
entre le monde universitaire et celui du travaU ;

entre la cgt et les étudiants : jouant les « bons offices », eUe pré¬
sentera régulièrement I'unef et le SNESup comme des organi¬
sations ayant le sens des responsabilités (50). La fen invoquera
constamment sa solidarité avec étudiants et enseignants, décla¬
rant refuser à la fois l'excommunication ou l'isolationnisme de la

jeunesse, sans pour autant « justifier, encore moins reprendre à son
compte certaines méthodes au caractère contestable » (51) ;
entre les organisations syndicales (la fen se flatte d'avoir mis fo
« dans le coup », le 13 mai ; sa direction cherche à ne pas isoler la
centrale d'A. Bergeron, alors que le snes, qui adoptera durant la
période des positions assez proches de celles de la CGT, propose de
rejoindre l'accord cgt-cfdt de 1966) ;
entre les partis de gauche, enfin, pour leur demander par exemple
de se présenter unis au premier tour des élections de juin (52).

L'hypothèse de la guerre civile n'occupe pas une grande place dans
l'interprétation de la fen, même si, après le départ de De Gaulle,
« on pouvait tout supposer » (53). Quelques inquiétudes ont pu se
manifester, au moins localement, ce que laisse entendre une commu¬
nication, datée du 30 mai au matin, de la sous-section Sarre de la

Section Etranger de la fen : « au vu de l'intention du Pouvoir gaul¬
liste de requérir à la troupe », elle adresse un appel au gouvernement
fédéral et aux syndicats allemands des cheminots et de la police afin
d'empêcher les mouvements de troupes françaises (54).

Quelques années plus tard, l'ancien dirigeant de la fen concevra
la révolte étudiante comme le résultat d'un concours de circonstances :

une série de maladresses provocantes du ministre de l'éducation
nationale entraînant une crise encore larvée dans le monde étudiant,

la situation de Nanterre, l'entrée en scène de D. Cohn-Bendit, la

mise à sac par l'extrême-droite des locaux du Comité Vietnam, la
Police à la Sorbonne et la répression...

(49) [17] : p. 5.
(50) [17] : p. 4.
(51) [14] editorial

(52) [17] p. 12.
(53) [15] p. 177.
(54) [18].
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Un entretien récent avec J. Marangé permet de réaffirmer l'expli¬
cation circonstancielle de la crise étudiante, d'autant plus que la
causaUté « générale » est envisagée de façon assez subsidiaire : U
n'existait pas vraiment de mobUisation poUtique depuis la fin de la
guerre d'Algérie, et la situation sociale était, dans un contexte
d'expansion économique, relativement bonne. Ce schéma explicatif
se prolonge d'aUleurs par une honnête reconnaissance de l'incertitude
devant l'événement et de la nécessité de réagir instantanément, sans
que quiconque puisse sérieusement prévoir la suite...

Si la fen, enfin, a constitué un frein, c'est à la « rêverie » révolu¬

tionnaire : la situation ne l'était pas, U n'existait pas de relais
politique (55).

Certaines thèses peuvent spécifier typiquement chaque centrale :
par exemple, le privUège accordé au conflit traditionnel de classe par
la cgt, à la rénovation de Mai par la cfdt et à l'exphcation conjonc-
tureUe par la fen (ces différentes logiques interprétatives renvoient
à des oppositions idéologiques et politiques fondamentales et cor¬
respondent à la diversité des compositions sociales des syndicats).
Il n'existe pas pour autant une interprétation syndicale, unUatérale
et uniformisée, mais des interprétations multiples, composites, diver¬
sifiées, dépassant parfois les clivages d'organisation (ce phénomène
témoigne en définitive de l'hétérogénéité qui caractérise Mai-
Juin 1968). Parmi les logiques communes aux syndicats, la mise en
évidence d'un potentiel revendicatif préalable, spécifique à la France :
la littérature exégétique sur Mai 68 est riche en métaphores et l'on
retiendra, en l'occurence, le registre détonique (56) : sans étinceUe,
pas d'explosion, mais sans poudre non plus, et les syndicaUstes
peuvent prétendre qu'Us ont fourni préalablement cette poudre ou
que l'intensité de la déflagration dépendait de la quantité de poudre
accumulée. On pourrait également citer plusieurs exemples où la
divergence d'appréciation de tel épisode semble relever davantage
de la logique de concurrence intersyndicale que de l'idiosyncrasie
des centrales : c'est sans doute le cas des interprétations des apartés
entre les délégations syndicales et les pouvoirs publics à GreneUe,
ou des versions de l'accueU réservé au discours de G. Séguy, le
27 mai, par les grévistes de l'île Seguin, à BiUancourt.

L'historien rétabUt parfois les faits mais l'interprétation, prise
cette fois au sens tendancieux du terme, court toujours...

(55) [19].
(56) [26] : p. 147 et [5] : p. 147.
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Résumé. L'hétérogénéité des événements de 1968 contribue à expliquer
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PAUL BACOT

« Crise salutaire »

ou « divertissement triste »?

A la recherche cVune certaine idée

de Mai 68

Interpréter Mai avant Mai

Lire ou écouter les interprétations que des acteurs donnent d'évé¬
nements auxquels Us ont été mêlés est un exercice qui n'est pas sans
danger et dont les Umites sont évidentes. Sans s'y dérober, on pourra
momentanément tenter de contourner en partie l'obstacle en inter¬
rogeant le discours antérieur aux faits. On ne cherchera certes pas
ainsi une quelconque prédiction « l'avenir n'appartient pas aux
hommes, et je ne le prédis pas » (1) mais plutôt une disposition
d'esprit.

Deux propos méritent, de ce point de vue, d'être cités ici : l'un
de Charles de Gaulle, à la veUle de 1968, l'autre de Georges Pompidou,
à ceUe du printemps de cette année-là.

Dans ses vMux à la télévision, le Président de la RépubUque dit
son espoir, « l'ardeur du renouveau faisant son chemin, et ses pro¬
moteurs, surtout les jeunes, faisant leur duvre... » (2). Trois mois
plus tard, lors d'un banquet de l'ujp (3), le Premier ministre déclare :
« Il faut que les jeunes apportent la remise en cause de tout. La remise
en ordre, c'est la tâche de ceux qui gouvernent » (4).

Ne peut-on, sans extrapolation excessive, trouver dans ces deux
discours l'amorce de deux fils conducteurs dans notre recherche d'une

(1) Ch. de Gaulle, allocution radiotélévisée, 31 décembre 1967.
(2) Id.
(3) Union des Jeunes pour le Progrès (jeunesse gaulliste).
(4) G. Pompidou, discours à la Mutualité, 21 mars 1968 (La Nation,

22-23 mars 1968).
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certaine idée de Mai 68, qui avait été ceUe du pouvoir politique de
l'époque ? Entre la théorie de la révolte féconde et celui de la gesticula¬
tion stérile, c'est toute l'étendue de la diversité de l'interprétation
gauUiste des « événements » qui s'offre à notre observation.

Transformation, disparition, dissolution

De ce foisonnement d'analyses diverses, voire contradictoires, le
présent article n'a que l'ambition modeste de dresser un inventaire,
manifestement loin d'être exhaustif. Il s'agit de vérifier la pertinence
de la typologie esquissée ci-dessus ; mais le classement des différentes
composantes de la représentation que les hommes au pouvoir et ceux
qui les soutiennent se font de Mai 68 sera d'abord calqué sur celui
des réactions gaulUennes à l'événement. Trois catégories d'initiatives
présidentieUes face au « mouvement » renvoient en effet à trois caté¬
gories d'images de celui-ci.

Si la première réponse à l'émeute, venant de l'Elysée, est l'annonce
de transformations de la société, partiellement concrétisées ultérieu¬
rement dans des projets de réformes soumis au scrutin référendaire ou
à l'approbation parlementaire (Université, Régions, Sénat...), c'est
bien parce qu'existe sous des formes diverses le sentiment de l'explo¬
sion au grand jour d'une crise sociale profonde.

Si la deuxième réponse gaullienne à l'événement, ceUe-ci unique en
son genre, est l'épisode ô combien théâtral de la disparition (à Baden-
Baden), c'est bien parce que les facteurs psychologiques àl' dans
la situation complexe du moment sont perçus comme fondamentaux.

Enfin, si la troisième catégorie de réponses du général aux
désordres de Mai est la dissolution celle de l'Assemblée nationale,

d'abord, celle des groupuscules gauchistes ensuite c'est bien parce
que le jeu politique des autres acteurs est (évidemment) pris en
compte.

De fait, les interprétations gauUistes de « soixante-huit » vont
toutes reposer sur ces trois dimensions de l'événement : la crise
sociale, la crise psychologique, la crise politique.

I. La crise sociale : les racines de l'arbre de Mai

Plus de dix ans après, Edouard Balladur s'interrogeait : « L'arbre
de Mai a-t-U des racines profondes ? » (5). L'ensemble du camp gou-

(5) E. Balladur, L'arbre de Mai, chronique alternée, Atelier Marcel-Jullian, 1979.
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vernemental a toujours estimé que la réponse à cette question était
positive. Mais les nuances sont considérables, depuis l'analyse en
termes de pression résultant d'une légitime insatisfaction, jusqu'à
celle qui voit surtout dans cette affaire le résultat d'une crise de
civUisation, d'un certain vide moral. L'essentiel du discours gauUien
exprime le premier type d'interprétation, tandis que le second se Ut
plutôt chez le Premier ministre de l'époque.

1 / La leçon et l'occasion

Le thème du grand malaise de la « civilisation mécanique » est
déjà présent dans Vers l'armée de métier (6). Il l'est plus encore dans
la conférence d'Oxford (7). Charles de Gaulle décrira bien plus tard
« la sourde angoisse des déracinés » qui mine la société industrieUe,
tandis que le capitaUsme est jugé porteur des « motifs d'une insatis¬
faction massive et perpétueUe » (8). Le discours gaullien va donc, à
propos des révoltes de 68, consister tout à la fois en un rappel des
étapes franchies, et en une dénonciation des obstacles qui « s'opposent
encore au progrès » et dont résultent « des troubles profonds, surtout
dans la jeunesse... » (9). L'image de l'explosion, celle de la secousse
ou encore de l'éruption sont utilisées, la comparaison est établie avec
la marmite dont le couvercle est projeté par la pression intérieure,
ainsi qu'avec la rupture du barrage de Fréjus (10).

Deux ans après l'événement, l'ancien Président se dépeindra
« tirant la leçon et saisissant l'occasion des évidences mises en

lumière... » (11). En somme, U n'a pas été fait assez, et pas assez vite.
La révolution gauUiste a trop tardé à venir : l'émeute le prouve, mais
offre en même temps la possibUité de réparer l'erreur. Dès lors, la
crise devient « salutaire », c'est « une crise de croissance qui aura
réussi » (12). Elle « a fait éclater au grand jour le besoin des grandes
transformations pour ne pas dire des révolutions » (13). Or, « où
pourrait-on être révolutionnaire, sinon dans le gouvernement du

(6) Ch. de Gaulle, Vers l'armée de métier, Berger-Levrault, 1934.
(7) Ch. de Gaulle, Discours et messages, t. 1 : Pendant la guerre, juin 1940 -

janvier 1946, Pion, 1970.
(8) Ch. de Gaulle, Mémoires d'Espoir, t. 1 : Le renouveau, 1958-1962, Pion, 1970.
(9) Ch. de Gaulle, allocution radiotélévisée, 24 mai 1968.
(10) Dans différents discours du général en 1968 et 1969.
(11) Ch. de Gaulle, Mémoires d'Espoir, 1970 (op. cit.).
(12) J. Chaban-Delmas, intervention radiotélévisée, 13 juin 1968 (La Nation,

14 juin 1968).
(13) M. Couve de Murville, déclaration à l'Assemblée nationale, 17 juillet 1968.
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général de GauUe ? » (14). Cette révolution devenue indispensable
en même temps que reaUsable n'est certes pas « la stérUité qu'Us
(les gauchistes) ont la dérisoire insolence d'appeler (ainsi) » (15), mais
c'est cette fameuse « troisième voie » exprimée, selon les époques, à
travers les slogans de « l'association capital-travail » et de la « par¬
ticipation » (16).

Cette image (relativement) positive de Mai 68 se trouve également,
par exemple, sous la plume de Jacques de Montalais : « La terrible
franchise de la jeunesse est donc devenue un puissant atout entre les
mains d'un gouvernement réformateur »... (17). Elle a cours, d'une
manière générale, chez ces gaullistes de gauche appelés dès 1966
dans Combat les « gauUo-gauchistes » (18). Bien que réputé proche
de ces derniers (19), André Malraux ne semble pas sur le moment
adopter cette problématique de façon dominante.

2 / Acteurs dérisoires et manifestations peu ragoûtantes

Georges Pompidou se flattera <c d'avoir, dès le 14 mai, reconnu et
affirmé publiquement la profondeur de cette crise de conscience et
de civUisation, même si les acteurs en étaient souvent dérisoires

et les manifestations peu ragoûtantes » (20). C'est que « traditionnelle¬
ment, la jeunesse était vouée à la discipUne et à l'effort » (21) ; or, la
voilà qui ne trouvait plus devant eUe d'entraves à « l'éternelle aspi¬
ration de l'"ôte-toi de là que je m'y mette"... ! » (22). F. Mauriac
écrit le 5 mai (23) : « En fait, c'est la jeunesse en tant que jeunesse
qui veut entrer dans la carrière quand ses aînés y sont encore »...
Et aussi : « Trois ans de service militaire : cela de mon temps répondait
à toutes les questions que d'ailleurs la jeunesse ne songeait pas à
poser. » Il ne s'agit plus là de constater les pressions de légitimes aspi-

(14) E. Faure, intervention aux Journées parlementaires udr de La Baule,
11 septembre 1968.

(15) Ch. de Gaulle, allocution radiotélévisée, 31 décembre 1968.
(16) Voir notamment les Actes du Colloque d'Amboise des Cercles universitaires

d'Etudes et de Recherches gaulliennes. Le général de Gaulle et la troisième voie,
Etudes gaulliennes, 7-8, juillet-décembre 1974.

(17) La Nation, 16 mai 1968.
(18) Voir D. de Combles de Nayves et D. Villemot, Les gaullo-gauchistes,

mémoire iep, Paris, 1975.

(19) J. Mossuz, André Malraux et le gaullisme, Presses de la fnsp, 1970.
(20) G. Pompidou, Le n gordien, Pion, 1974.
(21) G. Pompidou, déclaration à l'Assemblée nationale, 14 mai 1968.
(22) G. Pompidou, op. cit.
(23) F. Mauriac, Le dernier bloc-notes, 1968-1970, Flammarion (5 mai 1968).
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rations, mais plutôt de déplorer un vide moral la famUle est
dissoute, la patrie est niée, Dieu est mort... dont les effets ne
peuvent être porteurs de leçons qu'à longue échéance et constitutifs
d'occasions que pour la seule « subversion ».

Les émeutiers croyaient agir pour la réalisation d'un idéal alors
qu'Us étaient menés par la « recherche, même inconsciente, d'un idéal
perdu... » : « Je suis convaincu qu'ils cherchaient l'amour », ajoute
G. Pompidou (24), tandis qu'André Malraux voit l'attente d'un
« espoir ». « Nous ne sommes pas en face de besoins de réformes, mais
en face d'une des crises les plus profondes que la civUisation ait
connues » (25). On est bien à l'opposé du thème dominant du discours
gauUien, même si les deux types d'interprétation coexistent presque
toujours chez chacun des acteurs concernés : une typologie des logiques
interprétatives n'emporte pas catégorisation des interprètes.

IL La crise psychologique :

LA MALADIE ENDÉMIQUE ET LE PASSAGE A VIDE

La crise, née des structures mêmes de la société, et/ou de l'ébran¬
lement de la civUisation, a revêtu une forme très particulière, à forte
dimension psychologique, et de surcroît spécifiquement française,
malgré son caractère international. Mais sur ce second terrain inter¬
prétatif non plus, les éléments d'analyses ne sont pas homogènes.
Etait-on en présence d'un peuple léger en plein divertissement, ou
d'un peuple envoûté cédant aux démons ?

1 / La légèreté

La formule du « divertissement triste » pour caractériser Mai 68
est d'Edouard BaUadur (26). Le thème de la « légèreté », est, lui,
développé par Georges Pompidou : « Reste à expUquer pourquoi le
mouvement étudiant à revêtu en France une importance particuUère
et provoqué une secousse plus profonde que partout aUleurs (...)
La maladie endémique de la France et surtout de Paris (c'est) la
légèreté » (27).

(24) Id.
(25) A. Malraux, intervention au meeting des Comités de Défense de la Répu¬

blique au Parc des Expositions de Paris, 20 juin 1968.
(26) E. Balladur, op. cit.
(27) G. Pompidou, op. cit.
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Ce côté volontiers anarchisant de notre culture nationale apparaît
également sous la plume de François Mauriac, lorsqu'U écrit : « Le
plus grand malheur pour un peuple, c'est qu'U n'ait plus d'Etat...
Nous autres, Français, nous sommes exposés à ce malheur plus
qu'aucune autre nation, comme notre histoire en témoigne » (28). La
disparition du 29 mai n'aurait-elle pas eu, entre autres fonctions,
celle de montrer à ces grands naïfs ce qu'est vraiment l'absence
d'Etat ? Mais c'était aussi beaucoup plus...

2 / Les diables qui nous tourmentent

Il y a eu « scandale » sans doute au sens religieux du terme ,
U y a eu « charme maléfique » entraînant vers l'abîme le pays scandalisé,
U y a eu « vertige », « stupeur » et « passage à vide » ! La situation était
« morbide » et, « par contagion », la crise de l'Université avait déclenché
dans beaucoup d'autres mUieux « une marée d'abandons »... C'est
qu'étaient à l'tuvre « les diables, leurs complices et leurs partisans ».
Dans ses vaux pour l'année suivante, Charles de Gaulle conseUlera
à ses concitoyens de « porter en terre les diables qui nous tour¬
mentent ». Pourtant il dénoncera encore quelques semaines plus
tard les « soubresauts du serpent de la pagaye » (29).

Il existe une dimension proprement religieuse des « événements »,
et François Mauriac n'est évidemment pas le dernier à le percevoir,
qui écrit à propos de la « disparition » du général : « J'incline aujour¬
d'hui à penser qu'il faut y voir un chef-d'suvre à la fois de politique
et de mystique » (30) et à propos de l'ensemble des événements,
reprenant une formule de Gabriel Matzneff : « La crise de Mai n'est
pas politique, elle est religieuse » (31).

La démoniaque tentation du néant n'a pu être déjouée que par la
mise en scène d'un néant total. Si l'on en croit François Goguel (32),
la tendance nihUiste constamment présente chez de Gaulle n'est
peut-être pas étrangère au choix tactique du moment. Toujours est-U
qu'on ne reprendra plus de sitôt « les canards sauvages » pour « les
enfants du Bon Dieu » (33).

(28) F. Mauriac, op. cit. (17 juin 1968).
(29) Dans différents discours du Général en 1968 et 1969.
(30) F. Mauriac, op. cit. (2 juin 1968).
(31) F. Mauriac, op. cit. (8 juillet 1968).
(32) F. Goguel, Les départs du général de Gaulle, in Etudes sur la France de 1939

à nos jours, Ed. du Seuil, 1985.
(33) Ch. de Gaulle, Conférence de presse, 9 septembre 1968.
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III. La crise politique :
AUTOPSIE D'UNE SUBVERSION

Si la vision de la crise, de ses origines, de sa nature et de ses
remèdes diffère manifestement non seulement selon les acteurs

gauUistes, mais aussi selon le moment, une plus grande cohérence
apparaît lorsque sont pris en considération les adversaires que le
pouvoir trouve face à lui-même, mais des divergences surgissent in
fine, lorsque se pose la question du rôle de l'étranger.

1 / Les coupables : des groupes et un parti

« Les extrémistes essaient de profiter de revendications légi¬
times » (34), Us « exploitent l'amertume pour provoquer l'agita¬
tion » (35). En fait, ce sont « des groupes de subversion professionnels »
qui « entraînent (...) des jeunes et des étudiants »... (36). Les lignes que
G. Pompidou consacre aux principaux acteurs du mouvement de Mai
ne manquent pas de vigueur. Ils sont « gras et bien nourris » (sous les
gavés, la rage..., en quelque sorte !). « Ils appliquent leur intelUgence
et les détours de leur esprit à critiquer une société où de fait Us n'ont
aucune utUité clairement définie. » On aura reconnu le portrait des
étudiants en sociologie... « Ne menant pratiquement à rien, et les
bourses aidant, ces études n'ont nuUe raison de finir : (...) la plupart
des leaders du mouvement de Nanterre avaient passé l'âge où un
homme normal déserte la faculté pour un métier, l'étude pour
l'action » (37).

Mais ces « groupes organisés de longue main en conséquence » (38)
et qu'U faudra dissoudre n'ont fait qu'aUumer l'incendie... « et

puis l'appareU d'un parti totaUtaire est entré dans le jeu » (39), qui
par « l'intimidation, l'intoxication et la tyrannie » a voulu surclasser
ses jeunes « rivaux ». A la fin du compte « le pouvoir serait alors évi¬
demment essentiellement celui du vainqueur, c'est-à-dire celui du
communisme totaUtaire » (40).

(34) A. Peyrefitte, interview à Radio-Luxembourg, 31 mars 1968 (La Nation,
1er avrii 1968).

(35) Ch. de Gaulle, allocution radiotélévisée, 31 décembre 1968.
(36) G. Pompidou, intervention radiotélévisée, 12 juin 1969 (Le Monde,

14 juin 1969).
(37) G. Pompidou, op. cit.
(38) Ch. de Gaulle, allocution radiodiffusée, 30 mai 1968.
(39) G. Pompidou, intervention radiotélévisée, 12 juin 1969 (Le Monde,

14 juin 1969).
(40) Ch. de Gaulle, allocution radiodiffusée, 30 mai 1968.
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On notera que les acteurs syndicaux sont assez peu évoqués, dans
les discours du moment comme dans les écrits ultérieurs. C'est que «le
mouvement de grève n'a été qu'un épiphénomène, la principale
leçon à en tirer étant la menace que fait peser en permanence sur
notre pays la puissance révélée de l'appareil du Parti communiste
et de la cgt » (41). A travers la centrale de Georges Séguy, les diri¬
geants communistes ont seulement voulu « noyer le tout dans la
grève généralisée », pour ainsi « ressaisir le monopole de la revendi¬
cation » et « accéder au pouvoir » (42).

2 / Les complices : l'ambition et la démission

La description gaulliste du jeu des différentes forces en présence
en Mai 68 fait penser à la publicité qui jadis rendit célèbre la peinture
Ripolin. Chacun peint sur le dos de celui qui le précède... Les groupes
gauchistes exploitent le mécontentement étudiant, le Parti commu¬
niste exploite l'agitation gauchiste, la gauche non communiste
exploite la mobUisation communiste ! Il ne reste donc plus au pouvoir
qu'à exploiter les manéuvres de la gauche non communiste. Ainsi
seront disqualifiées « l'ambition et la haine de politiciens au ran¬
cart » (43).

Au-delà de la fgds, c'est tout ce qui n'est pas gaulliste de stricte
observance qui est visé par le renvoi de l'Assemblée nationale :
ceUe-ci « avait vocation à être dissoute », du fait que « ce qu'on appe¬
lait une majorité » n'en était pas une (44), et que dès lors le pays
se trouvait « désemparé par la perpétuelle incertitude d'un Parlement
sans majorité » (45).

Mais cette « escorte de chimériques, d'ambitieux ou de ran¬
cuniers » (46) n'a eu la possibUité d'agir qu'en raison d'une sorte
de démission des clercs : la crise de l'Université a tout simplement été
« provoquée par l'impuissance de ce grand corps »... (47), les émeutes
ont été attisées par les journalistes de « radios (...) qui enflam¬
maient » (48), intellectuels et religieux se rejoignant en faisant « du
surf sur la vague » (49). François Mauriac note qu'U y a « un parallé-

(41) G. Pompidou, op. cit.
(42) Ch. de Gaulle, entretien radiotélévisé avec M. Michel Droit, 7 juin 1968.
(43) Ch. de Gaulle, allocution radiodiffusée, 30 mai 1968.
(44) Ch. de Gaulle, entretien radiotélévisé avec M. Michel Droit, 7 juin 1968.
(45) Ch. de Gaulle, allocution radiotélévisée, 29 juin 1968.
(46) Ch. de Gaulle, allocution radiotélévisée, 11 mars 1969.
(47) Ch. de Gaulle, allocution radiotélévisée, 24 mai 1968.
(48) G. Pompidou, déclaration à l'Assemblée nationale, 14 mai 1968.
(49) G. Pompidou, op. cit.
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lisme frappant entre la crise du corps professoral et celle du clergé
cathoUque : les uns et les autres, qui naguère encore étaient fiers de
leur soutane ou de leur toge, paraissent aujourd'hui sinon en avoir
honte, du moins en être gênés » (50). Mais l'écrivain voit bien plus
qu'une simple démission : « Ce qui me frappe, c'est (...) le travaU
nuUement improvisé, longuement préparé dans certains lycées sur
l'esprit et sur l'âme des adolescents par certains de leurs maîtres (...).
Notre France gauUiste est une France où l'Université marxiste endoc¬
trine nos enfants... » (51).

Où l'on en vient au complot...

3 / Le chef d'orchestre clandestin : la main de l'étranger ?

Le complot semble ne faire de doute pour personne : bien avant que
le nouveau ministre de l'intérieur, Raymond MarcelUn, ne pubUât
une brochure à la fin du mois d'août sur « les groupes révolutionnaires
organisés en vue de la prise du pouvoir par la violence » (52), Jacques
de Montalais écrivait dans La Nation : « L'affaire des barricades (...)
ne fut pas seulement bien menée, eUe avait été bien préparée » (53).
Pour le général, le 24 mai, U s'agit d'éviter « que certains se chargent
(du destin du pays) malgré lui », et que « nous ne roulions, à travers
la guerre civile, aux aventures et aux usurpations les plus
odieuses » (54). Le 30 mai, le mot d'ordre était bien d' « empêcher la
subversion » (55).

Mais dès le 14 mai, à l'Assemblée nationale, le Premier ministre

était aUé beaucoup plus loin, parlant d' « individus déterminés, munis
de moyens financiers importants, d'un matériel adapté aux combats
de rue, dépendant à l'évidence d'une organisation internationale
et dont je ne crois pas m'aventurer en pensant qu'elle vise non seu¬
lement à créer la subversion dans les pays occidentaux, mais à
troubler Paris au moment même où notre capitale est devenue le
rendez-vous de la paix en Extrême-Orient » (56). Si la dimension
vietnamienne n'est pas souvent reprise, l'idée de complot international
ne sera pas seulement développée par le ministre MarceUin : « Des
influences extérieures n'y sont certainement pas pour rien », écrit

(50) F. Mauriac, op. cit. (12 mai 1968).
(51) F. Mauriac, op. cit. (8 juillet 1968).
(52) Ministère de l'intérieur. Les objectifs et les méthodes des mouvements révo¬

lutionnaires, août 1968 (cf. La Nation, 5 septembre 1968).
(53) J. de Montalais, La Nation, 21 mai 1968.
(54) Ch. de Gaulle, allocution radiotélévisée, 24 mai 1968.
(55) Ch. de Gaulle, allocution radiodiffusée, 30 mai 1968.
(56) G. Pompidou, déclaration à l'Assemblée nationale, 14 mai 1968.
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J. de Montalais (57). Et Georges Pompidou parlera plus tard « des
organisations plus ou moins internationales et (des) services secrets
de divers pays... » (58).

Il semble que le Président de la RépubUque ait été sur ce plan plus
discret, ou plus prudent... Encore évoquera-t-U, face à Michel Droit,
« l'entreprise communiste totaUtaire, inquiète et furieuse à Paris
comme, dans d'autres conditions, eUe l'est à Moscou et aUleurs... » (59).

IV. Mai fécond, Mai stérile

Le social, le psychologique, le politique : on retrouve toujours ces
trois ingrédients dans les analyses produites au sein et autour du
pouvoir en Mai et après Mai 1968. Mais, s'Us sont présents, l'usage qui
en est fait n'est pas uniforme. Les griUes de lecture de ces interpré¬
tations peuvent être multiples ; ceUe proposée au début de ces pages
ne semble pas avoir trop souffert de sa confrontation avec l'inventaire
qui vient d'être dressé. Ainsi se confirme l'existence de deux logiques
interprétatives, que l'on retrouve plus ou moins nettement à l'iuvre,
selon l'auteur et selon le moment.

Le premier type d'interprétation, qu'on appeUera gaullien par
commodité, mais qui n'épuise pas à lui seul l'analyse du discours du
général ni n'est totalement absent des autres discours étudiés, voit
dans les événements la manifestation d'un ensemble de problèmes
sociaux immédiats et immédiatement remédiables, au moins pour
une part. Puisque ces problèmes existent, qu'Us sont connus et qu'on
en sait depuis longtemps les solutions, et puisque ces solutions passent
par une jeunesse qui justement occupe le devant de la scène, U
convient :

1) De faire sans retard ce qu'on aurait sans doute dû faire plus tôt (60);
2) De le faire soi-même, ce qui impUque la destruction des différents

étages de la fusée subversive par la répression du désordre et
l'initiative politique. Il s'agit en somme de reprendre en main

(57) J. de Montalais, La Nation, 25-26 mai 1968.
(58) G. Pompidou, op. cit.
(59) Ch. de Gaulle, entretien radiotélévisé avec M. Michel Droit, 7 juin 1968.
(60) « Mais pourquoi (Pompidou) et ses collaborateurs ont-ils refusé jusqu'à

cette épreuve d'écouter le général de Gaulle lorsqu'il leur donnait pour mot d'ordre
de la politique sociale : la participation ? », écrit René Capitant (Notre République,
17 mai 1968) thème que reprend dans les mêmes colonnes Philippe de Saint-
Robert, qui dénonce « tant d'années d'immobilisme et de guizotisme. »
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la situation, pour pouvoir engager sans délai des réformes en pro¬
fondeur, à court et à long termes. Le de GauUe du 30 mai ne
contredit donc pas celui du 24 (61).

Le second type d'interprétation, qu'on appeUera pompidolien,
mais toujours avec les mêmes réserves, voit dans les événements
l'effet conjugué d'une crise de civUisation à laqueUe des réformes ne
peuvent pas grand-chose, et d'une entreprise subversive à partici¬
pation étrangère, dont la défaite constitue de fait la seule vraie
réponse au mouvement engagé, considéré comme « absurde » (62).

On remarquera donc que la seconde position est totalement
extérieure au champ soixante-huitard, tandis que la première s'inscrit
sur le même terrain : de Gaulle se place en quelque sorte en concur¬
rent vis-à-vis des leaders de Mai. Vingt-deux mars, dix-huit juin,
même combat ?... Jacques Debu-Bridel va jusqu'à se demander :
« L'héritière légitime du gaullisme, (...) n'est-ce pas la jeunesse
contestataire ? » (63).

L'échec de cette stratégie, symbolisée par la victoire du « non »
en avril 1969, apparaîtra donc comme celui d'une doctrine politique
que les héritiers devront répudier pour survivre. Faute d'avoir pu
entamer durablement l'hostilité de la gauche sur le terrain social (64)
comme U avait su le faire pour la décolonisation, le gauUisme, marqué
par son « impasse sociale » (65), ne peut se perpétuer que sous la
forme d'un rassemblement conservateur, même si celui-ci, sous ses

différentes formes, en revendique le maniement légitime (66).
« La révolte de Mai 68 elle-même ne visait guère plus le pouvoir en

place que l'opposition officielle » (67). De fait, le premier sortira vain¬
queur de la confrontation et la seconde puisera en elle une bonne
part des ressources nécessaires à la résurrection du courant socialiste.
L'une des vraies victimes de ce printemps-là restera l'idéologie gaul¬
liste, en tant que porteuse d'un corps de doctrine original. Le « chira¬
quisme » constitue sans doute l'étape de l'inévitable processus
révisionniste (68).

(61) La dualité d'interprétation est défendue par J. Touchard, Le gaullisme 1940-
1969, Seuil, 1978.

(62) G. Pompidou, op. cit.
(63) J. Debu-Bridel, De Gaulle contestataire, Pion, 1970.
(64) Voir E. Faure, Gaullisme, in Encyclopaedia Universalis (vol. 7), 1968.
(65) Voir P. Guiol, L'impasse sociale du gaullisme, Presses de la fnsp, 1984.
(66) Voir Pouvoirs, 28, 1984, et notamment M. Offerlé, « Transformation d'une

entreprise politique : de I'udr au hpr, 1973-1977 ».
(67) P. Dabezies, Les gaullistes dix ans après de Gaulle, in Universalia 1980,

Encyclopaedia Universalis, 1980.
(68) Voir J. Baudoin, « Gaullisme » et « chiraquisme » : réflexions autour d'un

adultère, Pouvoirs, 28, 1984.
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Résumé. A partir d'un inventaire des analyses formulées par les
principales personnalités gaullistes, pendant et après les événements de
Mai 68, une typologie des logiques interprétatives est élaborée. Le type
d'interprétation « gaullien » reconnaît une légitimité au mouvement de
révolte et revendique le monopole des solutions aux problèmes qui sont à
son origine. Le type d'interprétation « pompidolien » privilégie une vision
négative d'une crise face à laquelle la seule réponse à court terme n'est pas la
réforme mais la riposte à la subversion.



EDGAR MORIN

Mai 68 : complexité et ambiguïté

Tout d'abord sur un plan purement historique je veux faire
remarquer que je suis peut-être le seul à avoir fait des analyses en Mai,
« à chaud » au cours des événements ; j'ai fait des articles qui ont
paru dans Le Monde : une première série d'articles « La commune
étudiante » a commencé vers le 15 mai je crois, pour se terminer
vers le 20 mai et l'autre série fin mai - début juin qui s'appelle
« Une révolution sans visage ». J'ai pris en quelque sorte mes risques
intellectuels avant que l'événement soit terminé. J'ajoute que par la
suite, j'ai fait un article dans Communication en juillet 68, puis un
séminaire en 68-69 sur les interprétations des interprétations de
Mai 68.

Tout d'abord nous avons remarqué au cours de ces séminaires
une chose qui ne vous surprendra nullement : c'est que toutes les
interprétations a posteriori confirment les théories a priori des inter-
prétateurs, c'est-à-dire que quand les sociologues se lancent dans
l'expUcation des événements Us montrent comment l'événement
rentre dans leur scheme.

Deuxième élément à retenir, c'est que les interprétations se
présentent sous la forme binaire d'alternatives simples ou bien c'est
un événement déterministe qui devait nécessairement s'accomplir,
ou bien c'est un accident aléatoire : ou bien c'est une crise de société

ou de civilisation, ou bien c'est une crise politique ; ou bien c'est un
jeu, une fête, un divertissement, un carnaval, ou bien c'est quelque
chose d'infiniment sérieux voire tragique ; ou bien c'est une révo¬
lution, ou bien c'est une parodie de révolution ; ou bien c'est génial,
sublime, ou bien c'est monstrueux, débile ; ou bien c'est important
ou bien c'est sans importance.

Pouvoirs 39, 1986
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Moi je pense qu'au contraire Mai 68 nous impose une pensée
métacartésienne, je veux dire qui doive abandonner les idées claires
et distinctes qui cataloguent, classifient et typifient cet événement,
et qui doive penser ensemble les idées contraditoires le concernant.

Dès le départ, je crois que je l'ai dit dans tous mes articles et
je vais le répéter, je considère que toute explication qui élimine la
surprise et l'incongruité de l'événement est une interprétation qui
élimine l'information que devrait nous apporter l'événement ; le
plus important est le plus étonnant et le plus paradoxal : c'est ce qui
est difficilement explicable avec les concepts dont nous disposons,
et c'est le point sur lequel du reste, Castoriadis à sa façon, et moi
à la mienne nous avons une base commune ; et moi, de mon côté,

j'ai essayé de concevoir les événements selon une sorte de combinai¬
son de hasard et de nécessité, bien entendu dans le contexte de l'inter¬

nationalité des révoltes étudiantes sans lesquelles évidemment il
n'y aurait pas eu Mai 68 en France (1), mais avec son caractère
singulier par rapport à toute autre puisque le mouvement étudiant
a déclenché un mouvement social d'une très grande ampleur et a
comporté des processus aléatoires originaux de mise à feu et de cata¬
lyse, c'est-à-dire des événements et accidents qui, en quelque sorte,
ont très rapidement propulsé la fusée Mai 68 à des vitesses super¬
soniques. Dans tout le processus ascensionnel U y a une sorte d'étrange
harmonie entre l'audace disons du 22 mars symbolisée par Cohn-
Bendit et l'apathie tétanisée de l'Etat, qui a subi l'incapacité pas
seulement de comprendre l'événement, mais aussi d'assurer son
autorité, car U faut dire que ce mouvement né par surprise a vécu
de la surprise, c'est-à-dire aussi de l'incapacité du pouvoir de le
cadrer dans ses catégories politico-socio-culturelles.

En fait le pouvoir s'est trouvé frappé au bas-ventre dans sa
nursery sociologique, dans la pépinière de ses futurs petits chefs,
de ses futurs petits cadres. Il a vécu le problème du père qui hésite
à frapper son propre fils, et la tétanisation de l'autorité est un
élément absolument capital, qui a permis que s'exprime un aspect
majeur du mouvement qui est la contestation de cette autorité, les
deux phénomènes s'engendrant l'un l'autre selon une causalité spira-
Uque qui commande tous les événements de Mai. Dans le mouvement
même U y a une dialectique entre son caractère évidemment spontané,
chahuteur et tourbiUonneur, et les tentatives de régulation du tour-

(1) J'ai fait en février 68, à Milan, en Italie, un exposé sur « L'internationalité
des révoltes étudiantes » en essayant de concevoir le phénomène de contamination
à travers des sociétés tout à fait différentes.
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biUon dans des directions tout à fait diverses (la régulation du type
Cohn-Bendit, les tentatives de régulations directrices des trotskystes
et des Maos, mais qui n'arrivent pas à contrôler les événements).

VoUà pour préciser dans quel cadre conceptuel je me suis situé.
Ceci pour dire que je n'ai pas brandi l'étendard du mot Révolution
comme pourraient le penser les lecteurs hâtifs du Ferry-Renaut
d'après les quelques citations qu'Us rapportent de mon propos.
Il nous faut donc revenir à la difficulté de comprendre Mai 68.
Une toute première difficulté fut dans la tentative de conceptuaUser
sociologiquement et politiquement la notion d'étudiant. De plus,
U est difficUe de conceptuaUser l'adolescence moderne car évidemment
ni le marxisme, ni le sociologisme, ni le bourdivisme n'ont des caté¬
gories capables d'appréhender l'adolescence comme phénomène à la
fois biologique, culturel et historique ni de concevoir la formation
d'un nouveau type de classe d'âge ce qui ne correspond pas aux
anciennes classes d'âge traditionnelles, parce que la nouveUe « classe »
adolescente occupe un vacuum moderne entre l'enfance et l'âge
adulte. L'adolescence, on ne sait pas très bien quand ça commence
et on sait de moins en moins quand ça finit, dans la mesure où un
étudiant ayant atteint l'âge de la majorité demeure sociologiquement
adolescent tant qu'U demeure étudiant, c'est-à-dire dépendant et
non intégré dans l'univers productif adulte. L'adolescence est un
stade d'aspirations et d'ambiguïtés qui comporte dans sa virulence
(montrée au cinéma dans les films de James Dean) le refus du statut
mineur de l'enfance et le refus de l'intégration dans l'univers techno-
bureaucratisé de la vie adulte.

Ces aspirations et refus constituent ce qu'on peut appeler les
« secrets de l'adolescence » secrets bien apparents dès que l'on lit
Rimbaud. En 1968 U va y avoir une sorte de connexion forte entre
d'une part, les aspirations adolescentes, d'autre part les aspirations
à la fois libertaires et communautaires des mouvements révolution¬

naires marginaux. Du reste, ces rencontres d'aspirations s'étaient
déjà manifestées quelques années auparavant dans le bouiUon de
culture de la Californie puis, plus généralement, des Etats-Unis.
En France, dans la catalyse de Mai, les aspirations communautaires-
Ubertaires de l'adolescence vont trouver dans l'idée de révolution le

Mythe qui leur promet la RéaUsation de cette aspiration. Alors,
Mai 68 est un formidable mouvement qui symbolise en lui l'aspira¬
tion adolescente et le mythe révolutionnaire, et qui a entraîné non pas
seulement les étudiants mais aussi l'énorme piétaille lycéenne encore
sous-politisée, qui suivra les leaders étudiants. Ici, la sociologie
officieUe ne peut pas expUquer comment ce mythe révolutionnaire
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s'incarne si puissamment chez des jeunes bourgeois que cette socio¬
logie vouait à assurer la sempiterneUe reproduction du système
bourgeois.

Alors venons-en maintenant à cette idée de révolution. En ce qui
me concerne j'ai dit dans mon premier article « La Commune étu¬
diante » que Mai est comme une révolution, p. 31, et que c'est une
« expérience utopique », p. 33. J'insiste sur l'aspect anti-autoritaire
de cette révolte et, pour moi, le visage qu'a eu cet événement que j'ai
vécu, je le répète, dans le bonheur, est anti-hiérarchique, anti-auto¬
ritaire, libertaire, fraternitaire. Ça a été une extase de l'histoire,

c'est-à-dire de ces moments où la prose de la chronologie, où l'oppres¬
sion quotidienne se suspend ce qui permet de jouir un peu. J'ai
connu quelques-unes de ces extases notamment à la Libération de
Paris, en avril au Portugal... J'étais d'autant plus heureux en Mai 68
que je pensais que ni les Maos, ni les trotskos, ni les « Stals » n'allaient
prendre le pouvoir, sinon j'aurais été épouvanté. Du reste, au même
moment, une amie roumaine, qui avait obtenu enfin l'autorisation de
venir à Paris, me disait sans arrêt : « Je vous en supplie ne faites
pas en France une démocratie populaire. » On pouvait comprendre
ses légitimes inquiétudes. Je la rassurais sans doute aussi parce que,
dans mon propre esprit, j'avais mis en halo, en second plan, les
aspects qui à mes yeux étaient négatifs ou inquiétants du mouvement
(ceux qu'un Aron mettait au premier plan).

Comment le soulèvement adolescent a-t-U déclenché et entraîné

le soulèvement populaire des ouvriers et salariés ? Il y a eu un phé¬
nomène, difficile à comprendre, de « lutte de classes d'âge » qui
déclenche là encore une lutte sociale tout en demeurant une lutte

de classes d'âge. Je renvoie là-dessus à mes analyses de l'époque.
J'en viens maintenant à notre vision du phénomène de Mai

quinze ans après. Tout d'abord, les événements de 68 à 73 nous
révèlent et nous développent le double noyau de Mai 68 : d'une part
le noyau communautaire-libertaire bien symbolisé par Cohn-Bendit,
et d'autre part le noyau mUitant marxiste. Bien entendu le noyau
communautaire-libertaire parlait le jargon du militant marxiste, mais
le message réel était complètement différent. Or, ces deux noyaux
ont donné, jusque environ 73, deux rameaux différents, deux consé¬
quences différentes. Il y a eu d'un côté une revendication existen¬
tielle hic et nunc, qui rejoignait ce qu'on a appelé la contre-culture
américaine : « c'est ici et maintenant qu'U nous faut changer notre
vie, qu'il faut que je change ma vie ». D'où les tentatives de vivre
en communauté, l'intérêt porté à la relation écologique, puis les
aspirations féminines et celles des diverses minorités. Cet aspect
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communautaire-libertaire s'épanouit moins fort en France non seule¬
ment qu'aux Etats-Unis, mais sans doute que dans les pays germa¬
niques ; mais quand même U a eu une certaine ampleur. De l'autre
côté se développe le mouvement mUitant marxiste avec d'abord
la vague trotskyste, puis la vague maoïste et, à cette occasion se
diffuse en même temps ce que j 'appeUe la vulgate marxiste du second
type. QueUe était la vulgate du premier type ? C'est ceUe qui fonc¬
tionnait en faveur de I'urss et où Moscou était la Jérusalem du

prolétariat-Messie. Dans la deuxième vulgate, le prolétariat tiers-
mondiste prend la succession du Messie. La Jérusalem se déplace
à Pékin, mais ce qui demeure, à travers ces variantes, c'est la Religion
de Salut terrestre. De même que le christianisme a eu ses variantes :
déviations, hérésies, le communisme a connu les siennes, mais toutes

relevant de la grande religion de Salut terrestre. La différence est
aUleurs : alors que les autres religions savent qu'eUes sont des religions,
le communisme se croit scientifique. Donc, le marxiste croit qu'il est
possesseur de la science qui pour lui détient les Commandements et
les Tables de la Loi. Aussi a-t-U fallu du temps, à gauche, pour identi¬
fier cette religion camouflée en science et apparemment antireli¬
gieuse. Il y a eu une diffusion très rapide après 68 du marxisme vulga-
tique dans la jeunesse lycéenne universitaire et, notamment, dans
les régions laissées désolées par l'effondrement de la sociologie
« bourgeoise ».

Ainsi nous avons ces deux mouvements, l'un libertaire-commu¬

nautaire, l'autre marxiste-léniniste-reUgieux. Us sont divergents mais
on peut passer de l'un à l'autre. Le trotskyste déçu peut se reconvertir
en néo-hippie ou baba cool : le hippie déçu par la communauté ira
au parti qui prépare sérieusement la « vraie » révolution.

Tout cela s'effondre à partir des années 73 et nous pouvons dis¬
cerner maintenant que les années 73-77, où vont s'éteindre les deux
messages de 68, sont des années charnières où surviennent deux
choses conjointes très importantes : la crise économique et la crise
mythologique. De même que le mythe de I'urss s'est autodétruit de
lui-même grâce à Nikita Khrouchtchef, le mythe de la Chine s'est
autodétruit grâce à Mao Tsé-toung, à Lin Piao, à la bande des
quatre, à tous ces événements grotescoïdes, de même, le mythe du
communisme cambodgien s'est autodétruit avec Pol Pot, de même
le mythe du Viêt-nam libérateur s'est autodétruit avec les boat people
et la colonisation du Cambodge ; même Cuba le mini-paradis tropical
se transforme en enfer de poche. Tout ceci s'autodémystifie simul¬
tanément. La décomposition du salut terrestre entraîne le collapse
du marxisme. Le marxisme qui a résisté à toutes les réfutations, toutes
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les pressions, à tous les arguments s'endort soudain dans l'ennui.
L'ex-terreur intellectuelle qui intimida l'inteUigentsia de gauche la
fait désormais incoerciblement bâUler. Les formules magiques dites
scientifiques qui invoquaient le prolétariat, qui invoquaient le Messie
et la Révolution deviennent litanies monotones et langue de bois.
Même les marxistes orthodoxes sentent vaguement qu'ils ennuient.
Ce qui montre bien que la vertu dite scientifique du marxisme tenait
avant tout à sa vertu religieuse. Ce qui ne me fait nuUement renvoyer
Marx aux oubUettes. Pour moi ça reste un grand penseur mais, de
grâce, à provincialiser.

D'un autre côté, en 73, arrive sur des pas de colombe une crise
économique. Cette crise va affecter l'aspect libertaire-communau¬
taire de Mai et, qu'exprimait symboliquement la philosophie du
« désir ». Vous vous rappelez qu'après Mai, pendant trois ans, les
gens ne se rencontraient plus qu'en disant : « Quel est votre désir ? »
Tout était désir. Or, ce déferlement du désir, cette primauté du
désir, cette négation de toute contrainte au désir, ce désir comme force
productive et comme infrastructure, bref cette barque du désir se
brise contre le rocher de la crise économique, la philosophie du désir
s'évapore. Le besoin de trouver un emploi, dans la conjoncture de
crise, supplante l'aspiration à quitter un travail aliénant qui s'était
exprimée dans une conjoncture de plein-emploi. Il faut survivre et
avant de songer à vivre sa vie on cherche désormais ce qu'on voulait
fuir, c'est-à-dire un travail sans intérêt. La coïncidence de la crise

économique et de la crise mythologique affaiblit considérablement
tous ces courants aussi bien le salut individuel communautaire de

la contre-culture que le salut poUtique du marxisme. Le désir de
changer la vie se trouve atteint existentiellement, économiquement
et mythologiquement. Et nous sommes encore dans cette époque.
Dès lors la Comète de Mai 68 est aujourd'hui aux antipodes de notre
ciel : elle est de l'autre côté du système solaire ; eUe est dans l'ombre.
Nous sommes dans l'époque où prédominent les interprétations péjo¬
ratives de Mai alors que dans les années de l'après-Mai prédominaient
les interprétations favorables. Dans ces conditions s'approfondissent
la crise du fraternaUsme et la crise du spontanéisme ; U n'y a pas
seulement le retour de l'autorité en tant qu'autorité, U y a aussi
l'apparition un peu partout d'un néo-fondamentalisme et la recherche
d'un principe d'autorité légitime. Celui-ci se manifeste sous forme
de ressourcements divers (régionaUstes, naturalistes, républicains)
et aussi par la recherche de I'arkhe, principe et fondement pour
exorciser le nihiUsme, le scepticisme, l'atomisation, le désespoir. A
mon avis c'est un des sens du phénomène pas seulement tapageur et
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publicitaire des « nouveaux phUosophes ». Il a eu l'effet non seulement
de disqualifier radicalement la vulgate marxiste mais aussi d'amorcer
une recherche récurrente des fondements reUgieux anciens (christia¬
nisme, judaïsme, islamisme). Ce sont quelques-uns parmi les princi¬
paux acteurs de Mai qui deviennent des néo-fondamentalistes de la
Torah et du Talmud ou bien des EvangUes ou encore des mystiques
orientales...

Nous sommes donc dans une époque de réinterrogation profonde
et nous devons aussi réinterroger Mai, mais sans en briser la com¬
plexité. Je maintiens l'idée de notre titre La brèche. Mai a été une
brèche sous une ligne de flottaison cultureUe et là-dessus je dirais
que ses effets sont essentieUement des effets de brèche et de sous-sol.
Tout continue mais rien n'est plus exactement comme avant. C'est
ça le problème aussi. Tout a changé et rien n'a changé. Qu'est-ce
qui a changé ? Ce n'est pas seulement la diaspora de certaines idées
de Mai qui sont entrées dans la culture, des changements impercep¬
tibles dans les rapports hommes-femmes, ou dans les rapports avec
la nature apportés par la diffusion de l'écologisme. Le nuage radio¬
actif des idées de Mai (excusez-moi cette métaphore contemporaine)
s'est désintégré tout en imbibant un peu toutes choses. Après Mai 68,
des tabous ont reculé.

Et puis U y a deux choses importantes : la première c'est que
rien n'a changé en surface mais la conscience qu'U n'y a plus de
soubassement assuré est venue. Ce qui m'a frappé dans l'intervention
du Directeur de I'iep de Lyon, c'est qu'il a terminé en parlant
de la nuit qui est sous nous. Notre société est construite sur de la nuit.
On se rend compte qu'il y a une nuit sous la société. C'est la fin,
comme je l'ai déjà souligné, du mythe euphorique d'une société
industrieUe rationneUe qui résout les problèmes solutionnables de
l'humanité. L'impression que le sous-sol est fragUe n'a pas cessé et,
bien entendu, a été entretenue par les menaces diverses qui courent
sur le monde, sur l'humanité pas seulement sur le dollar, mais aussi
sur la famine, le Tiers Monde, la guerre, la radioactivité. U y a la
sensation diffuse que quelque chose est miné, fragUe et qu'on vit
au jour le jour.

La deuxième chose qui a changé après Mai c'est l'esprit du temps
et j'ai fait un Uvre qui s'appeUe L'esprit du temps (en 1952) et,
j'étudiais cette culture industriaUsée, la « mass culture » selon le
terme américain où je voyais en quelque sorte la mythologie de
l'individuaUsme hédoniste dans la société bourgeoise, urbaine,
contemporaine. Cette culture était euphorique jusqu'en 1968. Si
vous lisez les magazines féminins d'avant 68, on disait aux femmes :
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« Soyez beUes, vous séduirez votre petit mari, vous séduirez votre
amant... » Tout était euphorique comme les films qui se terminaient
par un happy end. Après Mais 68, cette culture devient probléma¬
tique, et aborde les problèmes de la vie sans apporter de solution
euphorique. Les magazines disent : oui, évidemment bien sûr, on
vieillit... mais on peut employer quelques crèmes antirides, il faut
vous habituer à ce nouveau statut, les enfants sont grands, le mari
se débine... On parle de la vieUlesse, de la solitude. Je rappelle que
l'individualisme qui nous frappe aujourd'hui est antérieur à Mai 68.
Mai 68 je le répète est à la fois communautaire et libertaire. Bien
entendu, le libertarisme peut très bien dériver vers le libéralisme
dans notre société, mais il a faUu pour cela le collapse du mythe de
la révolution et l'échec de la contre-culture. Dès lors, l'individualisme

hédoniste des années 75-85 est plus la conséquence de l'échec ou du
coUapse des mythes de Mai que le moteur secret de ces mythes.

J'arrive à ma conclusion.

Aujourd'hui, personneUement, je dirais que je demeure en gros
à la fois droitier et gauchiste. Quand je dis gauchiste je veux dire
que pour moi, l'idée qu'il faut un très grand changement, une très
grande réforme dans les rapports humains entre les nations, entre les
sociétés, à l'intérieur des groupes, entre soi et autrui, entre soi et
soi-même, cette idée reste très présente en moi. Je ne sais pas très
bien comment la réaliser et, dans l'immédiat je préfère sauvegarder
les valeurs « droitières » de liberté et la démocratie évidemment.

Donc, je suis condamné soit à une certaine schizophrénie, soit à une
complémentarité dialogique entre les deux attitudes. De plus le
mot de révolution est désormais pour moi pollué. Si j'avais à refaire
ces articles je l'emploierais moins souvent ou avec précaution.

Je l'employais encore avec un sens fervent, bien qu'il ne s'agissait
nullement alors pour moi de la révolution telle que l'entendaient
les Maos et trotzkos. Aujourd'hui le mot de révolution est trop
souillé, on peut pour le moment le mettre au repos et à la désin¬
fection. On verra bien.

Deuxième chose, je répète que j'avais atténué ou secondarisé les
côtés que je n'aimais pas en Mai 68. Il est évident que quand j'enten¬
dais « CRS-ss » ça me semblait débUe. J'ai voulu peut-être trop voir
comme épiphénoménal le sectarisme mUitant et le fanatisme enragé.
Je pensais et je continue à penser que le noyau inventif, ardent,
libertaire-communautaire est l'essentiel de Mai. Mais U faut tout

voir, et voir à côté de l'invention des formules, le retour d'une langue

de bois. Il y a eu de la génialité et du crétinisme.
Enfin, je crois qu'U y a le problème du fraternaUsme. Moi, je
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suis quelqu'un qui a cru au fraternaUsme dans ses différentes formes,
et je crois que j'ai eu trop tendance à escamoter le problème, non
pas du paternaUsme non, mais de l'autorité assumée et responsable.
Je ne suis pas lacanien, je ne parlerais pas du phaUus, mais je pense
qu'U faut repenser le problème de l'autorité et de la responsabilité.
C'est une de nos tâches aujourd'hui. Il est normal que les expériences
ultérieures rétro-agissent sur les grands événements passés et modi¬
fient notre vision. Ce qui veut dire que notre vision d'aujourd'hui
même n'est pas éternelle et absolue et que de nombreux événements
futurs nous la feront modifier à nouveau. Il faut être prêt à réviser
notre révision. Furet a très bien montré ce qui se passe sans arrêt
pour la Révolution française dont la vision se transforme sans cesse
en fonction de l'expérience vécue par les générations qui se succèdent.
Nous devons faire les mêmes choses pour Mai 68, et, de plus, ne
jamais oublier d'en respecter la complexité. C'est ça qui me semble
le plus important.

Résumé. Cette communication insiste sur la complexité du phénomène
de Mai 68, qui fut à la fois très important et peu important, sérieux et ludique,
et qui comporta un « double noyau ». Elle constate qu'après la diffusion du
double héritage de Mai 68 (jusqu'à 73), la conjonction d'une crise économique
et d'une crise mythologique nous amène à reconsidérer Mai 68, qui se trouve
aujourd'hui aux antipodes de 1986.





ALAIN RENAUT

La Révolution introuvable?

Quelques difficultés très spécifiques s'attachent à la tentative
de suggérer dans queUe mesure l'interprétation aronienne de Mai 68
peut rester une référence féconde. Bien que cette interprétation se
soit largement poursuivie dans divers textes postérieurs à La Révo¬
lution introuvable, et ce jusqu'aux Mémoires (1), on n'en tend pas
moins à considérer son sort pour réglé dès l'été 1968, avec des
pages qui, écrites ou dictées « à chaud », furent lues ou parcourues le
plus souvent dans la même précipitation. Or La Révolution introu¬
vable constitue à sa manière une sorte de Uvre maudit. Reçu dans

des conditions profondément prédéterminées depuis L'Opium des
intellectuels, l'essai fut plus fréquemment vitupéré que véritablement
lu et, aux yeux de beaucoup, semble avoir définitivement condamné
son auteur pour (une fois n'est pas coutume) flagrant déUt de manque
de lucidité et d'incapacité à saisir la portée réeUe d'un moment
d'histoire : comme le lui écrivait alors avec amabUité A. Fabre-Luce,

Aron aurait ainsi rejoint clairement « le camp des mandarins et des
conservateurs » (2). Il se trouve pourtant que, dans le bUan de la
crise de Mai dressé, quinze ans après, par les Mémoires, l'ordre rétabU
après les événements sera présenté comme différant « en mieux de
l'ordre ancien » (3) : de Mai, s'U en fut le critique sévère et se reconnut

(1) Cf. Mémoires, Julliard, 1983, p. 470-497. On consultera aussi Les désillusions
du progrès, essai sur la dialectique de la modernité, Calmann-Lévy, 1969, Préface,
p. XlX-Xiu ; Plaidoyer pour l'Europe décadente, R. Laffont, 1977, Troisième Partie,
IX : « Mai 68, les universités, les étudiants » (Poche/Pluriel, 1978, p. 469-484).

(2) Mémoires, p. 494.
(3) Ibid., p. 496.
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comme tel (4), Aron dresse donc un bilan globalement positif, quand
bien même, à tort ou à raison, il en enregistre, notamment pour ce
qui concerne le destin de l'Université, certains effets à ses yeux irré¬
parables. Signe sans doute que l'interprétation esquissée « à chaud »
(et non démentie, dans ses grandes lignes, par les écrits ultérieurs)
n'était pas, malgré sa sévérité, malgré ses injustices éventuelles, si
intégralement négative qu'à lire alors le livre (ou à ne pas le lire),
on a bien voulu le croire et le faire croire. Aussi me semble-t-U

qu'évaluer aujourd'hui avec pondération la lecture aronienne de Mai,
c'est au fond essayer de clarifier en quel sens une condamnation
certaine des pratiques de Mai et un jugement souvent accablant
(parfois, sans doute, jusqu'à l'excès) à l'égard des acteurs ont pu
ici coexister avec la reconnaissance d'une positivité de Mai 68
comme moment d'un processus de transformation de 1' « ordre
ancien ».

Dans La Révolution introuvable, Aron interprète la crise de Mai
comme un « psychodrame », et jusque dans les Mémoires on retrouve
l'idée qu'U s'est agi au fond d'un « carnaval » (5) où, disait-U à l'été
1968, « nous avons tous (...) joué un rôle » (6). Je ne reviendrai pas
sur ce thème bien connu, qui évidemment ne compta pas pour rien
dans l'exaspération suscitée par le livre. On verra dans un instant
ce qu'U pouvait véritablement signifier. Je voudrais seulement noter
qu'Aron lui-même ne s'excepte pas de la distribution des rôles ou de
la répartition des masques : « Je commence par moi-même, écrit-il
dans La Révolution introuvable, je vous l'ai dit, moi j'ai joué le rôle
de Tocqueville, ce qui ne va pas sans quelque ridicule, mais d'autres
ont joué Saint-Just, Robespierre ou Lénine, ce qui, tous comptes faits,
était encore plus ridicule » (7). Je ne discuterai pas, bien sûr, ce
jugement sur les différents « rôles », ni je ne m'interrogerai sur le
talent plus ou moins grand avec lequel ils furent tenus (il peut y
avoir d'excellents acteurs dans une mauvaise pièce, ou inversement !).

(4) La Révolution introuvable, rêjlexions sur les événements de Mai, Fayard, 1968,
p. 134 : « Je réclame le droit de n'être pas moins sévère à l'égard des événements
de Mai 1968 que le socialiste Proudhon, le libéral Tocqueville et Karl Marx l'ont été
à l'égard des imitateurs de la grande Révolution, les comédiens de 1848. »

(5) Mémoires, p. 479.
(6) Révolution introuvable, p. 33.
(7) Ibid. Aron a même cherché à mobiliser pour ainsi dire au sens propre le

regard de Tocqueville, puisque, le 29 mai, un de ses premiers articles du Figaro
consacré à la crise est en fait un montage de citations de Tocqueville sur février 1848
(repris in Révolution introuvable, p. 161-162). Voir aussi l'article du 10 juin (ibid.,
p. 167-169).
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Je ne retiendrai que l'indication selon laquelle Aron a choisi, dès
les événements eux-mêmes, de les lire à travers les yeux de Tocque-
vUle, c'est-à-dire d'appliquer à la « révolution de Mai » les mêmes
principes de lecture qui avaient été ceux de Tocqueville aussi bien à
l'égard des événements de février 1848 que vis-à-vis de la grande
Révolution française : montrer que l'impression de rupture ou de
« brèche » introduite dans l'histoire était une illusion et qu'en réalité
la séquence accomplissait une logique échappant aux acteurs. C'est
en effet à partir de cette décision de jouer, dans le psychodrame de
Mai, le rôle de Tocqueville que se laissent dégager le plus nettement,
à mon sens, les principales caractéristiques de l'interprétation
aronienne. Là se joue aussi, peut-être, ce qui en elle reste fécond,
au-delà même du conjoncturel et de ses humeurs.

Voir les événements du point de vue Tocqueville, cela signifie
en effet, au minimum, l'adoption méthodique d'un certain nombre
de présupposés, dont le premier engage donc l'aveuglement des
acteurs : « Je jouais le TocqueviUe du 25 février 1848 qui accusait
d'aveuglement son ami Ampère : vous ne comprenez rien, vous
trouvez grandiose le mouvement du peuple de Paris (traduisez :
vous jugez grandiose le mouvement des étudiants), mais moi je vous
dis que de ce mouvement ne peut sortir que le malheur, c'est-à-dire
ou un régime de droite renforcé, ou un gouvernement de style front
populaire dominé par le communisme. Ainsi pensé-je depuis le
premier jusqu'au dernier jour de la crise, et l'événement aboutit,
selon la logique, à un gauUisme à la fois renforcé par sa majorité et
affaibli par la résistance d'une partie du pays » (8). La reprise du
scheme tocqueviUien (au sens où TocqueviUe évoquait déjà, décrivant
la France d'avant 1789, les « petits personnages » qui, « ministres
étourdis », « courtisans cupides » ou roi aux « vertus inutiles et dan¬
gereuses », « facilitent, souvent précipitent », à leur insu et parfois
contre leur gré, des « événements immenses » où s'accompUt la
nécessité historique) (9) a évidemment d'importantes conséquences,
dont la moindre n'est pas, comme d'aUleurs chez TocqueviUe, une
grande sévérité de ton à l'égard d'acteurs faisant l'histoire, dirait-on
en un autre langage, sans savoir l'histoire qu'Us font. De là, pour une
large part, le caractère irritant de La Révolution introuvable : ce que
l'on accepte aisément de TocquevUle se faisant, plus d'un demi-siècle
après la Révolution, l'historien de l'Ancien Régime, on l'admet

(8) Ibid., p. 29. Cf. aussi la traduction méthodologique du présupposé, p. 115 :
« Je n'accorde pas une grande importance, je vous l'ai dit, en période révolutionnaire,
aux propos que tiennent les acteurs. »

(9) Cité par R. Aron, Etapes de la pensée sociologique, Gallimard, <t Tel », p. 250.
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beaucoup moins volontiers du spectateur de Mai se constituant
dès juiUet 1968, à l'égard d'A. Peyrefitte ou de D. Cohn-Bendit,
en historien du présent. Une teUe réaction, aisément compréhensible,
éclaire partieUement la difficile réception de la Révolution introu¬
vable, sans en être pour autant légitimée : la dimension de sévérité à
l'égard des acteurs est ici inhérente au point de vue adopté, qui dès
lors devrait être discuté comme tel et à travers les effets d'intelligibilité
qu'U procure et non à travers ses éventuels effets pervers sur les
susceptibUités des « combattants ». C'est en tout cas à ce postulat
de l'aveuglement des acteurs qu'U convient de rapporter les notions,
si mal reçues, de « psychodrame », de « comédie » ou « carnaval » :
on peut certes les estimer excessivement désobhgeantes et malen¬
contreuses dans leur forme (10), mais elles participent clairement du
point de vue tocqueviUien adopté (11), puisque, là où les sujets
agissants ne sont que les acteurs d'une intrigue tramée sans eux,
les idées de « rôles » et de « masques », donc de « psychodrame » et
de « carnaval », s'introduisent sans peine (12).

Si l'on entend lire Mai 1968 avec les yeux de TocqueviUe, on
présuppose également qu'U ne saurait s'agir là d'une « révolution »
au sens d'une brisure dans la continuité historique : contre les Ulu¬
sions des révolutionnaires, TocquevUle avait rétabli la continuité
entre l'Ancien Régime et la Révolution, et de même avait vu poindre,
dans l'apparente rupture antimonarchique de février 1848, le renfor¬
cement bonapartiste de l'autorité de l'Etat ; face à Mai, Aron/Toc-
quevUle va récuser qu'il s'agisse d'autre chose que de l'accomplisse¬
ment d'une logique échappant aux acteurs : de là le thème d'une
« révolution introuvable », parfaitement antithétique de l'interpré¬
tation de Mai comme « mouvement révolutionnaire », défendue avec

conviction par C. Castoriadis, C. Lefort et E. Morin dans La brèche,
auxquels on serait alors tenté, du point de vue d'Aron/TocquevUle,
d'attribuer dans le psychodrame le rôle d'Ampère (13). Par là

(10) Cf. Aron lui-même, Révolution introuvable, p. 33 : « Je ne maintiens pas
sans nuances cette expression » (de psychodrame, utilisée à Radio-Luxembourg,
le 1er juin).

(11) Encore participeraient-elles tout autant, pour des raisons analogues, de
l'adoption d'un point de vue marxiste (cf. la remarque de Marx, au début du
18 Brumaire de Louis-Napoléon Bonaparte, selon laquelle « tous les grands événe¬
ments historiques se répètent pour ainsi dire deux fois... la première fois comme
tragédie, la seconde fois comme farce »).

(12) Cf. aussi, à cet égard, le vocabulaire cinématographique utilisé in Révolution
introuvable, p. 141 sqq. : film, séquence, scénario, rôle, etc.

(13) Cf. par exemple C. Castoriadis (J.-M. Coudray), La brèche, p. 92 : le mou¬
vement opère « l'affirmation révolutionnaire la plus radicale », procédant d'une
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s'explique aussi tout l'effort déployé par Aron pour enlever à la crise
son caractère pathétique : loin de constituer la « fin d'une civUi¬
sation » (14) ou la « fin d'un monde » (15), la séquence, au risque de
voir « rétrécir » sa portée, devra être interprétée comme une phase de
régulation dans l'autodéveloppement d'une société ce pour quoi
aussi sera proposée l'idée de psychodrame, entendue cette fois moins
dans sa dimension théâtrale que dans sa portée curative ou théra¬
peutique (16). Sans doute cette dernière hypothèse (ceUe de Mai
comme défoulement ou comme « accès de fièvre ») n'est-eUe pas,
dans les explications que recherche Aron pendant l'été 1968, la plus
féconde ni la plus profonde (17) : eUe intervient en tout cas comme
l'une des manières possibles de mettre en le postulat de conti¬
nuité tel qu'U dissout le caractère véritablement « révolutionnaire »
de l'événement.

Le point de vue selon lequel les acteurs de Mai ont joué un épi¬
sode dont la logique leur échappait impose enfin un dernier postulat,
quant à la nature même ou au contenu même de cette logique (18).
La Révolution introuvable esquisse à cet égard deux niveaux d'hypo¬
thèses interprétatives, selon qu'Aron se place au plan de l'histoire
partielle ou prochaine (ceUe de la Ve République) ou au plan de
l'histoire globale ou lointaine (ceUe de la modernité) :

1 / Au niveau de l'histoire prochaine, la logique identifiée est,
on l'a entrevu ci-dessus, ceUe d'un renforcement ambigu du pouvoir
gaulliste, comme « régime de droite renforcé » (par sa majorité),
mais « affaibli par la résistance d'une partie du pays » : à l'évidence
prophétique moins d'un an avant l'échec du référendum de 1969,
ce premier diagnostic continuiste ne confère cependant à l'événement
qu'une signification proprement « pohticienne » qui ne saurait à eUe
seule ni épuiser la diversité des aspects de la crise (notamment ses

volonté de « rupture radicale avec le monde capitaliste bureaucratique » et de
« reconstitution révolutionnaire de la société ». Sur 1' « irréductible opposition »
entre La brèche et La Révolution introuvable, cf. Révolution introuvable, p. 12 sqq.

(14) Révolution introuvable, p. 19 sqq. ; cf. aussi p. 44 sqq.
(15) Ibid., p. 31 sqq.
(16) Ibid., p. 47.
(17) Dans les Mémoires (p. 479), elle n'est évoquée que brièvement, comme

une perspective parmi beaucoup d'autres : « Cette soudaine diversion à l'ennui
quotidien... »

(18) Je ne reviens pas ici sur la question du statut aronien (ou tocquevillien) de
cette logique. Pour des raisons qu'a thématisées dès 1938 l'Introduction à la philo¬
sophie de l'histoire, il est clair que la logique décelée est davantage un point de vue
qu'une thèse sur la réalité en soi du devenir historique. Sur les conséquences de
cette option théorique, cf. L. Ferry et A. Renaut, La Pensée 68, Gallimard, 1985,
p. 93 sqq. (« Pour le pluralisme interprétatif »).
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aspects culturels), ni désigner la logique ultime d'un devenir histo¬
rique irréductible à ce qu'en exprime la succession des majorités
politiques.

2/11 est donc heureux que l'interprétation se soit complétée
au niveau de l'histoire globale comprise comme histoire de la moder¬
nité. Anticipant sur ce qu'allait être l'avenir des « soixante-huitards »,
La Révolution introuvable suggère en effet que, dans les cas les plus
favorables, l'issue sera trouvée, non pas dans l'adhésion à un « ordre
de remplacement » (projet politique, idéal collectif), mais « par la
démission, l'indifférence, la fuite vers la résidence secondaire » (19).
A l'horizon de la « révolution (introuvable) de Mai » se profileraient
donc la désertion du politique, le repli sur la sphère privée, l'essor
d'un individualisme hédoniste neutralisant les grands débats publics
et chômant les valeurs du collectif. Là encore, le caractère prophé¬
tique de l'interprétation apparaît comme singulièrement saisissant

et, dans une certaine mesure, il n'est pas excessif de souligner
qu'Aron esquisse ainsi, dès l'été 1968, l'une des pistes reconnues
aujourd'hui, notamment à travers le livre de G. Lipovetsky, parmi
les plus fécondes dans la recherche du sens de Mai. Et il n'est pas
besoin d'insister longuement sur la manière dont, ce faisant, Aron
assume jusqu'au bout le choix d'un point de vue tocquevillien,
puisqu'aussi bien, comme il le montre lui-même dans sa présentation
de TocquevUle (20), l'installation du travail de l'individualisme au
ceur de la modernité démocratique constitue sans doute l'apport
le plus spécifique et le plus enrichissant de TocquevUle à l'archéologie
de notre présent. J'ajoute que cette inscription de Mai 68 dans la
logique de l'individualisme démocratique permet à l'analyse de
prendre ici en compte, parmi les composantes multiples de la période,
le climat intellectuel dominant : « L'intelligentsia des années soixante,
écrit Aron, avait pour dieu, non plus le Sartre de l'après-guerre,
mais un mélange de Lévi-Strauss, Foucault, Althusser et Lacan » (21),
dont les pensées et les pratiques (théoriques) convergeaient (par-delà
tout ce qui les distinguait) vers la production de deux types d'effets :

elles contribuaient à engendrer la conviction qu' « U n'y a pas
de faits » (mais seulement des interprétations), et donc à dissoudre
la conviction raisonnable selon laquelle « toute société est soumise
à des contraintes de fait, la nécessité de la production, de l'orga-

(19) Révolution introuvable, p. 137.
(20) Etapes de la pensée sociologique, p. 224 sqq.
(21) Révolution introuvable, p. 136.
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nisation d'une hiérarchie technique, la nécessité d'une techno¬
bureaucratie et ainsi de suite » (22) : d'une teUe dissolution des
faits et de leurs contraintes devait résulter progressivement
(outre la fascination pour l'utopie) la conviction que tout se
vaut et que, par exemple sur le plan éthico-juridique, U n'est
pas de normes qui se doivent imposer au jeu du désir ;
d'autre part, à travers cette dissolution des normes, c'est un
néo-nihilisme qui se profile, minant d'autant plus aisément
l'ordre déjà fragUisé d'une société fondée sur des normes souvent
désuètes, en tout cas « sans âme » : dans ce « refus d'un ordre sans

vision d'un ordre de remplacement », on tient d'ailleurs sans
doute aussi, suggère Aron, P « une des causes de la décomposition
de Mai » (23).

Je ne prétends évidemment pas que La Révolution introuvable
accomplisse pleinement cette mise en relation, qui requiert d'être
subtUe et nuancée, de la crise de Mai, comme destruction des normes

(« Il est interdit d'interdire »), avec le travail critique accompU par
la phUosophie française des « sixties » à l'égard d'une normativité
dénoncée comme répressive en tant que telle. Pas plus qu'U y a un
instant je n'estimais achevée par R. Aron la lecture individualiste
de Mai 68. Il n'en demeure pas moins, je le répète, que des pistes
se trouvent là indiquées, qui interdisent de considérer décidément
La Révolution introuvable comme le simple mouvement d'humeur
d'un « mandarin ».

Ainsi se laissent mettre en place, à partir de La Révolution introu¬
vable, les principes d'une interprétation de Mai 68 qui inscrirait la
crise dans la logique de la modernité démocratique et individuaUste.
A jouer le rôle de TocquevUle plutôt que celui, plus facUe à assumer,
d'Ampère, R. Aron conduit, de fait, les futurs interprètes de Mai
à prendre en compte ce singulier paradoxe : à travers un mouvement
qui, en un sens, s'est voulu antidémocratique (au sens où U a mis en
cause au moins la forme la plus généralement moderne de l'idée
démocratique, à savoir l'idée de démocratie représentative), s'est
déployée la logique de la modernité démocratique comme cette égaU-
sation des conditions dont l'individualisme est indissolublement la

cause et l'effet. La critique peu responsable de l'idée d'élection

(22) Ibid., p. 123.
(23) Ibid., p. 137.
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(« élection = trahison ») (24) s'est en effet, en Mai 68, aventurée sur
des terrains où les bases de la « légitimité démocratique » risquaient
de se voir sapées et où pouvait se produire ce que les Mémoires
nomment une « rupture de la légalité républicaine » (25). Face au
risque d'une teUe « rupture », Aron n'hésite pas en 1968 à exprimer
un rejet quasiment physique, dont la radicahté est sans doute eUe
aussi l'une des explication du ton adopté par La Révolution introu¬
vable et de son absence de toute concession à l'égard du mouvement :
« Edgar Morin sympathise avec la Commune estudiantine qui m'ins¬
pire une répulsion immédiate : on ne discute pas des goûts et des
couleurs » (26). Quinze ans après, le ton s'est apaisé, mais ce qui était
à son principe demeure : « Une rupture de la légaUté républicaine,
dix ans après le coup d'Etat légal de 1958, m'apparaissait déplo¬
rable. Je n'étais certes pas un gaulliste inconditionnel, mais la victoire
de Cohn-Bendit sur le général m'aurait blessé en profondeur. »
Là sans doute, dans l'adhésion infrangible ou, au contraire, dans le
refus plus ou moins assumé de la légitimité démocratique moderne
(synthèse démocratico-Ubérale, selon l'expression de Démocratie et
totalitarisme, ou, si l'on veut, synthèse démocratico-républicaine,
en tout cas régime démocratique au sens de la démocratie représen¬
tative des régimes constitutionnels-pluralistes), réside le fondement
ultime des positions parfois extrêmes prises vis-à-vis du mouvement
de Mai que ce soit sur le mode de la « répulsion immédiate » (Aron)
ou sur le mode de l'enthousiasme débordant (27). Si telle devait
apparaître la vérité ultime de ces prises de position (en tout cas
quand elles se sont réfléchies et ont entrepris de se légitimer politi¬
quement), resterait alors à évaluer ce qui, de part et d'autre de cette
ligne de partage, en résulte pour la validité des deux types d'attitude.
Je me bornerai à deux remarques délibérément succinctes :

1. Nul n'est à vrai dire absolument forcé d'être convaincu que,
face aux imperfections manifestes de la démocratie représentative
des Modernes, les principes de la démocratie grecque teUe que Casto¬
riadis y voit le modèle d'une démocratie directe soient compatibles
à la fois avec les conditions de notre vision du monde et avec les

exigences minimales qui définissent pour nous le respect de la
personne humaine.

(24) Sur ce slogan de Mai, cf. Plaidoyer pour l'Europe décadente, p. 506.
(25) Mémoires, p. 493.
(26) Révolution introuvable, p. 14.
(27) Je pense bien sûr à C. Castoriadis, dont l'enthousiasme pour Mai ne peut

guère être séparé de sa fascination pour le modèle de la démocratie directe : cf. encore,
tout récemment, Sur la démocratie grecque, Le Débat, janvier-mars 1986.
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2. Même là où la « répulsion immédiate » à l'encontre d'une
éventueUe rupture de la « légaUté républicaine » a pu conduire à ne
pas toujours mesurer à leur juste prix certains aspects d'un mouve¬
ment au demeurant très hétérogène, il reste que la prise en compte
de la problématique de la démocratie moderne (comme problématique
de l'égalité) a pu ne pas interdire, au terme de l'analyse d'un moment
paradoxalement antidémocratique de la logique de la modernité
démocratique, d'y voir une étape d'un progrès vers un ordre différant
« en mieux de l'ordre ancien ».

Résumé. Dès ses articles écrits au fil des événements et dès La Révo¬
lution introuvable, R. Aron s'est proposé de jouer, dans le « psychodrame
de Mai », le « rôle de Tocqueville ». C'est en élucidant les implications de ce
choix qu'on s'efforce ici de dégager la cohérence et la portée de l'interprétation
aronienne.





GILLES LIPOVETSKY

« Changer la vie »

ou Virruption

de V individualisme transpolitique

Les lignes qui suivent ne se proposent pas d'analyser Mai 68
en tant que crise multidimensionneUe ayant ébranlé selon les moda¬
Utés largement hétérogènes le monde étudiant et ouvrier, la sphère
de l'Etat, les appareUs poUtiques et syndicaux. Sera analysé ici ce
qu'on pourrait appeler l'esprit de Mai, cet ensemble de significations,
de finalités, de revendications, d'attitudes et d'actions typiques de
ce moment et ayant donné au mouvement sa véritable originalité
historique. Esprit de Mai qui s'est concrétisé tout spécialement dans
le mouvement étudiant mais dont on retrouve de nombreux signes
dans l'action des jeunes en général, lycéens ou travailleurs. L'essentiel
à nos yeux, c'est que l'esprit de Mai ne peut être compris en dehors
de l'essor de l'individualisme moderne, qu'U en représente un cas
particulier, significatif d'une lame de fond de nos sociétés, même
s'U n'a été qu'un chaînon intermédiaire, composite, de durée courte
entre deux âges de l'histoire des démocraties. Il est vrai qu'en Mai,
les jeunes se sont insurgés contre la privatisation de l'existence
générée par la bureaucratisation capitaliste et par la « société de
consommation », mais U est encore plus vrai de dire que le mouvement
s'est caractérisé par des revendications et valeurs d'essence indivi¬
dualiste qui passent trop souvent inaperçues. Qu'on se rassure, U est
hors de question de déduire un mouvement tel que Mai d'un prin¬
cipe unique, l'entreprise serait évidemment absurde. Des causes
conjonctureUes, multiples, propres à la France des années 60 ont
contribué à dessiner l'esprit de Mai. Il reste qu'on n'a peut-être pas
suffisamment souligné dans la crise de Mai le rôle des valeurs et des
représentations organisant au plus profond notre vie coUective et

Pouvoirs 39, 1986
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individueUe. C'est seulement en reliant Mai à la dynamique et aux
métamorphoses de l'individualisme démocratique que l'on peut
saisir au plus près la signification et la place du phénomène dans le
temps long de nos sociétés.

En Mai, fais ce qu'il te plaît

Parler d'individuaUsme à propos de Mai 68 présente à l'évidence
un aspect quelque peu paradoxal. Paradoxe si l'on suit l'approche
la plus classique du phénomène telle qu'on la trouve chez TocquevUle
notamment. On le sait, l'individualisme renvoie à un type histori¬
quement déterminé d'existence, de personnalité, d'aspiration résul¬
tant de la désagrégation de l'ordre social hiérarchique, de la centraU¬
sation étatique, de l'avancée de l'égaUté des conditions. Dans cette
voie l'individualisme se distingue par deux traits corrélatifs signifiant
un même affaibUssement du lien social. D'un côté, un phénomène
de repli sur soi et d'investissement intense de la sphère privée :
les individus « se retirent à l'écart », se tournent vers eux-mêmes,

poursuivent leurs intérêts privés en vue d'une vie meilleure pour
eux-mêmes et leurs proches. De l'autre, un phénomène de désaffection
envers la res publica, de démotivation pour les grandes questions enga¬
geant l'ordre de la Cité : faible participation aux actions collectives,
indifférence pour le Uen collectif, « dépolitisation », traduisent cette
suprématie de l'esprit individualiste. Dans ces conditions, il est
difficile et même contradictoire de considérer Mai 68 comme un

mouvement individualiste. En mai, il s'est produit en effet une brève
mais intense mobUisation publique, une forte participation des indi¬
vidus, des jeunes en particulier, à l'action collective et à la vie sociale.
Pendant plusieurs semaines les débats politiques au sens large du
terme sont au centre des préoccupations, U n'est plus question que
de réformes de l'Université, de crise du capitalisme, de révolution
sociale, les manifestations de masse se succèdent en cascade, on

assiste à une extraordinaire « prise de parole » dans les facultés et
dans la rue. Partout U y a eu valorisation de l'action coUective,
surengagement des étudiants dans l'occupation des facultés, dans
les diverses assemblées et commissions, politisation des discussions,
participation émotionnelle au déroulement des journées. Aux anti¬
podes d'un individuaUsme égocentrique, Mai 68 a été animé par un
idéal de solidarité : solidarité avec les manifestants emprisonnés,
avec le peuple vietnamien, avec les travaUleurs en grève. Nous
sommes tous des juifs allemands. A nouveau le drapeau rouge réappa¬
raît, on rechante VInternationale. L'esprit de Mai a reconduit l'espé-
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rance et les gestes révolutionnaires : le mouvement étudiant ne s'est
pas enfermé dans l'espace universitaire, U s'est porté, conformément
à la tradition révolutionnaire, vers la classe ouvrière dans l'espoir
de faire éclater une combativité prolétarienne étouffée, disait-on,
par les appareUs poUtiques et syndicaux. L'esprit de Mai a réinvesti,
du moins est-ce là une de ses composantes, la croyance révolution¬
naire dans le prolétariat, voué à la mission de casser l'histoire en
deux. Ce n'est qu'un début, continuons le combat, U s'agissait, de fait,
d'exacerber les conflits, d'enclencher une dynamique de contestation
et d'agitation sociale, de développer une lutte permanente avec la
volonté de mobUiser jeunes et travaUleurs contre les structures de
« l'Etat patronal et poUcier ». Même s'U n'y a jamais eu d'objectif
clair, même si le mouvement n'a jamais eu pour but de renverser le
pouvoir, même s'U s'est signalé par une étonnante indifférence à
l'égard des solutions proprement politiques, Mai 68 s'inscrit dans la
continuité de l'intention révolutionnaire et de son projet de changer de
part en part la société, d'instaurer une rupture dans la trame histo¬
rique entre un avant et un après. Mai a ouvert, pendant quelques
semaines, l'espoir révolutionnaire que « tout était possible » à nulle
Ueues du culte démobiUsateur de l'existence privée.

Pourtant ce n'est là qu'une des faces du phénomène. Car, d'un
autre côté, Mai 68 a révélé une explosion d'aspirations et de revendi¬
cations de type expUcitement individualiste. Et sans doute est-ce
cette composante qui, à l'écheUe historique, est la plus significative
même si eUe n'a pas toujours été mesurée à sa juste place en raison
précisément du prestige qui s'attache à l'inspiration révolutionnaire.
Individualisme de Mai ne faisant qu'incarner une des variantes
possibles dans le cas, extrême, de l'idéologie individuaUste teUe que
l'a éclairée Louis Dumont dans sa perspective anthropologique et
comparative. L'idéologie individuaUste moderne a ceci d'exceptionnel
dans l'histoire des sociétés qu'eUe affirme l'idéal d'égalité et d'autono¬
mie individuelle ; l'atome social est premier, reconnu libre et indé¬
pendant, U est le pôle de la valorisation ultime. L'ensemble coUectif
n'est plus, en droit, qu'un moyen subordonné à l'individu autosufli-
sant, existant d'abord pour lui-même. Comment ne pas von:, du coup,
dans l'esprit de Mai une expression particuUèrement exemplaire de
cette prépondérance de l'unité individueUe ? Il faut parler d'un
individuaUsme de Mai en ce que l'appel aux combats coUectifs n'a
nuUement étouffé le principe de l'initiative et de la Uberté individueUe,
un peu partout a été revendiquée une autonomie nouveUe, totale,
des particuUers dans le cadre même de l'engagement coUectif. Il est
interdit d'interdire, Ni maître, ni Dieu, Dieu c'est Moi, c'est cet appel
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à une liberté sans limite, absolue, indifférente aux contraintes de la

vie collective qui caractérise l'individualisme exacerbé de Mai,
consacrant dans l'enthousiasme révolutionnaire la suprématie de
l'agent subjectif sur les encadrements et impératifs sociaux.

En Mai s'est mis en place un individualisme original, contesta¬
taire et utopique. Exigence antibureaucratique, anti-hiérarchique,
anti-autoritaire, on reconnaît là aussitôt les signes mêmes de Mai.
Le mouvement étudiant s'est constitué contre la hiérarchie univer¬

sitaire, contre les formes et les contenus de l'enseignement, contre
l'Etat répressif, contre les mécanismes de la représentation parle¬
mentaire (Election, trahison), U n'a cessé de dénoncer les partis et
syndicats ouvriers accusés de juguler l'autonomie, la créativité, la
combativité des masses. Corrélativement ont été sacraUsées la

spontanéité, l'imagination individuelle et collective (l'imagination
au pouvoir) quels qu'aient pu être les modes d'action de certains
groupuscules, trotskystes ou maoïstes toujours fidèles à l'ethos
disciplinaire des partis révolutionnaires orthodoxes. Dans l'occupa¬
tion des facultés, dans les Assemblées générales, dans les manifesta¬
tions s'exprimaient la même hostilité aux grandes organisations
bureaucratiques politiques et syndicales, l'exigence d'autogestion
permanente, le souci de ne pas confisquer l'initiative de la « base »,
le droit à l'exercice de la critique et de la contestation de chacun.
L'important c'est qu'en dépit des journées chaudes, nuUe part
on n'a empêché les individus de s'exprimer librement, nulle part on
n'a invoqué un ordre supérieur pour museler les points de vue indi¬
viduels, nulle part on n'a exigé, selon l'inexorable tradition révolution¬
naire, des sacrifices et autocritiques des particuliers. Quelles qu'aient
été l'ardeur des débats et l'inflation du verbe révolutionnaire, quelle
qu'ait été la violence des barricades et des affrontements avec les
forces de l'ordre, Mai 68 a été un mouvement tolérant témoignant
davantage du respect des personnes et des opinions subjectives que
de l'antagonisme de la division sociale. Sans mort ni traître, sans
purge ni orthodoxie, Mai 68 se présente comme une « révolution »
douce enregistrant dans la sphère du conflit social le processus d'adou¬
cissement des m propre à l'âge démocratique individualiste
déjà repéré par TocquevUle dans les relations interpersonnelles.
Exceptionnelle autonomie des individus dans les actions collectives,
dénonciation de l'autoritarisme et de l'encadrement dirigiste bureau¬
cratique, tolérance et pacification des conduites, Mai 68 est un mouve¬
ment à caractère individualiste. Le drapeau noir qui, à nouveau,
a été arboré dans les défilés de rue a signifié moins le retour de l'action
et de l'idéologie anarchiste au sens strict que la consécration diffuse
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d'un esprit néo-libertaire, d'un idéal ostensible de souveraineté
individueUe s'affirmant par-delà les clivages rigoureux des famUles
politiques.

Un mouvement transpolitique

Un autre trait définit spectaculairement le mouvement de Mai :
son esprit utopique visible dans l'absence d'objectif expUcite de la
société à construire, dans la fièvre irréaUste, dans le refus de toute

institutionnalisation stable, dans l'indifférence à l'issue politique
de la crise ainsi qu'aux contraintes économiques. L'économie est
blessée, qu'elle crève, Prenez vos désirs pour la réalité, Soyez réa¬
liste demandez l'impossible, Vivez sans temps mort : autant de graf¬
fiti qui expriment un esprit utopique d'un genre inédit sans com¬
mune mesure avec les grandes utopies philosophiques déductives et
hyperlogiques décrivant le fonctionnement, le règlement de la Cité
idéale dans ses détails les plus minutieux. Le mouvement de Mai n'a
eu aucun programme de société effectif, son originalité fut de tout
contester et de ne rien proposer, d'appeler à la révolte sans visée
d'avenir, de s'insurger contre toute organisation au profit de la
spontanéité et de l'expression directe des masses. Esprit utopique
qui s'est exercé contre la domination capitaliste et bureaucratique,
mais au nom du rêve, de la vie, du plaisir. Les inscriptions qui ont
fleuri partout sur les murs signalent avec éloquence l'irruption de cette
utopie poétique et hédoniste. Non plus des slogans impersonnels et
austères mais d'innombrables formules appelant à la libération du
désir dans le plaisir des mots : Révolution je t'aime, Sous les pavés
la plage, La vie est ailleurs. La revendication libidinale et la lutte
contre « l'Etat patronal et policier » ne font plus qu'un : Je jouis
dans les pavés ; Plus je fais la Révolution, plus j'ai envie de faire
l'amour, plus je fais l'amour, plus j'ai envie de faire la Révolution ;
Jouissez sans entraves. A quoi s'est ajoutée une dimension très parti¬
culière des discours de Mai : la phrase révolutionnaire, en effet a
renoncé, ici et là, à la solennité du sens historique, elle s'est mariée
curieusement avec la distance, le plaisir et l'irrespect humoristique.
Je suis marxiste tendance Groucho, Mutation lave plus blanc que
révolution ou réformes, Déculottez vos phrases pour être à la hauteur
des sans-culottes, la révolution s'est détendue, elle s'est délestée de

son tragique et de son style emphatique en laissant place à une libre
expression joyeuse et ludique. Mai a été dominé, non par un indivi¬
dualisme petit-bourgeois mais beaucoup plus profondément par un
individualisme qu'on pourrait qualifier de transpolitique, en ce que
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le poUtique et l'existentiel, le pubUc et le privé, l'idéologique et le
poétique, le combat collectif et l'appel à la jouissance, la révolution
et l'humour se sont inextricablement mêlés. Mai a déstabUisé les

repères et les frontières du politique, la promotion de l'ordre de la
subjectivité existentieUe, poétique, Ubidinale, a brouUlé la division
privé/public de même que le code du mUitantisme traditionnel.
Changer la vie, changer la société et changer sa vie ont été ensemble,
traduisant la même montée des aspirations individualistes, l'exigence
accrue de satisfaction intime et d'indépendance personnelle. C'est
cette combinaison hybride d'intention révolutionnaire et de passions
individuaUstes qui a fait l'originalité de Mai.

Il faut revenir sur cette invitation à la jouissance et au jeu.
Mai a certes stigmatisé l'existence futUe et l'ahénation engendrées
par la société de consommation. De nombreuses inscriptions murales,
d'inspiration situationniste l'attestent : Cache-toi objet, N'allez pas
en Grèce cet été, Restez à la Sorbonne, Voir Nanterre et vivre, Allez

mourir à Naples avec le Club méditerranée. Pourtant l'esprit de Mai
a repris à son compte, malgré lui, la valeur centrale qu'a promue
historiquement l'essor de la consommation de masse : l'hédonisme.
S'U est indéniable que l'idéologie hédoniste moderne, inséparable de
l'avènement des sociétés individuaUstes démocratiques, ne soit pas
née avec l'ère de la consommation, c'est bel et bien celle-ci qui en a
fait une finaUté universelle, redéfinissant de fond en comble les

modes de vie et les aspirations subjectives. Point de valeur dès lors
plus légitime, plus généralisée dans toutes les classes sociales que la
revendication multiforme du plaisir et de l'accomplissement de soi-
même. En mettant en avant la libération sans frein du désir, l'humour,

la fête, l'esprit de Mai a été façonné en large partie par ce dont U
n'a cessé de dénoncer les méfaits politiques et existentiels. Là est un
des paradoxes du mouvement contestataire : il a été rendu possible,
dans sa forme même, par l'euphorie de l'âge de la consommation.
L'hédonisme de masse, les loisirs, la multipUcité des choix suscitée
par les biens et services de l'abondance ont contribué à renforcer
et légitimer non seulement l'exigence du bonheur individuel mais
encore la revendication de l'autonomie personneUe, au point d'annexer
l'esprit révolutionnaire lui-même. Mai 68 n'est qu'en apparence
antinomique avec le néo-capitalisme des besoins, de fait c'est ce
dernier qui a permis l'explosion polymorphe des désirs d'indépen¬
dance, qui a permis l'émergence d'une utopie hédoniste, d'une révolte
cultureUe exigeant le « tout, tout de suite ». On a maintes fois analysé
les facteurs sociologiques, poUtiques, institutionnels responsables du
déclenchement des événements : archaïsme de l'Université, crise
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des débouchés, Etat centraUsateur et dominateur renforcé par dix
ans de gaullisme, crise de génération, etc., tous ces phénomènes
ont assurément eu un rôle dans l'origine de la crise. Pourtant l'en¬
semble de ces facteurs, pour importants qu'Us soient, n'auraient pu
à eux seuls engendrer le mouvement de Mai sans l'action convergente
et déterminante des valeurs majeures de la modernité, des idées
révolutionnaires et de la signification de l'autonomie individueUe.

Le poids des représentations a été capital. D'une part U faut mesurer
à sa juste valeur l'importance de l'idéologie révolutionnaire dans les
groupuscules étudiants parisiens hyperpolitisés à la fin des années 60,
la surenchère propre à laqueUe elle a donné lieu, l'effet de détonateur,
de mobUisation, d'entraînement qu'elle a suscité dans la population
étudiante en général. D'autre part, il faut insister sur le rôle de la
signification sociale de la liberté individuelle liée à l'idéologie indi¬
vidualiste moderne, renforcée et élargie par la diffusion des idées
psychanalytiques sur la répression du désir (Freud et Reich sont alors
en vedette) mais aussi par l'hédonisme de la consommation et de la
culture de masse. C'est sans doute la conjonction d'un contexte
idéologique propice à l'escalade verbale et activiste avec l'hédonisme
de masse qui a déterminé les traits les plus spécifiques de l'esprit
de Mai, de cette révolte hic et nunc.

C'est pourquoi il faut distinguer soigneusement l'esprit de Mai
des mouvements révolutionnaires commandés par la croyance escha-
tologique et la toute-puissance du parti. A coup sûr l'idéologie
révolutionnaire est une figure de l'idéologie individualiste, elle n'est
possible que sur fond d'une représentation du social constitué
d'unités libres et égales, source ultime du pouvoir et des orientations
légitimes, elle se donne pour mission la réalisation définitive des
grandes valeurs individualistes : l'égalité et la Uberté des personnes.
Mais, dans les faits, ce primat des individus s'est trouvé radicale¬
ment renversé par la logique de l'organisation révolutionnaire exigeant
la soumission et l'abnégation sans faflle des particuliers, la subordi¬
nation des individus au parti, au prolétariat, à la révolution.

En théorie le discours révolutionnaire repose sur l'affirmation des
valeurs proprement individualistes, en pratique U en détruit le
principe au nom de l'action collective, de l'Histoire, de la société
future à édifier. C'est précisément cette dualité qui s'est défaite en
Mai qui est une révolte au présent, une fête de la communication
autant qu'un refus de l'Etat autoritaire et bureaucratique. En Mai
il n'y a pas eu de vision de l'avenir, pas de plan prédéterminé,
seulement l'exigence d'une vie sans entrave, une débauche de
discussions et de palabres, la fascination de la spontanéité et de
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l'initiative des masses. L'axe temporel de Mai a été le présent à la
différence de la logique révolutionnaire orientée expressément vers
le futur. En ce sens on doit se représenter Mai comme une formation
de compromis entre l'âge révolutionnaire tourné vers l'avenir et
l'âge individualiste narcissique actuel centré sur le présent des
individus (culte du bonheur privé, désertion des grandes finalités
et grands mouvements sociaux). Formation de compromis car d'un
côté Mai perpétue la logique de la rupture révolutionnaire avec
ses grands symboles (barricades, grève générale, etc.), et de l'autre
sont mises en avant des aspirations typiques du désengagement privé
contemporain : règne de la subjectivité, refus des disciplines et enca¬
drements de masse, hédonisme, libéralisation des m�urs.

Une formation de compromis ayant de surcroît hâté la dissolution
de l'engagement public et la promotion de l'ordre privé. Non seule¬
ment l'esprit de Mai est individualiste mais U a contribué à sa manière,
même si c'est peu comparé à l'duvre de la consommation, à accélérer
l'avènement de l'individualisme narcissique contemporain, dépolitisé
et réaliste, flottant et apathique, largement indifférent aux grandes
finalités sociales et aux combats de masse. QueUes ont été en effet
les répercussions les plus immédiates de Mai ? Comment nier qu'en
France, U a favorisé dès le début des années 70, le surgissement de
divers mouvements de libération, femmes et homosexuels en parti¬
culier. Ces mouvements, pour être des collectifs de combat, ont
amplifié les désirs d'autonomie individuelle, ils ont mis l'accent
sur l'impératif de l'émancipation immédiate, sur la légitimité des
problèmes existentiels, de la conquête de l'identité subjective et de
la personnalité. Certes le néo-féminisme a incontestablement reconduit
une conscience et une solidarité de troupe, il s'est accompagné d'un
discours mUitant dur et manichéen, il a poursuivi le procès transpo¬
litique en refusant de séparer politique et sexualité, libération collec¬
tive et libération individueUe. Mais, par aUleurs, il a consacré idéolo¬
giquement le « vécu » et le désir, les pratiques d'autoconscience et de
self-help. Après Mai, les paroles et revendications de femmes se sont
multipliées, le discours personnel-intimiste s'est généralisé, brouiUant
la division tranchée des sexes au bénéfice du règne de l'individualité
subjective. Le mouvement transpolitique a déstabilisé les rôles et
identités réglés, U a permis, dans la même foulée, le recul des perspec¬
tives mUitantes remettant à demain les promesses de liberté et la
légitimation toujours plus aiguë de la question subjective.

A quoi il faut ajouter le curieux processus de désaffection poli¬
tique qu'a suscité Mai via la légitimation « révolutionnaire » de la
déviance culturelle et de la vie « alternative ». Après Mai sont apparus
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différents discours et pratiques déconsidérant l'engagement mUitant
au sens strict : désertion de la « lutte finale » au profit des révolutions
minuscules et des subjectivités en rupture. Vivre dans les flux
d'intensité, inventer de nouvelles relations entre les êtres, faire

reculer les frontières codées du Moi, la grande Révolution a cédé le
pas à l'euphorie de la subversion microscopique et minoritaire.
Communautés, squattering, marginahtés, trip psychédéUque, sin¬
gularités Ubidinales, ruse des faibles, « tout est politique » et la subver¬
sion un patchwork sans but ni sens d'actions en rupture de système.
Dans la foulée de Mai, la méfiance envers la politique politicienne,
envers les partis, envers les programmes et idéologies « lourdes »
s'est accrue, le militantisme a perdu ses lettres de noblesse, méta¬
morphosé tout à coup en stade suprême de l'aUénation, normalisation
de l'existence, moyen sécurisant de ne pas affronter de face sa per¬
sonnaUté intime. Le culte narcissique de l'Ego a été précédé et
préparé par le culte subversif des singularités : en miniaturisant la
Révolution, la mouvance transpolitique en a fait un réfèrent vide
de contenu, une mode assujettie à l'ordre suprême de l'individualité
pure, des perspectives nomades subjectives. Figure de l'individua-
Usme, la parenthèse transpolitique a favorisé le dépérissement des
passions politiques en même temps que la glorification de la subjec¬
tivité sous l'alibi révolutionnaire. Ainsi se présente l'autre paradoxe
de Mai : l'ultime soulèvement de masse a moins institué une rupture
dans la montée de l'individualisme déjà largement présent dans les
années 50 et 60 qu'U ne l'a accélérée. Toutes proportions gardées,
il faudrait dire comme TocqueviUe que, de même que la Révolution
française n'a fait que prolonger autrement l'duvre centralisatrice
de l'Ancien Régime, de même l'esprit soixante-huitard n'a fait que
poursuivre, sous le signe de la révolution, la tendance lourde à la
privatisation des existences en ayant survalorisé la sphère de la
subjectivité.

Compte tenu d'un tel éclairage, U n'est peut-être pas inutUe de
revenir sur l'interprétation du phénomène teUe qu'on la trouve par
exemple chez un sociologue comme A. Touraine ayant analysé
dans le feu de l'action et avec sympathie le sens du « communisme
utopique ». On le sait pour Touraine, Mai 68 trouve sa vérité dans la
révélation des nouveUes forces de contestation et des nouveaux

conflits issus de la société postindustrieUe. Mai 68 a été un signe
avant-coureur des nouveUes luttes de classes s'enracinant dans la

volonté des nouveUes couches à être des acteurs sociaux à part
entière, à refuser la domination techno-bureaucratique, à obtenir
le contrôle des orientations fondamentales de la société. Mai 68
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exprimait confusément les revendications futures de la société civile
contre le pouvoir dominateur, la naissance de nouveaux mouvements
sociaux exigeant plus de démocratie et moins de dirigisme techno¬
cratique. « Le mouvement de Mai n'aura pas de lendemain : U a
un avenir » (1) : est-il besoin de préciser, quelque vingt ans plus tard
et au vu de l'épuisement des mouvements contestataires sociaux,
combien cette interprétation est insoutenable. Mai 68, précisément,
a été un mouvement sans avenir : non l'avant-garde des conflits
sociaux futurs mais l'ultime irruption de masse hantée par un ima¬
ginaire révolutionnaire obsolète, hérité du passé. Mai n'annonçait
nuUement la revitalisation du tissu social par le biais de nouveUes
luttes sociales ayant le pouvoir pour enjeu, U signifiait, bien au
contraire et fût-ce dans l'incandescence sociale, la fin psychodrama¬
tique ou parodique de l'âge révolutionnaire, la prééminence des
exigences individuaUstes, l'irréversible processus de privatisation
du social. Baroud d'honneur de la conscience révolutionnaire, Mai 68

accélérait paradoxalement la décomposition des grands mouvements
collectifs porteurs de transformation sociale et le repli hédoniste
sur l'Ego. A l'échelle du temps long, Mai a été moins un mouvement
antitechnocratique révélant de nouveaux acteurs historiques luttant
pour l'autodétermination collective qu'une étape débridée dans la
spirale de l'individuaUsme moderne, de la dissémination sociale,
de l'autonomie privée.

(1) A. Touraine, Le Communisme utopique, Seuil, 1972, p. 53.

Résumé. Formation de compromis entre une phase révolutionnaire
révolue et le superindividualisme contemporain, Mai 68 a de surcroît préparé
et accéléré la promotion du néo-narcissisme actuel dépolitisé, réaliste et apa¬
thique. Tel n'est pas le moindre des paradoxes du phénomène.
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Notes à V usage des interprétateurs

1 / De quoi parle-t-on, quand on parle de Mai 68 ? Trois traits,
souvent négligés, me semblent devoir être pris en compte, sous peine
de manquer la spécificité du mouvement.

Mai 68 n'est pas un événement franco-français comme la
Commune de Paris, l'affaire Dreyfus, ou le Front populaire. Sa
dimension, sa réalité sont d'emblée internationales. Aux Etats-Unis,

en Europe occidentale, au Japon, U s'agit d'un seul et même mouve¬
ment : mêmes forces motrices, mêmes idéologies, mêmes mots
d'ordre, mêmes pratiques... Les protagonistes sont au demeurant
fort conscients de cette dimension planétaire et cherchent à l'institu¬
tionnaliser : manifestations internationales (BerUn, février 1967 ;
Paris, mai 1971, etc.), actions de solidarité, coordinations... Toute
interprétation qui se référerait à des traits essentieUement nationaux

situation économique, système politique, contextes idéologiques
manquerait son objet.

Mai 68 n'est pas une mobUisation « du peuple tout entier »,
mais un fait de génération. Il n'y a qu'en France, et dans une moindre
mesure en Italie, que s'opère la « jonction » entre la « révolution juvé-
nUe » (Edgar Morin) et le monde salarial adulte. Encore ce télescope
est-U fortement conflictuel, et ne constitue en rien la « fusion des

révoltes » que les soixante-huitards appelaient de leurs voux. Partout
aUleurs, le divorce entre le mouvement de la jeunesse scolarisée et
le mouvement ouvrier est complet. Aux Etats-Unis, en rfa, les
« cols bleus » font le coup de poing contre les étudiants.

Les interprétations de Mai 68 doivent rendre compte de cette
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coupure entre les générations et du rôle central joué par la jeunesse
scolarisée dans les « événements ». CeUe-ci est, on s'en doute, beau¬

coup plus qu'une classe d'âge : située à l'intersection de trois ensem¬
bles qui la débordent les adolescents et postadolescents, l'insti¬
tution scolaire, l'intelligentsia eUe constitue un acteur social

spécifique, traversé de contradictions et d'aspirations propres :
rapports ambivalents au « monde adultère des adultes » (1) ; crise
de l'école ; attitude critique des inteUectuels...

Le troisième trait caractéristique de Mai 68 est le radicalisme
du mouvement qui, partout, débouche sur le gauchisme culturel
et politique, c'est-à-dire sur une volonté de rupture radicale avec les
valeurs, les normes, les institutions de l'ordre existant, considéré

comme intrinsèquement pervers et partant inamendable. Loin de
venir grossir comme en 1936 ou en 1945 les rangs des partis, des syn¬
dicats ou des associations de gauche, les soixante-huitards les cou¬
vrent de sarcasmes et s'efforcent de s'organiser hors d'eux et contre
eux. Raymond Aron assiste, incrédule et indigné, à la résurgence,
au plus fort des « trente glorieuses », des idéologies révolutionnaires
du xixe : anarchismes et marxismes, dans leurs versions les plus
radicales. Et U est vrai que le gauchisme du mouvement fait pro¬
blème : rarement mouvement révolutionnaire n'a autant manqué de
bases objectives. Les interprétations de Mai 68 doivent rendre
compte du paradoxe d'un mouvement révolutionnaire de masse se
développant en l'absence de l'ombre d'une situation révolutionnaire.

Un mouvement messianique greffé sur un mouvement démocratique

2 / L'originalité du Mai français réside, on le sait, dans le téles¬
copage inédit de trois processus distincts : le soulèvement de la
jeunesse scolarisée ; un mouvement revendicatif des salariés, et la
crise du système de pouvoir semi-bonapartiste du général de
GauUe (2). C'est cette articulation qui confère au Mai français son
caractère particulier et dramatique. Partout aUleurs les processus
ont été dissociés. Même en ItaUe, où la conjonction de la « révolution
juvénUe » et de la mobUisation ouvrière le « Mai rampant » ne
s'accompagne pas d'une crise de régime.

(1) Voir le morceau d'anthologie de Richard Deshaye, dans Tout, n° 11 : « Nous
ne sommes pas contre les vieux, nous sommes contre ce qui les fait vieillir... Nous
sommes nombreux, très nombreux, nous sommes jeunes et nous savons nous
reconnaître... »

(2) Raymond Aron : o La crise de mai a surgi dans un régime fondé à ce point
sur la magie d'un homme qu'avec le charisme du chef, tout s'effondrait, société
comme Etat » (La Révolution introuvable, p. 97).
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Sans prétendre développer ici ma propre interprétation, je vou¬
drais indiquer qu'à mes yeux Mai 68 articule deux mouvements.
Il traduit tout d'abord une grande poussée démocratique s'attaquant
de proche en proche à toutes les formes de domination et de pouvoir :
pouvoir enseignant, parental, marital, patronal, politique... ; et
s'incarnant dans une noria de mouvements de masse plus ou moins
structurés : comités d'action lycéens ou étudiants, comités de soldats,
comités de soutien aux luttes ouvrières (lip), paysannes (Larzac),
anti-impérialistes (Viêt-nam...) ; mouvement de Ubération des
femmes, des homosexuels ; mouvements régionaUstes, écologistes,
nationalitaires. . .

Cet aspect du mouvement de Mai 68 est généralement bien
perçu et connu : on sait que la modernisation a été menée en France,
notamment sous la Ve RépubUque, par des élites de droite qui
s'efforçaient de préserver les statuts et les rapports sociaux auxquels
leurs clientèles électorales étaient attachées, et que cette moderni¬
sation conservatrice a engendré un coktail explosif de modernisme
et d'archaïsme dont l'institution scolaire mais aussi l'entreprise
constituaient des archétypes. Le mouvement de Mai représente une
réaction démocratique et Ubertaire contre ce que la modernisation
gaulliste avait laissé subsister de relations traditionneUes dans la
société française.

Mais le mouvement de Mai ne saurait se réduire à un mouvement

démocratique, fût-U libertaire et hédoniste.
Il est aussi et simultanément un mouvement messianique et mUlé-

nariste ; c'est-à-dire un mouvement qui fonde sa foi en l'avènement
d'une société unifiée, réconciUée avec eUe-même, sans contrainte,

sans exploitation, sans oppression sans classes, sans guerre et
sans Etat dans la nostalgie d'un âge d'Or appelé à revenir à la faveur
d'une crise cataclysmique (3).

On ne comprend rien à la morphologie du mouvement de Mai
et notamment à son gauchisme si on ne saisit pas sa dimension

messianique.
Car s'U est une réaction Ubertaire contre l'autoritarisme et les

archaïsmes perpétués par la modernisation conservatrice, U est
simultanément une réaction romantique contre le « désenchantement
du monde » accéléré par cette modernisation, l'anomie sociale qu'eUe

(3) La foi messianique se caractérise par la séquence : âge d'Or, péché originel,
chute dans le monde, pérégrination dans ses vallées de larmes, attente du Rédemp¬
teur, catastrophe, rédemption, nouvel et définitif âge d'Or. Ses versions laïques et
profanes sont aussi nombreuses et subtiles que ses versions sacrées.
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produit, l'extension de la « foule solitaire », la montée des « individus
tocqueviUiens ».

Le mouvement de Mai exprime un formidable désir de commu¬
nauté, de communion, de lien social. Il est la protestation de la géné¬
ration du baby boom contre le déficit de convivialité qu'engendre la
destruction de l'univers relativement balisé, organisé et à évolution
lente d'avant les « trente glorieuses ».

Ce désir de communauté s'exprime dans les concerts rocks
(150 000 jeunes à la Nation, en 1963) et autres manifestations
ludiques. Mais il trouve à s'investir bien plus intensément dans le
messianisme gauchiste que cultivent les « groupuscules ». Ce qui
attire les adolescents et postadolescents des golden sixties dans le
marxisme, c'est précisément sa dimension messianique et prophé¬
tique, non sa composante positiviste ou « scientifique ».

C'est pourquoi ils se tournent vers les marxismes révolutionnaires
de Mao, Lénine, Trotsky, et non vers les marxismes réformistes des
« eurocommunistes » avant la lettre du pci Ingrao, TogUatti,
André Gorz... , inspirés del'austro-marxisme ou du premier Kautsky.

Un individualisme peut en cacher un autre

Le mouvement de Mai est individualiste, au sens où il proclame
la valeur éminente de l'individu face à tous les « monstres froids »

et exige le respect et l'extension de ses droits et libertés. Il l'est à
la manière des idéologies révolutionnaires du XIXe siècle, en quête
d'un ordre social où « le plein épanouissement de chacun serait la
condition du libre développement de tous ».

Mais l'individualisme soixante-huitard diffère profondément de
l'individualisme contemporain, dans son rapport au coUectif, au
public, à l'Histoire.

Entre l'individualisme narcissique des années 80, replié sur la
sphère privée et pour qui « l'individu est à lui-même sa propre fin »,
et l'individualisme prométhéen des années 60, investi dans la sphère
publique et ne concevant son propre développement que dans l'enga¬
gement collectif au service d'une cause transcendante, U y a rupture
et non continuité.

L'individualisme des années 60 s'est affirmé dans le contexte

des « trente glorieuses », des succès des révolutions coloniales, de la
montée en puissance du mouvement ouvrier. Il est imprégné d'un
optimisme historique fondamental : instaurer la « bonne société »,
sur les décombres du « vieux monde », afin de « changer la vie »,
semble non seulement possible mais facUe.



Notes à l'usage des interprétateurs 105

L'individuaUsme des années 80 se déploie dans un contexte
marqué par la crise, les désiUusions vis-à-vis des grands mouvements
sociaux des décennies précédentes, l'effondrement des religions
laïques du xixe siècle, le brouillage de l'image de la société désirable.

Il est habité par un profond sentiment d'impuissance et par
l'intuition qu'au total tout changement volontariste majeur pro¬
voque davantage de dégâts que de progrès, ce qui est la conviction
de base du conservatisme.

Lorsqu'U s'aventure dans la sphère pubUque, ce n'est pas dans
la perspective de changer la société, mais, plus modestement, de
soulager les souffrances ou de défendre les droits de ses semblables.
Aux grandes campagnes politiques ont succédé les mobUisations
caritatives.

Entre ces deux individualismes, U y a la déception provoquée
par l'échec inévitable du mouvement miUénariste de Mai,
elle-même considérablement aggravée par l'effondrement de l'utopie
communiste, au milieu des années 70. L'éclipsé de l'image de la
« société désirable » a tari à la source les énergies militantes et accéléré
le repli général vers la sphère privée. Les soixante-huitards ont
vécu l'expérience douloureuse de la perte de la foi, chacun assumant
son « travaU de deuil » comme U le pouvait.

La dimension messianique utopique du mouvement de Mai s'est
progressivement atrophiée.

L'articulation mouvement démocratique - mouvement messiani¬
que, caractéristique de Mai 68, disparaît autour de 1975.

Entre le mouvement de Mai et les années 80, U y a donc rupture
et continuité.

Continuité, car la poussée démocratique conserve encore, quoique
atténuée, sa force d'irradiation : les lois Auroux, les radios libres, etc.,
en constituent les récents effets.

Rupture, car l'inspiration utopique a totalement dépéri, et
l'individualisme narcissique s'est substitué à l'individualisme pro-
méthéen. Que cette substitution soit définitive, ou même durable,

on me permettra d'en douter.





CORNÉLIUS CASTORIADIS

Les mouvements des années soixante*

L' « interprétation » de Mai 68 en termes de préparation (ou
d'accélération) de 1' « individuaUsme » contemporain constitue une
des tentatives les plus extrêmes que je connaisse compte tenu de
la bonne foi incontestable des auteurs de récrire en dépit de toute
vraisemblance une histoire que la plupart d'entre nous avons vécue,
d'altérer le sens des événements alors qu'Us sont encore, si je peux
dire, presque chauds. Tout ce qui a introduit une novation formidable

et dont les effets sont, souvent, encore présents dans la vie des
sociétés contemporaines, de la société française tout particulièrement,
est, dans cette perspective, gommé. Les semaines de fraternisation et
de solidarité active, où l'on adressait la parole à n'importe qui dans
la rue sans craindre de passer pour fou, où tout conducteur de voiture
s'arrêtait pour vous prendre en stop leur vérité aura donc été
l'égoïsme hédoniste. « Parlez à vos voisins », slogan écrit sur les murs

* Fragment d'un texte sur Mai 68, dont la totalité sera prochainement publiée
dans Esprit. La première partie, non publiée ici, discute la question de l'inter¬
prétation des événements historiques en général, puis des virtualités de Mai 68,
de sa dimension internationale et de son enracinement historique. Dans les pages
qui suivent est critiquée l'interprétation de Mai 68 par Gilles Lipovetsky (L'Ere
du vide. Essai sur l'individualisme contemporain, Gallimard, 1983) et par Luc Ferry
et Alain Renaut (La Pensée 68. Essai sur l'anti-humanisme contemporain, Gallimard,
1985) qui, tout en souhaitant un « pluralisme interprétatif », privilégient très forte¬
ment les thèses de G. Lipovetsky. Sans ce privilège, du reste, la liaison qu'ils tentent
d'établir entre le mouvement de Mai et ce qu'ils ont choisi d'appeler, curieusement,
« la Pensée 68 », s'effondre. Il va de soi que la discussion de cette partie du travail de
ces trois auteurs qui ont tous mon estime et ma sympathie n'implique pas le
rejet de ce qu'ils apportent par ailleurs dans ces ouvrages : les fines analyses anthro¬
pologiques de Lipovetsky ou la vigoureuse critique par Ferry et Renaut des diverses
impostures qui dominent depuis si longtemps la scène intellectuelle française. Il
est d'autant plus regrettable que Ferry et Renaut aient ajouté à une analyse erronée
de Mai 68 une liaison complètement fallacieuse entre les événements et une cons¬
tellation idéologique qui leur est complètement étrangère.

Pouvoirs 39, 1986
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en Mai 68, préparait sournoisement l'isolement moderne des indi¬
vidus dans leur sphère privée. Les sit-ins et teach-ins de tous ordres,
où professeurs et étudiants, enseignants et élèves, médecins, infir¬
miers et personnels auxUiaires, ouvriers, ingénieurs, contremaîtres,
cadres commerciaux et administratifs sont restés pendant des jours
et des nuits à discuter de leur travail, de leurs relations, des possibi¬
lités de transformer l'organisation et les finalités de leur entreprise
contenaient en germe la vue d'autrui comme « gadget loufoque ».
Lorsque, dans le grand amphithéâtre plein à craquer de la Sorbonne,
les « délégués » des catégories les plus hétérocfites et les plus impro¬
bables de la population des retraités aux handicapés se levaient
pour demander qu'enfin la société les écoute et les entende, Us ne
savaient sans doute ni ce qu'ils disaient ni ce qu'Us faisaient.

Dans et par le mouvement de Mai a eu Ueu une formidable re-socia-
lisation, même si eUe s'est avérée passagère. Les gens ne demandaient
pas à sentir la chaleur et l'odeur les uns des autres ni seulement à
« être ensemble ». Ils étaient animés par les mêmes dispositions :
négativement, un immense rejet de la futilité vide et de la bêtise
pompeuse qui caractérisaient alors le régime gauUiste comme aujour¬
d'hui le régime mitterrando-chiraquien ; positivement, le désir d'une
plus grande liberté pour chacun et pour tous. Les gens cherchaient
la vérité, la justice, la liberté, la communauté. Ils n'ont pas pu trouver
des formes instituées qui incarneraient durablement ces visées. Et

- on l'oublie presque toujours ils étaient une minorité dans le
pays. Cette minorité a pu s'imposer pendant plusieurs semaines, sans
terreur ni violence : simplement parce que la majorité conservatrice
avait honte d'eUe-même et n'osait pas se présenter en public. La
minorité de Mai aurait, peut-être, pu devenir une majorité si elle
était allée au-delà de la proclamation et de la manifestation. Mais
cela impliquait une dynamique d'un autre type dans laquelle, visi¬
blement, elle n'a ni voulu ni pu entrer. Si l'on veut comprendre où
était F « individualisme » en Mai 68, qu'on réfléchisse donc sur ce qui,
après la modification des accords de Grenelle, a scellé l'effritement du
mouvement : le réapprovisionnement des pompes à essence. L'ordre
a été définitivement rétabli, lorsque le Français moyen a pu de
nouveau, dans sa voiture, avec sa famiUe, rouler vers sa résidence

secondaire ou son endroit de pique-nique. Cela lui a permis, quatre
semaines plus tard, de voter à 60 % pour le Gouvernement.

Pas davantage on ne peut ignorer purement et simplement, comme
le veut maintenant la mode, les « contenus » du mouvement, c'est-à-

dire la substance des demandes et la signification des formes et des
modes d'activité. L'atmosphère « idéologique » de Mai comme, pour



Les mouvements des années soixante 109

l'essentiel, des mouvements des années 60 était faite d'un mélange
d'idées « révolutionnaires traditionneUes » et de critique, ou de dépas¬
sement, souvent certes larvé et confus, des formes et des contenus
traditionnels du « mouvement ouvrier » ou « socialiste ». Cela se voit

même dans la confusion et les Ulusions de beaucoup de participants.
Même les pires des mystifications qui ont eu cours avant, pendant et
surtout après Mai, étaient étayées sur le désir de voir réalisé quelque
part un état d'activité coUective auto-organisée et spontanée. Les
gens qui étaient « pro-chinois » ne l'étaient pas parce qu'Us espéraient
que la Chine réalisait une société nazie ou même « léniniste », ils
l'étaient parce qu'Us rêvaient qu'était en cours une véritable révo¬
lution, que les masses éUminaient la bureaucratie, que les « experts »
étaient remis à leur place, etc. Que ce désir ait pu, en l'occurrence,
engendrer des iUusions virtueUement crimineUes, c'est une autre
discussion. Mais la « Grande révolution culturelle prolétarienne »
était glorifiée parce que eUe aurait (prétendument) signifié une Ubé¬
ration de l'activité et de la créativité du peuple non pas parce
qu'eUe favorisait l'introduction du taylorisme ou de la technique
industrieUe.

J'ai déjà parlé (1) de la critique et du refus des formes d'organi¬
sation traditionnelles qui ont caractérisé le mouvement ; complé-
mentairement, il faudrait comprendre ce que signifie, en tant que
contenu, une forme teUe que le sit-in ou l'assemblée ouverte. Mais U
faudrait surtout cesser d'évacuer purement et simplement, ou
d'embarquer en contrebande sur le cargo de l'individualisme, les
modifications considérables dans la réalité (et l'institution) sociale
introduites par les mouvements des années 60-70, et explicitement
visées par ceux-ci. Est-ce parce que la société a évolué comme eUe
l'a fait que la liberté de la contraception ou de l'avortement ont
basculé du plateau de l'autonomie des sujets vers celui de l'hédo¬
nisme sans principes ? Les mouvements des années 60 n'ont-ils donc
rien eu à voir avec les modifications dans les rapports parents-
enfants ou entre les sexes ou bien faudrait-il voir dans celles-ci,

avec Debray, la « victoire de la raison productiviste », celle de la
« loi de l'objet marchand » et de 1' « idéologie capitaliste » ? Que les
Noirs aux Etats-Unis aient pu desserrer quelque peu la discrimination
raciale qu'Us subissaient, cela est-U donc sans intérêt du point de vue
de l'autonomie individueUe et sociale ? Et la remise en question des
contenus et des formes traditionnels de l'enseignement, comme du
type de relation traditionnel enseignant/élève avec la petite partie

(1) Dans la partie non publiée ici de ce texte.
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de ses effets qui restent encore inscrits dans la réalité pourquoi
est-elle totalement passée sous silence ? A-t-on donc complètement
rejoint les positions pompeusement affirmées par Althusser en 1964
déjà, face aux premiers signes du mécontentement étudiant, à savoir
que personne ne saurait mettre en question le contenu de l'enseigne¬
ment (ou sa structure) puisque celui-ci a pour charge de transmettre
du savoir scientifique et objectif ? A-t-on oublié que, avant 1968,
pour les pouvoirs établis comme pour les organisations « de gauche »,
un seul problème relatif à l'enseignement était recevable, celui des
crédits et des bourses ? Qu'aujourd'hui, grâce à la Restauration et
à son instrument en matière d'éducation, M. Chevènement, on en

soit revenu à honnir la « pédagogie » et qu'on ait profité des réactions
suscitées par des surenchères et des extrémismes ridicules et néfastes
ici comme partout pour effacer les questions de fond, n'y change rien.
Je voudrais bien que quelqu'un conteste une seconde, avec des argu¬
ments rationnels, le droit des élèves de poser, dès qu'ils en sont
capables, la question : Pourquoi et en quoi ce que vous nous apprenez
est-il intéressant ou important ? Je voudrais bien que quelqu'un
réfute l'idée que la véritable éducation consiste aussi à amener les
élèves à avoir le courage et la capacité de poser ce genre de questions
et de les argumenter. Et je voudrais bien que quelqu'un montre que
ce ne sont pas les mouvements des années 60, mais la « réforme Haby »,
la « réforme Chevènement » ou la future « réforme Monory » qui les
ont portées à la conscience de la société.

Il est étrange de voir appeler aujourd'hui « pensée 68 » (2) un
ensemble d'auteurs qui ont vu leur vogue s'accroître après l'échec
de Mai 68 et des autres mouvements de la période, et qui n'ont joué
aucun rôle même dans la plus vague préparation « sociologique »
du mouvement, à la fois parce que leurs idées étaient totalement
inconnues des participants et parce qu'elles étaient diamétralement
opposées à leurs aspirations implicites et explicites. La distribution
pendant la nuit des barricades du Quartier latin d'une anthologie
des écrits des auteurs analysés par Ferry et Renaut aurait, au mieux,
provoqué un rire inextinguible, au pire, fait débander et se débander
les participants et le mouvement. L'inscription bien connue sur les
murs de la Sorbonne : Althusser à rien se passe de commentaires.
Personne à Paris pendant les années 60, en possession de ses esprits,
connaissant le personnage et ses écrits, n'aurait rêvé que Lacan eût
pu avoir affaire en quoi que ce soit avec un mouvement social et poU¬
tique. Foucault ne se cachait pas de ses positions réactionnaires

(2) Par L. Ferry et A. Renaut, dans le livre cité.
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jusqu'à 1968 (U parlait moins, U est vrai, de la manière dont U les
avait mises en pratique pendant une grève d'étudiants à Clermont-
Ferrand en 1965). L'effacement du sujet, la mort de l'homme et les
autres âneries de ce que j'ai appelé l'Idéologie française (3) circulaient
déjà depuis des années. Leur coroUaire inéluctable, la mort de la
politique, pouvait être expUcite sans peine (et l'a été par Foucault,
un peu après Mai 68 : toute politique étant une « stratégie », eUe ne
pourrait aboutir qu'à établir des contre-pouvoirs, donc des pouvoirs) ;
il est visiblement incompatible avec les activités mêmes auxqueUes
se Uvrèrent les participants des mouvements des années 60, Mai 68
y compris.

On dira qu'il s'agit là des « contenus manifestes » et que rien
n'empêchait, en bonne Ruse de la Raison, les participants de Mai 68
d'être agis par des idées radicalement opposées à ceUes qu'Us pro¬
fessaient et qu'Us essayaient expUcitement de réaliser. Ce serait
pousser le paradoxe un peu loin, car U faudrait alors admettre que la
véritable motivation non consciente qui conduisait les gens de Mai
à faire était l'idée qu'il n'y a rien à faire et qu'U ne faut rien faire.
Mais la vraie question est aUleurs. Tout le monde sait et U est
étonnant que les auteurs de La Pensée 68 n'en tiennent guère
compte que les premiers faire-part des différentes morts du
sujet, de l'homme, du sens ou de la signification, de l'histoire, etc.
avaient été lancés longtemps avant Mai 68 par les représentants d'une
idéologie pseudo-scientifique, le structuralisme : dans l'ordre chro¬
nologique, Lévi-Strauss, Lacan, Barthes, Althusser. Et longtemps
avant Mai 68, le structuralisme avait été critiqué, notamment par
l'auteur de ces lignes, à la fois dans son contenu en tant que tel et
dans ses implications poUtiques (4). Ceux qui ont vécu cette période
peuvent témoigner de ce que militer au début des années 60 au
contact de certains mUieux étudiants ou universitaires parisiens
impliquait prendre position contre le structuralisme en général et
Althusser en particulier, lequel d'aiUeurs, comme déjà dit, n'a pas
attendu longtemps pour contre-attaquer et déclarer, dès 1964, que
programmes et structures de l'enseignement étaient par essence
soustraits à la « lutte de classe », c'est-à-dire à la question politique.
Les autres auteurs de 1' « Idéologie française » se situaient très expU-

(3) V. La psychanalyse : projet et élucidation, in Topique, n° 19 (avril 1977),
repris in Les Carrefours du Labyrinthe, Paris, Le Seuil, 1978.

(4) V. Marxisme et théorie révolutionnaire dans les n08 39 et 40 de Socialisme
ou Barbarie (1965), repris dans L'Institution imaginaire de la société, Paris, Le Seuil,
1975. Et, rétrospectivement, mon article Les divertisseurs, publié d'abord dans
Le Nouvel Observateur et repris dans La Société française, Paris, « 10/18 », 1979.
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citement (comme Foucault) ou implicitement dans la mouvance
structuraliste. Tous, ils avaient dit ce qu'Us avaient à dire (si tant
est...) suffisamment longtemps avant Mai 68, et avec assez de
« succès » (auprès de l'intelligentsia parisienne et du point de vue de
l'édition) pour que leurs idées eussent eu le temps d'exercer une
« influence » sur les acteurs. Or, d'une teUe influence, on ne trouve

aucun signe. Que l'on regarde par exemple l'Introduction du livre
de Daniel et Gabriel Cohn-Bendit, Le Gauchisme (Paris, Le SeuU,
1978), le Journal de la Commune étudiante, de Pierre Vidal-Naquet et
Alain Schnapp (Paris, Le SeuU, 1969) ou les diverses anthologies
d'inscriptions murales (par exemple Julien Besançon, Les Murs ont
la parole, Tchou, juin 1968) ; on n'y trouvera pas la moindre trace
des « idées » des idéologues (si ce n'est, rarement, parce qu'elles y sont
ridiculisées ou dénoncées). Ce qui y apparaît constamment, c'est la
critique de l'ordre étabU, les célèbres invocations de l'imagination
(on se demande quel pourrait en être le rapport avec Foucault,
Derrida, Bourdieu ou même Lacan !), certes des apologies de la
Uberté et de la « jouissance » mais surtout du sociaUsme et d'un
nouvel ordre social.

Il ne pouvait pas en être autrement. Lacan, par exemple, parlait
du dés-être du sujet avant comme après 68. Avant comme après,
personne n'aurait pu penser (sauf peut-être quelques braves univer¬
sitaires dans le Middle West américain), ni qu'il était révolutionnaire,
ni qu'U était individualiste. Il était clairement, strictement et ouver¬
tement, lacanaire et lacaniste. Sa thèse centrale a toujours été que
la schize (le clivage) du sujet vaut aliénation structurale et donc
insurmontable. La question centrale de toute activité politique, et
présente pendant Mai 68, est la question de l'institution. EUe est
soigneusement occultée dans le lacanisme par les fumeuses mysti¬
fications de la « Loi » et du « symbolique », mises en avant précisé¬
ment pour rendre impossible toute distinction entre un « valoir de
fait » et un « valoir de droit », donc arrêter net le questionnement
préalable à toute action poUtique. A cet égard, il est aisé de voir que
les autres auteurs discutés par Ferry et Renaut dépendent essentiel¬
lement de Lacan et que tous partagent avec lui le même contoume¬
ment, à la fois roué et vulgaire, de la question élémentaire : qu'en
est-il donc du statut de votre propre discours ?

Or les « résultats » de Mai 68 sur ce microcosme ont été doubles,

et en apparence paradoxaux pour ne pas dire contradictoires. D'une
part, le « structuralisme » s'est dissous, personne n'osant plus l'invo¬
quer et les plus habUes, comme Foucault, prétendant qu'ils n'en sont
plus et/ou qu'Us n'en ont jamais été. D'autre part, ces mêmes auteurs
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(et leurs divers séides, chefs de sous-clans, etc.) ont été rapidement
propulsés à un degré de « succès » et de notoriété qualitativement
autre. Pour fixer les idées, comme on dit en mathématiques et sym-
boUquement, si les Ecrits de Lacan vendent 30 000 exemplaires
avant 68, Us vendront 300 000 après. Cela est certes dû à l'habUeté
médiatico-mercantile des personnages en question ou de leurs impré¬
sarios, et à la forte demande du commerce de gros des idées, national
et d'exportation. Mais cela est aussi et surtout dû à l'échec de Mai 68

et c'est là que se situe la bévue colossale de Ferry et Renaut.
Ce que les idéologues fournissent après coup, c'est à la fois une légi¬
timation des limites (des Umitations, en fin de compte : des faiblesses
historiques) du mouvement de Mai : vous n'avez pas essayé de
prendre le pouvoir, vous avez eu raison, vous n'avez même pas
essayé de constituer des contre-pouvoirs, vous avez encore eu raison,
car qui dit contre-pouvoir dit pouvoir, etc. ; et une légitimation du
retrait, du renoncement, du non-engagement ou de l'engagement
ponctuel et mesuré : de toute façon, l'histoire, le sujet, l'autonomie,
ne sont que des mythes occidentaux, cette légitimation sera du reste
rapidement relayée par la chanson des nouveaux phUosophes à partir
du mUieu des années 70 : la politique vise le tout, donc eUe est tota¬
Utaire, etc. (et elle en explique aussi le succès). Avant de se repUer
sur les « résidences secondaires » et la vie privée, et pour ce faire,
les gens ont eu besoin d'un minimum de justification idéologique
(tout le monde n'ayant pas, hélas, la même admirable liberté à
l'égard de ses dires et actes d'hier que tel ou tel autre, par exemple).
C'est ce que les idéologues continuaient à fournir, sous des embaUages
légèrement modifiés. Il est étonnant que Ferry et Renaut n'aient pas
vu l'accord parfait entre l'idéologie de la mort du sujet, de l'homme,
de la vérité, de la poUtique, etc., et l'état des esprits, l'humeur, la
mood, la Stimmung qui a suivi l'échec (et qui plus est, l'échec bizarre)
de Mai et la décomposition du mouvement. Il y a eu, certes, parmi
les mobUisés de Mai, un certain nombre qui, pendant quelques
mois ou années, ont continué de mUiter chez les trotskistes, les

maoïstes, etc. Ils n'ont jamais dépassé quelques miUiers au total, et
leur nombre a rapidement décUné après 1972. Pour le reste, pour les
dizaines ou centaines de mUliers de gens qui avaient agi en Mai-Juin
mais ne croyaient plus à un mouvement réel, qui voulaient trouver une
justification ou légitimation à la fois à l'échec du mouvement et à
leur propre privatisation commençante tout en gardant une « sensi¬
bilité radicale », le nihUisme des idéologues, lesquels s'étaient en
même temps arrangés pour sauter sur le train d'une vague « subver¬
sion », convenait admirablement. Le contresens de Ferry et Renaut
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est total : la « pensée 68 » est la pensée anti-68, la pensée qui a cons¬
truit son succès de masse sur les ruines du mouvement de 68 et en

fonction de son échec. Les idéologues discutés par Ferry et Renaut
sont des idéologues de l'impuissance de l'homme devant ses propres
créations ; et c'est le sentiment d'impuissance, de découragement, de
fatigue qu'Us sont venus, après 68, légitimer.

Quant aux fiUations idéologiques du mouvement de Mai 68, pour
autant que l'on puisse en fournir des origines « concrètes » et que cela
présente un intérêt, elles sont retracées en détaU par P. Vidal-Naquet
et A. Schnapp dans le Journal de la Commune étudiante déjà cité,
et adéquatement résumées par Daniel et Gabriel Cohn-Bendit
lorsqu'Us écrivent dans Le Gauchisme (p. 18-19) que ce Uvre aurait pu
être remplacé « par une anthologie de textes pubUés dans Socialisme
ou Barbarie, L' Internationale situationniste, Informations et Corres¬
pondance ouvrières, Noir et Rouge, Recherches libertaires et, dans un
moindre degré, dans les revues trotskistes ».

Ce que Mai 68 et les autres mouvements des années 60 ont montré
a été la persistance et la puissance de la visée d'autonomie, traduite
à la fois par le refus du monde capitaUste-bureaucratique et par les
nouveUes idées et pratiques inventées ou propagées par ces mouve¬
ments. Mais ce dont ils ont également témoigné, c'est cette dimension
d'échec jusqu'ici apparemment indissociable des mouvements poU¬
tiques modernes : immense difficulté à prolonger positivement la
critique de l'ordre des choses existant, impossibUité d'assumer la
visée d'autonomie comme autonomie à la fois individueUe et sociale

en instaurant un autogouvernement coUectif. (D'où, après l'effon¬
drement du mouvement, les multiples et multiplement dérisoires
dérives vers les micro-bureaucraties trotskistes et maoïstes, vers la

Uquéfaction mao-spontex ou vers le nihUisme idéologique pseudo-
ce subversif ».)

Mais cet échec est là dès le début des temps modernes. Ce sont
les officiers mettant finalement à la raison l'armée des Roundheads

et Cromwell devenant Lord Protecteur. C'est la NouveUe-Angleterre
retombant en deçà, au lieu d'aUer au-delà, de la ligne jeffersonienne
(l'Amérique de TocquevUle est une société à la fois idéalisée et
révolue). C'est la France en retrait devant la poursuite de l'
immense entamée entre 1789 et 1792 d'où le champ libre laissé aux
Jacobins, puis la Terreur. C'est la Russie de 1917 où les bolcheviques
s'emparent du pouvoir par contumace de la population et instaurent
le premier pouvoir totalitaire des temps modernes.



Les mouvements des années soixante 115

Cet échec, faut-U le rappeler, n'est que très rarement total. La
plupart du temps, ces mouvements aboutissent à l'institution for¬
melle de certains droits, libertés, garanties sous lesquels nous vivons
toujours. Dans d'autres cas, sans rien instituer au sens formel, Us
laissent des traces profondes dans la mentalité et dans la vie effective
des sociétés : tel fut sans doute le cas de la Commune de Paris de 1871,

tel est certainement, je l'ai rappelé plus haut, celui des mouvements
des années 60.

Situation de toute évidence reliée au caractère antinomique de
l'imaginaire politique moderne. Celui-ci est d'une part travaillé par
la visée d'autonomie et son extension successive aux différents

champs d'institution du social ; d'un autre côté, U n'arrive que très
rarement, et brièvement, à se dégager de la représentation de la
poUtique et de l'institution comme fief exclusif de l'Etat et de
cet Etat (qui continue lui-même à incarner, même dans les sociétés
les plus modernes, la figure d'un pouvoir de droit divin) comme ne
s'appartenant qu'à lui-même. C'est ainsi que, dans la modernité,
la politique en tant qu'activité collective (et non pas profession
spécialisée) n'a pu jusqu'ici être présente que comme spasme et
paroxysme, accès de fièvre, d'enthousiasme et de rage, réaction aux
excès d'un Pouvoir par aUleurs toujours à la fois hostUe et inévi¬
table, ennemi et fataUté bref, que comme « Révolution ».

On peut trouver espiègle de montrer que le « sens » de Mai 68
a été, en définitive, l'expansion des ventes des vidéo-cassettes porno.
Il peut être moins amusant, mais plus fécond, de voir dans Mai et
les mouvements des années 60, les promesses énormes que contient
virtueUement l'époque contemporaine et la difficulté immense
qu'éprouve l'humanité moderne à sortir de l'idiotie, à se politiser,
à décider que s'occuper de ses affaires (coUectives) pourrait être son
état habituel et normal.

La dissolution des mouvements des années 60 a sonné le début

de la nouveUe phase de régression de la vie poUtique dans les sociétés
occidentales, à laqueUe nous assistons depuis une quinzaine d'années.
Cette régression va de pair avec (est presque synonyme de) un nou¬
veau round de bureaucratisation/privatisation/médiatisation, en
même temps que, dans un vocabulaire plus traditionnel, avec un
retour en force des tendances politiques autoritaires dans le régime
libéral/oligarchique. On a le droit de penser que ces phénomènes sont
provisoires ou permanents, qu'Us traduisent un moment particuUer
de l'évolution de la société moderne ou sont l'expression conjonc-
tureUe de traits insurmontables de la société humaine. Ce qui n'est
pas permis, c'est d'oublier que c'est grâce à et moyennant ce type
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de mobUisation collective représenté par les mouvements des
années 60 que l'histoire occidentale est ce qu'elle est et que les sociétés
occidentales se trouvent avoir sédimenté les institutions et les carac¬

téristiques qui les rendent tant bien que mal viables et en feront,
peut-être, le point de départ et le tremplin d'autre chose.

C'est ici la seule division importante. Il y a ceux qui considèrent
c'est mon cas que les marges de liberté que comporte le régime

contemporain ne sont que des sous-produits sédimentés depuis des
siècles de mouvements de ce type ; que sans ces mouvements le
régime non seulement n'aurait jamais produit ces Ubertés, mais les
aurait chaque fois inexorablement rognées (comme cela est en train
de se passer) ; qu'enfin l'humanité peut certainement mieux faire.
Et ceux qui pensent Us osent rarement le dire, sauf évidemment
« à droite », mais leurs arguments et leurs raisonnements reviennent
à cela que nous vivons dans la forme enfin trouvée de la société
politique libre et juste (U resterait, certes, quelques réformes à faire).
La discussion ne peut ici que s'arrêter, et chacun fait ses choix ou
confirme ceux qu'U a déjà faits.

Mais quand même. Même si l'on admettait que nous vivons la
fin d'une période d'ébriété historique, commencée, une deuxième
fois, U y a quelque huit siècles dans les premières communes bour¬
geoises d'Europe occidentale, la fin d'un rêve de liberté et d'auto-
gouvernement, de vérité et de responsabUité. Même si l'on admettait
que nous sommes enfin aujourd'hui en mesure de voir, avec des sens
sobres, la forme enfin trouvée de la société politique, la vérité défi¬
nitive de la condition humaine sous les espèces de Pasqua et de Fabius,
d'Hernu et de Léotard, de Playboy et des vidéo-clips, de la pop-
phUosophie et des macédoines « postmodernes ». Même si tel était le
cas, U serait incongru d'y voir le « sens » de 1776 et de 1789, de 1871,
de 1917 et de Mai 68, car, même dans cette hypothèse de cauchemar,
ce sens aura été la tentative de faire être d'autres possibUités de
l'existence humaine.

Résumé. Certaines interprétations récentes voient dans Mai 68 un
moment fécond dans l'avènement de P « individualisme » contemporain et
trouvent ses racines, son expression, ou les deux, dans les idéologies de la
« mort de l'homme », du « dés-être du sujet », etc. L'auteur rappelle que, tout
à l'opposé, ces idéologies dont l'audience ne s'est élargie qu'après et en
fonction de l'échec de Mai étaient diamétralement opposées au projet
d'autonomie collective et individuelle que portaient le mouvement de Mai
comme de nombreux autres mouvements des années 60 dans d'autres pays,
malgré leurs faiblesses et leurs limitations.
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A contre-courant :
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Peut-on « interpréter Mai 68 » en se satisfaisant a priori du souvenir
que chacun s'imagine en conserver ? Peut-on apprécier un « événe¬
ment » aussi complexe en se contentant des interprétations qui en
furent proposées sur-le-champ ? Est-il imaginable d'évaluer ce qu'en
dirent hier les témoins ou même ce qu'en disent aujourd'hui les
historiens, sans idée précise des circonstances et des enjeux de leur
engagement ? Peut-on comprendre le sens de ce qui se passe alors, en
faisant abstraction des tactiques, des enchaînements ou de l'issue
auxquels ce moment de référence paraît aujourd'hui devoir son
importance ? Croit-on pouvoir en discerner les « effets » vingt ans
après sans avoir au moins interrogé la dynamique dont procède cette
« crise » ou le « retour à l'ordre » qui la suit ? Et peut-on, en somme,
prétendre interpréter sans s'être inquiété au préalable un seul ins¬
tant de savoir ce qu'interpréter veut dire ?

L'originalité du Colloque organisé à Lyon et consacré aux « Inter¬
prétations de Mai 68 » m'ayant paru résider dans le fait de répondre
positivement à chacune de ces questions, quand le bon sens semblait
commander la réponse inverse, U aurait été inconséquent de refuser
la chaleureuse invitation qui m'était faite, de faire part ici de quelques
inquiétudes. Cet oubU de l'histoire Ulustre en effet trop bien certaine
humeur « phUosophique » dans l'air du temps pour qu'il soit encore
possible de garder le sUence sur l'irréaUsme de cette façon de pro¬
céder (I). Il explique sans doute aussi le refus d'examiner d'autres
interprétations, qui ne sont peut-être pas moins pertinentes que ceUes
dont U fut question (II). Cet oubli et ce refus ne laissent donc fina¬
lement pas d'interroger quant à ce qu'étaient en fait les enjeux
effectifs du travaU accompU lors de ces deux journées (III).

Pouvoirs 39, 1986
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Le premier problème soulevé par l'organisation et le déroulement
de ces journées paraît en effet celui d'une forme de rapport au monde,
revendiquée comme proprement philosophique, et imposée implici¬
tement aux participants comme seule forme de rapport légitime à
l'objet. Il est hors de question de pouvoir faire apparaître dans un
propos limité tout ce qu'une façon de voir et de penser doit aux condi¬
tions historiques de sa construction (1). Seule une histoire sociale de
l'apparition et de la perpétuation de la posture phUosophique comme
rationalisation de l'attitude d'observation et comme construction

spéculative de l'expérience subjective de retour sur soi ordonnée à
cette rationalisation, dans le contexte très particulier de l'apparition
d'un champ intellectuel à l'âge classique, pourrait faire apparaître
tout ce que la profession de phUosophe doit encore aujourd'hui à
l'expérience et à l'aristocratisme cartésiens : individualisme origi¬
naire et inconditionné, primauté et autonomie de l'observateur,
position de surplomb souveraine, etc. Mais puisque tout s'est passé,
à Lyon : 1) comme s'U était possible et sensé de traiter d'événements
passés (en l'espèce des événements de 68) de la même façon que le
philosophe entreprend l'exégèse de textes ; 2) et comme si, à condition
de maîtriser l'herméneutique appropriée, événements et textes, en se
donnant sous la forme immédiate sous laquelle ils apparaissent, enfer¬
maient en eux-mêmes les raisons de leur existence et de leur signi¬
fication, il s'agit d'abord de se demander ce qu'une forme de trai¬
tement de l'objet doit à ce type de rapport au monde fétichisé. Et
par exemple à l'universalisation incontrôlée d'une distance toute
intellectuelle à l'expérience et que rejoue la préférence accordée à la
spéculation abstraite par rapport à toute analyse circonstanciée des
pratiques. A l'ethnocentrisme spécifique qui en résulte et qui devient
la chose du monde la mieux partagée entre intellectuels simplement
parce qu'U est le point de vue commun à tous ceux qui ont la possi¬
bUité de parler du monde et des choses. A l'usage lettré d'un système
de références canonisé qui vient progressivement prendre la place de
toute réflexion issue de la manipulation expérimentale. A la cons¬
cience pratique de la supériorité philosophique, conséquence de la
position qu'occupait naguère la philosophie dans la hiérarchie des
disciplines légitimes, d'autant plus assurée de soi que le geste inau¬
gural de partage entre « l'empirique » et le « transcendantal » « fonde »
l'autorité phUosophique en la mettant à l'abri de la critique. Ou

(1) On trouvera quelques indications relatives à la possibilité et à l'intérêt de
ce type d'analyse dans P. Bourdieu, Les sciences sociales et la philosophie, Actes de
la recherche en sciences sociales, 47-48, juin 1983, p. 45-52.
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même à un naturaUsme impUcite qui consiste à ne se saisir des choses
que sous l'espèce des essences que déUvrent immédiatement les mots
et qui est parfois à l'origine de cette rhétorique formeUe à laquelle
se réduit trop souvent l'argument d'école.

La référence toujours mise en avant par L. Ferry et A. Renaut (2)
à l'article déjà ancien de P. Bénéton et J. Touchard (3) revêt sur ce
point une valeur exemplaire. En se recommandant d'un inventaire
qui se présente davantage comme un classement a priori dans la
Ugne de toutes ces « typologies » qu'affectionne « la science poUtique »
que comme un effort de compréhension des interprétations rassem¬
blées à partir du système des différences qui les caractérise, nos auteurs
oubUent simplement et voilà bien la trace d'un inteUectuaUsme
impénitent que cette recension souffre d'un double inconvénient
majeur : faire disparaître les « événements » au profit de quelques-unes
des prises de position auxqueUes ceux-ci ont donné lieu et tenir ces
prises de position sélectionnées sans autre principe que celui de la
forme qu'eUes prennent : déclaration, article ou ouvrage pour seuls
phénomènes dignes d'attention. De quel droit décider pourtant que
dans la foule des actes, gestes, accomplissements tactiques de toutes
sortes ou « coups » auxquels ces journées ont donné Ueu, seuls ceux
qui ont emprunté la forme de déclarations pubUques ou qui sont le
résultat d'un travaU de mise en forme intellectuelle sont a priori inté¬
ressants, et de quel droit Umiter aussi la Uste des témoignages éclai¬
rants aux seuls propos de porte-parole autorisés, dont U est facUe
d'imaginer qu'Us doivent à la situation particuUère de leur auteur
d'avoir échappé à l'anonymat. On n'est pas vraiment surpris de voir
P. Bénéton et J. Touchard renouer ici avec les présupposés d'une
historiographie classique dont la critique n'est plus à faire (4). On
l'est davantage de voir le phUosophe cautionner de son autorité ce
point de vue et cette façon de travaUler extraordinairement limités.
Qu'on me pardonne cette déconvenue ! On nous annonçait le retour
du sujet. Aucune curiosité pourtant pour les individus et les groupes,
aucune volonté de retrouver ce qu'étaient et ce que pensaient les
gens, aucune volonté non plus de renouer avec ce qu'Us ont voulu
faire. On nous promettait aussi la reconquête du sens. Et voUà que le

(2) L. Ferry, A. Renaut, La pensée 68, Paris, Gallimard, 1985, p. 64 s.
(3) P. Bénéton, J. Touchard, Les interprétations de la crise de mai-juin 68,

Revue française de Science politique, XX, 3, juin 70, p. 503-543.
(4) On trouvera une présentation cursive et incisive des travers de l'historio¬

graphie classique dans la récente préface que R. Chartier vient de consacrer à
la Société de cour de N. Elias (N. Elias, La Société de cour, Paris, Flammarion
(« Champ» »), 1985, p. I).
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phUosophe ignore tout du sens que les acteurs assignèrent à leurs
interventions et à leurs actions, et tout aussi du sens qu'à la faveur
des interprétations qui s'imposent victorieusement les événements
et les dominants leur ont peut-être volé. Au lieu de cela, une référence
rapide à des sources de seconde main, lacunaires et discutables.
Comment s'étonner que le surcroît de sens, et donc peut-être simple¬
ment le profit de connaissance, que semblait promettre l'interpré¬
tation, soit finalement inexistant. Auraient-ils voulu illustrer la

crise de l'imagination phUosophique que nos philosophes ne s'y
seraient pas pris autrement.

Mais U y a plus. On croyait savoir le philosophe attentif par
profession aux préalables qui organisent sa réflexion : on a rencontré,
à Lyon, des phUosophes qui ne prennent pas cette précaution. On
imaginait le phUosophe mettre un point d'honneur à expliciter son
point de vue de peur d'outrepasser les limites de sa perspective. On a
pu vérifier, au regard d'écrits antérieurs, que, au-delà de la référence
qui leur sert de drapeau, les prophètes du retour à Kant se préoc¬
cupaient davantage de la question lorsqu'il s'agit de faire apparaître
l'infirmité du point de vue d'autrui (5) que lorsqu'U s'agit de justifier
la pertinence et la légitimité de leur façon de travailler. On avait la
naïveté de croire l'investigation philosophique impossible en l'absence
de réflexion sur la relation entre « le sujet » du travail et l'univers de
son enquête : on a découvert une activité inteUectueUe qui ne se
recommande d'une tradition phUosophique que pour mieux faire
l'économie de l'examen de cette relation constituante et mieux

ignorer la manière dont ceUe-ci affecte la vaUdité de la recherche. Il
serait donc tout simplement plaisant de prendre deux philosophes
en flagrant délit d'infidélité aux principes auxquels Us mesurent la
réflexion de leurs adversaires si la question posée ne semblait autre¬
ment sérieuse. Max Weber observe quelque part au sujet de l'éco¬
nomie poUtique du XVIIIe « qu'eUe forma obstacle à la prise de
conscience du caractère problématique du point de vue qu'eUe
présupposait comme évident ». Il faut se demander aujourd'hui,
dans le même sens, si le naturaUsme du sujet incarné dans le kan¬
tisme ne fait pas obstacle à la prise de conscience du caractère pro¬
blématique de la formalisation dont U est issu, comme du point de
vue qu'il institue et si ce dernier n'est pas au principe d'un philoso¬
phisme, comme il existe un économisme, qui encombre à ce point la
réflexion qu'il finit par l'interdire. On s'expliquerait au moins s'U en
était ainsi, en dehors de toute polémique ad hominem et sans céder à

(5) Foucault, Derrida, Bourdieu, Lacan et quelques autres...
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la prétention d'intenter à l'intention phUosophique un procès qui
est hors de saison et sans doute hors de raison, l'inclination du phUo¬
sophe à récuser a priori d'autres « interprétations » que ceUes qui
furent proposées, et dont on aimerait suggérer qu'eUes n'ont peut-
être pas moins d'intérêt que ceUes qu'U fut donné d'entendre.

Curieusement, aucun intervenant n'a profité du débat pour se
demander si la contestation étudiante du printemps 68, mais aussi
les multiples attitudes « nouveUes » de « la jeunesse » postérieures à ce
printemps chaud, pouvaient être en rapport avec la dégradation effec¬
tive des perspectives d'emploi et d'avenir qu'ouvre le diplôme en
ces mêmes années. L'intuition d'une telle relation, appelée par le
spectacle de la conjoncture, était pourtant banale, et, au vrai, for¬
mulée à l'aube même de cette période par des observateurs d'orien¬
tation poUtique et idéologique opposée. « Au fur et à mesure qu'aug¬
mentait le nombre des étudiants, notait par exemple R. Aron, s'aggra¬
vait l'angoisse du manque de débouchés. L'Université recevait de
plus en plus d'étudiants, tout en refusant de songer aux emplois qu'Us
pourraient trouver » (6). De même, « le premier élément détonateur
du maelstrom étudiant paraît-il être alors à E. Morin la trop grande
inadaptation entre la production croissante des diplômes et la rareté
des débouchés » (7). Peu importe qu'à l'époque l'hypothèse ne soit
formulée que pour être aussitôt oubliée : toutes les données morpho¬
logiques viennent en confirmer la vraisemblance (8). Celle-ci suppose
simplement, dans la ligne d'analyses de phénomènes du même type
comme la « surproduction » des inteUectuels (9) ou de phénomènes

(6) R. Aron, La révolution introuvable, Paris, Fayard, 1968, p. 55.
(7) E. Morin, La commune étudiante, Le Monde, Il mai 1968, p. 4.
(8) En chiffres globaux, entre 1959 et 1974, l'ensemble de la population scola¬

risée passe de 9 millions à plus de 13 millions, ce qui représente un accroissement
quantitatif de 44 % ; conséquence, par rapport à l'ensemble de jeunes en âge d'être
scolarisés, pour le groupe d'âge 19-23 ans par exemple, les taux de scolarisation
doublent entre 1958 et 1968. Par ordre d'enseignement, alors que les effectifs de
l'enseignement du second degré passent de moins de 2 millions à presque 5 millions,
ceux de l'enseignement supérieur passent, dans le même temps, de 250 000 à près
de 950 000. En termes d'indice, sur la base 100 en 1959, la population scolaire et
universitaire est à l'indice 136 en 1974, tandis que la population totale n'est qu'à
l'indice 117 et la population active à l'indice 112, à la même date. Pour la seule
population universitaire enfin, l'expansion est proportionnellement plus considé¬
rable encore puisque les effectifs font plus que tripler dans la même période, le
taux de scolarisation dans l'enseignement supérieur passant de 11,7 % à 17 %
entre 1960 et 1972. (Source : Les Universités et le marché du travail, Dossier du
Cereq, Paris, La Documentation française, 1977.)

(9) J. Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie, Paris, Payot, 1967,
p. 212-213.
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homologues comme l'inflation des titres (10) : 1) que les étudiants
entrent à l'Université avec un certain sens de la rétribution profes¬
sionnelle qu'Us peuvent attendre de leur titre, défini par l'état anté¬
rieur du marché ; 2) que l'effet de nombre né de la juxtaposition de
stratégies convergentes tendant au même but mette en place une situa¬
tion de concurrence qui donne à ceux des acteurs que la compétition
limite dans leurs aspirations des dispositions à l'inquiétude ; 3) enfin,
qu'appelées à affronter des circonstances imprévues, ces dispositions
favorisent l'apparition de pratiques particulières qui peuvent devenir,
sous certaines conditions, des pratiques contestataires. Toute une
série de travaux (11) sont venus depuis éprouver la plausibilité de
ce modèle. De sorte qu'en dépit de la censure philosophique dont elle
s'est trouvée l'objet, cette hypothèse n'en a pas moins le mérite de la
clarté et de la simplicité. Contre toute forme de célébration sociale
tendant à faire des phénomènes de contestation l'expression d'une
« prise de conscience » sans autre origine que la liberté souveraine
de l'acteur, elle ne fait pas du mouvement étudiant en particulier,
ou des mouvements de « jeunes » de l'époque plus généralement, le
résultat d'une génération spontanée. On retrouve ainsi Durkheim
(« La cause déterminante d'un fait social, disait-il, doit être recher¬
chée parmi les faits sociaux antécédents et non parmi les états de la
conscience individuelle ») et on voit bien en quoi cette interprétation
heurte le phUosophe. Est-ce une raison suffisante, cependant, pour
persister à ignorer ou à mépriser l'une des rares interprétations vrai¬
semblables qui donnent un sens aux phénomènes observables ?

Il est vrai que l'analyse des conditions élémentaires de possibilité
des mobUisations étudiantes est encore très éloignée de l'explication
de ce qui se passe en Mai 68 et après. Il faut aussi comprendre
comment cette inquiétude face à l'avenir née de la compétition
scolaire et que beaucoup partagent s'investit, pour un nombre plus
étroitement circonscrit d'étudiants, dans des rationalisations poli¬
tiques disponibles, pour ultimement rassembler, sur la base d'homo-
logies de situation (12) des individus hétérogènes autour de références

(10) L. Stone, The inflation of honours, 1558-1641, Past and présent, 14, 1958,
p. 45-70.

(11) A commencer par l'article pionnier de R. Boudon, La crise universitaire
française : essai de diagnostic sociologique, Annales ESC, vol. 24, 3, mai-juin 1969,
p. 738-764. On trouvera une présentation et un essai de construction, moins objec-
tiviste, de cet ensemble de relations dans B. Lacroix, Les jeunes et l'utopie : trans¬
formations sociales et représentations collectives dans la France des années 68,
in Mélanges offerts au Professeur J. EUul, Paris, puf, 1983.

(12) On verra l'intérêt et la pertinence de ce type d'hypothèse pour comprendre
la logique sociale qui préside au regroupement des individus à partir d'affinités
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communes (13). Et c'est ici qu'apparaît toute l'importance du travaU
de mobUisation. Toute une série de mécanismes obéissant à des

logiques spécifiques comme les effets d'interaction propres aux arènes
où évoluent les individus, l'accroissement de la compétition entre les
groupes mUitant pour l'augmentation de leurs affidés et l'accrois¬
sement de la concurrence pour l'interprétation légitime de ce qui se
passe, spécifient le processus initial pour expliquer au bout du compte
que tel NormaUen se retrouve à I'ujcml, tel autre à la jcr, l'étudiant
de Sciences-Po au Centre Saint-GuUlaume, tel étudiant en lettres

à la fer ou un autre un peu plus tard dans le réseau Secours rouge de
son quartier. Il est vrai aussi que, valable en certains secteurs, l'hypo¬
thèse d'une relation entre conjoncture scolaire et mobilisation
n'indique rien des conditions de possibUité de mobUisation en
d'autres secteurs (14) : tout ou presque reste à faire pour comprendre
comment, en fonction des particularités locales et en relation avec la
situation nouveUe créée par les affrontements étudiants (en parti¬
cuUer la manifestation du 13 mai), les Sud Aviation de Bouguenais,
les Renault de Cléon, les Lokheed de Beauvais et beaucoup d'autres
à leur suite cessent le travaU à partir du 14 mai. La définition et
l'affirmation dans l'action de nouveUes unités de puissance (15), la
suspension des logiques sectorieUes qui caractérisent le fonctionne¬
ment ordinaire de la vie sociale et politique, les jeux spécifiques qui
se mettent en place à la faveur de la construction collective de la
crise deviennent alors autant de conditions de possibUité d'une
dynamique spécifique dont on ne saurait chercher les principes aU¬
leurs que dans l'activité tactique des protagonistes, les coups joués
(ou non joués), la transformation des perceptions qui en résulte,
sans oublier l'avantage propre à la défense qui reste, en tout cas, à
ceux qui occupent à un titre ou à un autre des positions de porte-
parole consacrés. Quel que soit l'état inachevé de teUes recherches,
quelle que soit l'imperfection des schèmes utUisables pour restituer
à ces enchaînements leur complexité effective, l'extraordinaire diver-

structurelles entre leurs trajectoires, au ceur même des processus de mobilisation,
dans l'utilisation convaincante qu'en fait P. Bourdieu dans Homo academicus, Paris,
Les Editions de Minuit, 1984, p. 222 s.

(13) On trouvera un essai de mise en forme de ce processus dans B. Lacroix,
L'Utopie communautaire, Paris, puf, 1981, p. 168-171.

(14) Sur cette notion, comme aussi sur les considérations qui suivent, on se
reportera au livre, étonnamment stimulant et novateur, de M. Dobry, Sociologie des
crises politiques, Paris, Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques,
1986.

(15) On emploie cette expression par analogie avec celle utilisée par N. Elias
dans La Dynamique de l'Occident (Paris, Calmann Lévy, 1975) pour éviter l'anthro¬
pomorphisme naïf auquel conduit souvent l'emploi de la notion d' « acteur collectif ».
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site de ces tactiques, la complexité des luttes pour la définition des
situations au cfur même de l'événement qu'eUes engendrent,
suffisent à convaincre de l'extrême naïveté qu'U y aurait à chercher
à imputer un sens univoque à ces semaines comme à celles qui les
suivent. Il a fallu un certain temps à beaucoup pour comprendre que
ces trois semaines n'annonçaient pas une « révolution » prochaine,
U est aussi peu fondé de croire a posteriori, comme on l'a entendu dire
à Lyon, qu'eUes inaugurent un « retour à l'individualisme ».

Mesurées aux attentes explicites qu'elles suscitent (l'espoir d'une
société nouveUe) ou aux objectifs immédiatement politiques qui
prennent forme à la faveur de l'événement (la chute du régime
gaulliste), ces journées échevelées se soldent finalement par un échec.
L'existence de ces formes de compétition, connues sous le nom de
« frustration relative », et qui sont à l'origine de la mobilisation, n'en
disparaissent pas pour autant comme par enchantement. Celles-ci
ont donc aussi des effets retardés : l'apparition d'une génération
abusée dans ses espoirs et prédisposée à déchiffrer ses expériences
ultérieures dans l'amertume apprise au fil de ses désUlusions (16). Il
faut donc être attentif, à ce stade, au travaU multiple de conversion
auquel engagent les transformations de la conjoncture, entre autres,
sous l'effet de l'accès à la vie professionneUe. Saisir qu'U mène cet
étudiant en droit ex-contestataire du Secours rouge au maj ou au
Syndicat de la Magistrature ; cet ancien normalien maoïste, devenu
chargé de cours à Vincennes, à tenter sa chance dans la réalisation

cinématographique ; cet étudiant en sciences poUtiques à partir en
« communauté » avant de revenir ouvrir un restaurant « nouveUe

cuisine » dans une rueUe de quartier rénové, faute d'avoir trouvé une
place de chercheur ; cette étudiante en « carrière sociales », devenue
éducatrice à mi-temps, à se faire l'animatrice d'un « coUectif de
femmes en luttes », etc. En aUouant des jeunes dotés de dispositions
particulières aux postes offerts dans l'espace de la division sociale
du travail et aux activités proposées par les multiples arènes sociales
(comme les espaces de loisirs), le « cycle scolaire » se trouve donc être
aussi, par la translation qu'U induit (un peu de la même façon qu'une
onde se propage le long d'une corde), à l'origine de l'apparition de
nouveUes pratiques et de nouvelles représentations. Ce modèle élé¬
mentaire qui suppose simplement qu'appelées à s'actualiser en des
circonstances pour lesquelles elles n'ont pas été faites, les disposi¬
tions particulières des acteurs, nées dans la conjoncture scolaire

(16) P. Bourdieu, Classement, déclassement, reclassement, Actes de la recherche
en sciences sociales, 24, novembre 1978, p. 2-22.
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propre aux années 70, favorisent l'apparition de pratiques « diffé¬
rentes » fait apercevoir le lien qui réunit tout un ensemble de transfor¬
mations (17) que leur description individualisée autonomise arbi¬
trairement : la continuité qui relie en fait un premier moment d'intense
mobUisation et la démobUisation mUitante qui lui succède, l'appari¬
tion de « forces politiques » nouveUes (comme les « gauchismes » ou,
à partir de 72, les « féminismes ») et la réanimation de « forces » poU¬
tiques, reUgieuses ou syndicales anciennes (comme la cfdt ou le
« nouveau » Parti sociaUste), l'émergence d'une humeur anti-institu-
tionneUe qui nourrit des luttes caractérisées par leur opposition aux
organisations constituées et toute une série de pratiques d'innovation
que, faute d'analyse, les journalistes se plaisent à célébrer sous le
nom de « transformations en profondeur » de la société. Il n'est ni
vrai ni faux de voir dans ces comportements et ces engagements
extraordinairement différents des manifestations d'individualisme.

Il n'est ni vrai ni faux non plus de voir dans leur conjonction un
signe de sa restauration. Leur hétérogénéité interdit de les enfermer
dans cette fausse unité. Les circonstances de leur apparition (comme
l'a montré le destin avorté du mouvement écologiste) ne les assure
d'aucune pérennité.

On ne m'en voudra pas, faute de pouvoir discuter un argument,
à l'examen évanescent, de ne pas cacher, pour finir, l'interrogation
que fait naître cette volonté d'appropriation « philosophique » d'une
référence de notre mémoire coUective. Une chose paraît claire au
départ : qu'U est difficUe de comprendre le sens et les raisons de cette
offensive sans la replacer dans le mouvement d'ensemble dont on a
tenté à l'instant de suggérer la dynamique et sans la mettre en rela¬
tion avec la transformation des enjeux proprement politiques qui
accompagne ceUe-ci. Dans la logique propre de l'activité phUoso¬
phique, le travaU d'accommodation requis par la mise en accord d'une
vision dépassée de l'avenir avec la position occupée, ou si l'on veut
la solution de la contradiction entre la renonciation à l'ambition de

transformer le monde et l'affirmation de soi dans l'exercice inteUec¬

tuel prend la forme de l'invention d'utopies inteUectueUes abstraites,
dont le néo-rousseauisme de révolutionnaires reconvertis, le mysti¬
cisme légaUste ou cabbaliste de maoïstes déçus ou... la découverte

(17) On trouvera un écho de ces transformations et de la façon dont elles sont
perçues dans La société française en mouvement. Supplément aux dossiers et docu¬
ments du journal Le Monde, octobre 1981.
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de l'impératif moral sous l'étendard des droits de l'homme sont
autant de variantes. De même que la dénonciation du totalitarisme
par des gens qui ne s'en souciaient guère jusque-là, dans un premier
temps, la mise en forme rationnelle de l'adieu imposé aux espoirs
passés, de même, par la suite l'attrait pour l'abstraction rationneUe
rigoureusement limitée à l'horizon individuel apparaît-elle comme le
compromis entre l'obligation d'abandonner une perspective d'action
avec (et pour) autrui, et la nécessité de proposer une direction pour
ne pas cesser d'apparaître et de s'apparaître comme un inteUectuel.
La fermeture des possibUités d'expression i nteUectueUe des profes¬
sionnels spécialisés dans la formulation de ce qu'U faut croire et
penser, la logique de l'affinité qui a conduit une génération désabusée
à se reconnaître dans les expressions disponibles d'une expérience
commune ont ainsi créé les conditions favorables à l'accueU de

nouveaux entrepreneurs en morale : le principal mérite de ces tard
venus a consisté, en pratiquant au nom de l'exigence de rigueur,
la surenchère sur un terrain déjà déblayé, à opposer aux séductions
faciles de l'exercice littéraire, les satisfactions plus exigeantes d'un
ésotérisme distingué. Venu au monde dans la ligne du retour à l'ordre
dont U n'est qu'une traduction spécifique, ce conservatisme éthique
concourt à la consoUdation du mouvement dont U procède : contri¬
bution au maintien de l'ordre philosophique, cette façon de faire de
la philosophie qui, en sa forme limite, n'assigne pas d'autre fin à
l'intention phUosophique que de se perpétuer identique à elle-même
(par exemple sous l'espèce de la révérence lettrée pour les textes
sacrés) est aussi, au titre d'entreprise particulière du maintien de
l'ordre symbolique (par exemple à travers l'affirmation de l'autonomie
ou du règne des fins), une contribution spécifique au maintien de
l'ordre tout court.

Le déplacement de point de vue qu'autorise la perspective socio¬
logique, l'analyse de la genèse et des fonctions des entreprises intel-
lectueUes à laquelle elle engage et la critique du rapport naturel
au monde de l'intellectuel en laquelle cette analyse se résout, aident
ainsi à préciser les réticences que suscite inévitablement une volonté
philosophique de s'approprier Mai 68 à l'approche de son vingtième
anniversaire pour lui imposer le sens le plus adapté aux exigences
politiques de l'heure. La contradiction ultime entre la prétention de
l'entreprise et son résultat final, faute de connaissances, laisse rêveur.
Il s'agit encore une fois d'un propos-programme visant à retarder la
réalisation d'enquêtes concrètes et tendant à échapper indéfiniment
à la mise au point de protocoles falsifiables. « Sans connaissances,
disait Kant pourtant, on ne deviendra jamais phUosophe » même s'U
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ajoutait aussitôt que « jamais non plus les connaissances ne suffiront
à faire le phUosophe ». Il y va trop évidemment, dans cette fuite en
avant devant toute recherche effective, de la réattestation de la

compétence universelle du philosophe et de la réaffirmation de la
supériorité du travaU phUosophique par rapport à toute expérience
empirique de connaissance, pour qu'il soit nécessaire de s'y attarder.
On m'opposera sûrement (au nom de la coupure entre « l'empirique »
et « le transcendantal » dont on se demande si eUe ne tend pas à
remplir aujourd'hui la fonction naguère dévolue à la coupure entre
« la science » et « l'idéologie ») que cette absence manifeste de résultats
qui renvoie aussitôt « l'interprétation phUosophique » du côté des
herméneutiques, comme cas particulier de discours prophétique
tendant à faire advenir ce qu'U annonce, n'invaUde aucunement
l'entreprise face à eUe-même. Mais, sur ce plan maintenant, son
affinité immédiate avec les enjeux immédiats des professionnels de la
politique la distingue essentiellement de la « grande poUtique » qu'eUe
rêve d'être. Que devient, en effet, la fonction critique et prophétique
de la « grande politique » quand, par la nature même de ce qui est
annoncé (le retour de l'individualisme et finalement la réalisation
de « la démocratie » dans le régime représentatif) l'avenir promis se
réduit aux réalisations accompUes et qu'il s'agit de faire passer
pour une épiphanie ? Ni connaissance, ni anticipation, ce discours
d'autorité fort de réponses avant même d'avoir posé des questions,
se réduit ainsi, tel la peau de chagrin, jusqu'à n'être qu'incantation
sous le patronage usurpé d'ancêtres vénérables. Ni savoir, ni vision,
cette nouveUe « nouveUe phUosophie » a le visage nu de la volonté
de puissance de ses auteurs. Elle ouvre ainsi malheureusement la
voie à toutes les confusions. Politique qui ne dit pas son nom, eUe
tend à faire passer la politique des puissants du jour pour la seule
politique légitime. Analyse sociale en trompe-1' elle tend à disqua¬
lifier par avance toute enquête qui s'assigne pour fin de faire appa¬
raître l'arbitraire sous la puissance.

Résumé. Rien ne prouve a priori que la posture « philosophique »
adoptée par les prophètes du retour à Kant soit une position intellectuelle
indiscutable pour « interprêter » les événements de Mai 1968. Ses présupposés
pourraient même être à l'origine de la suspicion dans laquelle est tenue toute
forme d'interprétation réaliste, d'inspiration sociologique, de cette période.
L'ignorance des « faits » et des enchaînements à laquelle mène finalement
l'interprétation philosophique conduit ainsi à s'interroger sur les origines,
les raisons et les fonctions de cette volonté d'appropriation d'une référence
de notre mémoire collective.
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Iran : où va la Révolution islamique?

François PIERRELAT

Les orientations générales

Plutôt que « Guerre jusqu'à la victoire », le slogan le plus volontiers
répété dans certains rassemblements organisés serait « Guerre jusqu'à la
fin du désordre ». Contrairement aux interprétations ironiques des oppo¬
sants, le dernier mot ne fait nullement allusion au désordre intérieur de

l'Iran, aux rivalités de groupes et aux dissidences ethniques potentielle¬
ment sanglantes mais refoulées au second plan par la guerre étrangère. Il
désigne le désordre global du monde que l'Islam, singuUèrement sous son
aspect chiite, a l'ambition séculaire d'abolir.

Par là est rappelée la dimension universelle que s'est donnée la Révo¬
lution islamique, née de tensions douloureuses entre un « Tiers Monde »
largement représenté en Iran et un secteur développé mais combien arti¬
ficiel, créé par les derniers souverains. EUe est d'abord protestation contre
la division du monde entre Nord et Sud, division inscrite dans la géogra¬
phie sociale de Téhéran.

La principale source des disparités, des ruptures et des désespérances,
n'est aux yeux des révolutionnaires islamiques, ni un processus socio-
économique tel que l'impérialisme, ni une logique plus ou moins consciente
de comportement, c'est, antérieurement à tout autre phénomène, une
attitude morale, celle de 1' « Istikbar », terme traduit habituellement par
« arrogance » mais qui englobe aussi les notions de « volonté de puissance »
ou de « course à la puissance ». Ses méfaits se manifesteraient d'aiUeurs
tout autant dans les pays développés que dans les autres et se traduiraient
par les fléaux bien connus du monde contemporain : drogue, violence,
famine, inflation, endettement, autant de maux dont souffrent en premier
lieu les abandonnés ou laissés-pour-compte de la puissance et que l'on
nomme Mostaz'afin, c'est-à-dire « ceux que l'on a affaiblis pour profiter
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de leur faiblesse ». A tous ces malaises, l'Islam entendrait porter une
réponse en proposant de jeter quelque lumière sur les dimensions spiri¬
tuelles et éthiques systématiquement occultées de tous les désarrois, en
rappelant que nulle part la vie ne saurait avoir de sens si la mort elle-
même n'en avait pas, bref en levant les tabous dont les interrogations méta¬
physiques qui sous-tendent toute réflexion politique seraient actuellement
l'objet.

De telles conceptions, dans la mesure où elles se présentent comme des
remèdes aux inégalités, aux disparités et aux misères humaines, entendent
s'inscrire dans le mouvement révolutionnaire mondial et, à ce titre, ne

sauraient être confondues avec une quelconque « réaction cléricale ».
Bref, la Révolution islamique est résolument « de gauche » mais prétend
aller plus loin que celles qui l'ont précédée en Europe et en Asie. D'ailleurs
elle assume leur héritage philosophique et reprend volontiers à son compte
certaines analyses de Hegel, de Marx, de Mao Tsé-Toung, voire de socio¬
logues contemporains, tout en considérant que la pensée critique systé¬
matiquement poursuivie conduit à l'aveu de ses propres limites et appelle
par là même l'intervention du révélé.

Le programme révolutionnaire se résume essentiellement en l'exal¬
tation du sentiment religieux, et dans une recherche de perfectionnement
spirituel qu'en principe le chiisme devrait pouvoir favoriser puisqu'il
récuse toute application littérale des textes sacrés, lesquels constituent à
ses yeux un « secret » que seul « l'effort catégorique de compréhension »,
ou yjhtihad, permet, ne fût-ce que partiellement, de traduire par une
doctrine et une pratique.

Cette perspective appelle une précision. Les musulmans ne sont guère
portés à considérer le mal comme le mystère nécessaire et indissociable de
la vie, mais prétendent le combattre pour l'extirper (cette tendance est
peut-être accentuée en Iran où survivrait sourdement le dualisme ancestral).

Le Bien terrestre résiderait précisément dans l'ardeur et l'aspect impla¬
cable de ce combat. Peut-être est-ce là ce qui confère à l'Islam sa séduction
pour tout peuple en état de colère, de désespoir ou de désarroi. Il permet
de désigner la source des maux et donne l'espoir qu'elle pourra être éli¬
minée. C'est sans doute ce qui actuellement donne à l'Islam plus qu'à
d'autres religions vocation à exprimer des aspirations spirituelles sous la
forme d'une révolution et d'une lutte.

Ces dernières devraient permettre, non pas l'avènement d'un monde
nouveau, mais une sorte d'involution vers un « ordre naturel » qui, en fili¬
grane des discours et des sermons, apparaît comme celui d'un immense
monastère. Bien qu'une telle comparaison n'ait jamais été faite explici¬
tement en Iran, pays officiellement « en garde » vis-à-vis du christianisme,
eUe peut servir de repère puisque le Coran lui-même exalte la vie monas¬
tique chrétienne, en tant qu'opposée, précisément, à l'Istikbar que la
Révolution islamique s'est donnée pour principal ennemi. Toutefois, le but
ultime de cette discipline spirituelle restant la lutte contre le mal, « jusqu'à
l'avènement du Mahdi », les révolutionnaires islamistes d'Iran seraient dès
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lors plus proches des moines-soldats que des membres d'autres congré¬
gations. Associant le devoir de bienfaisance à celui de combat, ce seraient
des sortes de franciscains templiers.

Les acteurs

Cette approche théorique sommaire (d'autant plus incertaine qu'il
n'existe pas de texte fondamental de la Révolution islamique) ne saurait
rendre compte de son déroulement concret ni surtout de son évolution
présente. L'un et l'autre sont tributaires des forces à l' en Iran et
qui, autant qu'on en puisse juger, émanent de trois éléments sociaux dis¬
tincts : l'immense petit peuple iranien, les mollahs et, enfin, les jeunes
miUtants en armes ou investis de responsabilités.

Le peuple

Le peuple iranien dans sa masse a trouvé dans le nouveau régime dont
il a été et reste l'un des principaux soutiens un certain nombre de satis¬
factions notamment d'ordre culturel. Le mode de vie du « sud » a été, du

moins sous ses aspects extérieurs, imposé au « nord ». Le bazar et la mos¬
quée ont retrouvé leurs fonctions centrales. Libérée des obsessions de la
« promotion » et de la « modernité », la vie familiale patriarcale s'épanouit
même dans les miUeux intellectuels. Les dames de la bourgeoisie s'habillent,
hors de chez elles, peu ou prou comme leurs cuisinières venues des quartiers
pauvres. Les ministères avec leurs secrétaires en tchador, leurs banderoles
de pieux slogans, leurs fonctionnaires à la tenue soigneusement négUgée,
ont l'aspect familier d'un caravansérail.

De multiples signes sont donc là pour rappeler que le régime est très
près du peuple. Encore ce dernier ne se contente-t-il pas de signes. Sa
conception même de la religion est à cet égard exigeante. Communément
il désigne Dieu par son attribut de « Haqq », mot arabe associant les notions
de justice et de justesse et pouvant se traduire par « le Vrai ». L'Islam
officiel est-il conforme au Haqq ? C'est la question que l'on se pose dans
beaucoup de foyers pauvres. Si les sacrifices exigés par la guerre sont
acceptés, on est plus réticent pour ceux qu'impose une gestion écono¬
mique erratique (inflation et chômage). L'enrichissement de certaines
catégories par la spéculation ou la concussion indispose d'autant plus que
dans ce genre d'opérations certains moUahs sont réputés jouer un rôle
important. Sans remettre en cause l'orientation islamique le peuple mur¬
mure. Toutefois sa sévérité n'a rien d'extrême. Chacun ici tend à spéculer
sur les doubles tarifs des devises comme des produits. L'Iran garde en
partie la légèreté décrite par Gobineau et bien des pauvres, conscients des
Umites de leur propre honnêteté, se savent moralement compUces des plus
riches.

Il reste que le peu de bénéfice matériel tiré de la révolution par la
petite paysannerie et plus généralement par les classes défavorisées engendre
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des attitudes de revendication et de contestation. Un mouvement en

faveur d'un partage des biens notamment fonciers se dessine, encouragé
par certains éléments gauchistes de la hiérarchie religieuse comme l'Aya¬
tollah Khaneïni-ha, procureur de la République. Il se manifeste aussi au
Parlement où il semble rester minoritaire.

Cette dernière institution quels qu'en soient les défauts est le principal
lieu d'expression de l'opinion et garde sa valeur de représentation d'une
des composantes essentielles de la Révolution islamique, à savoir le peuple.

Les mollahs

Encadrant, exhortant, sermonnant ce dernier, tout en s'efforçant de

répondre à ses penchants, les mollahs représentent la force religieuse.
Organisés selon une hiérarchie très stricte de maître à disciple, ils sont les
seuls à pouvoir, en principe, donner l'interprétation valide des textes
révélés. En fait, leur souplesse d'esprit les rend capables de défendre de
façon péremptoire des points de vue très divers et de choisir ceux qui
peuvent conforter leur pouvoir actuel. A celui-ci, ils ont accédé au terme
d'un processus long d'environ deux siècles au cours desquels se sont éta¬
blies, non sans contestations ni traverses, les doctrines juridiques et théolo¬
giques confirmant leur autorité, la dernière en date étant la Velayat-e-
Faqih, reconnaissant au théologien un rôle de guide spirituel et politique.

Ceux que l'on rencontre paraissent érudits et intellectuellement alertes.
La plupart ont complété leurs études théologiques traditionnelles par des
diplômes en général des doctorats en sciences humaines acquis dans
des universités « profanes », voire étrangères. S'il n'y a pas, semble-t-il,
de francophones parmi eux (du moins en Iran même), ils ont fréquemment
une bonne connaissance de l'anglais et manifestent de l'attirance pour les
universités américaines où plus d'un tente d'inscrire ses enfants.

Parallèlement à leurs fonctions diverses qui leur assurent des revenus
réguliers provenant des contributions des fidèles, ils ne dédaignent pas de
s'associer à des entreprises commerciales et même parfois industrielles.
Ils ont souvent entre eux de longues conversations sur les cours des devises
et des marchandises et n'éprouvent aucune gêne à paraître liés aux milieux
d'affaires, surtout ceux du bazar.

Les vieilles dynasties religieuses se sont perpétuées conservant et enri¬
chissant leurs patrimoines intellectuel et spirituel mais aussi matériel.
Elles se sont parfois alliées à des familles princières, l'exemple le plus illustre
et le plus récent ayant été à cet égard celui de l'impératrice Farah, descen¬
dante de l'Ayatollah Diba, l'un des principaux dénonciateurs de l'hérésie
bahïe.

Les mollahs qui seraient au nombre d'environ 200 000, soit 1 sur deux
cents habitants, jouent dans le pays un rôle d'encadrement, de conseil,
d'orientation très important. Ils savent toutefois que, malgré les garanties
juridiques et théologiques dont ils ont étayé leur pouvoir, celui-ci reste
largement dépendant du consensus populaire et de l'assentiment des
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différentes formations armées. Leur influence dépend donc dans une large
mesure, et de leur technicité théologique dont ils gardent jalousement
l'exclusivité, et de la force de leur parole. Si la première s'appuie sur le
révélé et l'intemporel, la seconde est tributaire des mouvements d'opinion,
des tendances dominantes et donc, au total, du courant historique.

La nécessité de cette double référence ou double compétence est patente
dans le cas de l'Ayatollah Khomeiny.

Ce personnage hors du commun mais très proche du modèle reUgieux
iranien a été un théologien-philosophe spéciahste de la pensée de Mohi-
uddine Ibn Arabi, ayant, à ce titre, acquis un prestige certain auprès des
étudiants, il a cependant très vite renoncé à la carrière de penseur et de
professeur qui s'ouvrait à lui pour s'occuper surtout de poUtique. Il n'est
toutefois devenu leader charismatique qu'à raison de sa qualité d'Ayatollah
Marja'e TaqUd, c'est-à-dire source de Tradition. De fait, son pouvoir sur
les masses comme sur le bas clergé ne lui permet pas de s'affranchir tota¬
lement du consensus des « grands Ayatollahs ». S'il le faisait, le chiisme
iranien aurait tôt fait de redevenir un champ clos de chapelles rivales et à
perdre toute véritable emprise sur le pouvoir civil. Au demeurant, pour
pouvoir jouer un rôle d'arbitre entre différentes tendances et ne pas appa¬
raître comme l'homme d'un courant, son prestige de savant reconnu comme
tel par les autres autorités religieuses lui reste nécessaire. Sa poUtique
reflète donc ce jeu subtil entre recherche de popularité et confirmation de
son autorité de théologien.

Le domaine principal par lequel les moUahs exercent leur influence est
le pouvoir judiciaire. Deux personnalités reUgieuses au verbe virulent,
quelque peu rivales et l'une et l'autre contestées, tiennent les postes de
procureur général et de président de la cour suprême qui sont à cet égard
parmi les plus importants. Ce sont les Ayatollahs Khaneïni-ha et Moussavi
Ardebili, dont le premier est réputé « crypto-communiste » et le second
« opportuniste ».

Le Hezbollah

Si le peuple et les mollahs constituent deux sources importantes d'auto¬
rité, la force n'est pas entre leurs mains. Elle est détenue par ce qu'on
appelle couramment le « HezboUah ». Perpétuant l'exigence révolution¬
naire, c'est-à-dire la colère contre le monde d'ici-bas sous ses formes

actueUes, l'ensemble des jeunes militants est désigné communément ici
sous ce nom. Une des caractéristiques de la Révolution iranienne est en
effet d'avoir été accomplie depuis ses débuts par des gens à peine sortis de
l'adolescence. Certains des militants de la première heure sont certes
devenus à présent des hommes d'âge moyen pourvus de titres et de postes
importants tel l'hodjatoleslam Rafsandjani, président du Parlement. Il
reste que la Révolution islamique a conduit dans une très large mesure à
écarter les hommes mûrs des responsabiUtés, des moyens de pression et
d'influence au profit de classes d'âges bien plus nouveUes.
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Les jeunes gens du Hezbollah, qu'ils soient en armes au sein des Pas-
daran, des Bassij, des Comités révolutionnaires ou qu'ils exercent des res¬
ponsabilités administratives ou judiciaires, ont pour caractéristique prin¬
cipale d'avoir peur et de faire peur.

S'ils ne craignent visiblement ni la mort ni les grandes puissances, ils
ont peur de voir la révolution s'enliser, manquer à sa mission, se laisser
prendre au piège des influences culturelles étrangères. Ils ont peur surtout
de la « contre-révolution » armée, celles des moujahidine et du parti Toudeh,
dont ils ont mesuré en son temps la force et n'ont pu venir à bout qu'au
prix de combats et d'actes de répression sanglants. Ils ont peur de la
mollesse ou des réactions revendicatrices du peuple, peur de leurs propres
guides, les mollahs, dont la souplesse d'esprit, la technicité tbéologique,
les liens avec la bourgeoisie et le goût du lucre pourraient les écarter des
pratiques combatives. Ils ont peur enfin les uns des autres dans la mesure
où, ne formant pas un corps rigoureusement homogène, en dépit de leurs
caractéristiques communes, ils nourrissent entre eux des rivaUtés pouvant
dégénérer en affrontement.

Ils sont dès lors enclins à exiger toujours plus de rigueur, de cohésion,
de discipline et surtout de combat tant à l'intérieur du pays contre les
« pratiques corrompues » qu'à l'extérieur contre 1' « Istikbar », ayant pris
selon eux pour champion le régime baasiste de Bagdad.

Toute attitude de résistance ou de fermeté à leur égard les confirme
dans l'idée qu'ils sont entourés d'ennemis et ne fait qu'exacerber leur
agressivité. Aussi sont-ils tout particulièrement craints. De par leur
comportement, leur tenue et même leur langage, ils ont fini par se distin¬
guer nettement des autres habitants de l'Iran au point de paraître étrangers
aux milieux mêmes dont ils sont issus. Fascinés par les Etats-Unis qu'ils
font profession de détester, formés quand ils sont diplômés dans des
universités américaines, ils sont d'un puritanisme non sans parenté avec
celui des « têtes rondes » ou des pilgrim fathers.

Les plus déterminés d'entre eux tendent à penser que tout compromis
avec les réalités contemporaines contient en germe une trahison et que seul
le combat, si possible armé, est l'attitude qui s'impose. Aussi sont-ils
enclins à participer à tous les mouvements révolutionnaires, de préférence
ceux qui se réclament de l'Islam, dans l'ensemble du monde et, comme on
le sait, au Liban.

Naturellement, les personnages religieux, lesquels ont, dans leur majo¬
rité, favorisé l'organisation, le renforcement et l'omniprésence du Hez¬
bollah, s'efforcent de se maintenir solidement à sa tête, de le parrainer et
si possible de le contrôler. Ils n'y parviennent apparemment qu'au prix
d'une radicalisation de leur langage, voire d'une surenchère de rigorisme
et d'agressivité dans leurs paroles comme dans leurs actes.

Il reste que, d'après certains Iraniens, le Hezbollah n'est pas destiné
à se figer dans des attitudes crispées. Il suffirait, disent-ils, de lui donner
des apaisements, des satisfactions, de manière à induire chez lui un compor-
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tement plus rassuré et plus rassurant. Ces observateurs ajoutent toutefois
que c'est là une ¬uvre de longue haleine.

L'effectif du Hezbollah est d'environ trois miUions de personnes et tend
actuellement à augmenter.

Les divisions sur les questions économiques

Si l'ensemble des hypothèses optimistes concernant l'évolution et
l'assagissement de la société issue de la Révolution iranienne s'avéraient,
on verrait celle-ci trouver une certaine stabilité dans l'équilibre entre les
trois forces curieusement conforme aux vieux schémas indo-européens.
Au peuple reviendraient la production et le pouvoir législatif, aux mollahs
le pouvoir spirituel et judiciaire et au Hezbollah les pouvoirs exécutif et
militaire. Pour l'instant, un tel équilibre semble encore loin de se réaUser.
Les grands ensembles composant la société iranienne restent partagés sur
bien des points mais principalement sur le mode de vie socio-économique
qui devrait être celui de l'Islam.

Aux premières années de la Révolution, un programme relativement
cohérent, inspiré d'une sorte de libéralisme tempéré, avait été mis au point
et avait connu un début d'application. Le nombre des nouvelles entreprises
alors créées semble avoir été impressionnant. Dans le seul secteur industriel,
on en avait compté au moins cent vingt. Depuis lors, l'économie iranienne
est entrée progressivement dans un relatif marasme, si ce n'est dans le
domaine des travaux d'infrastructure et d'équipement dont le dévelop¬
pement s'est poursuivi à un rythme normal. Pour le reste, l'initiative et la
productivité ont été découragées. Le vaste secteur public constitué par les
grandes Fondations (celles des Déshérités, des Martyrs, de l'Imam
Reza, etc.) semble avoir été étouffé par sa propre masse brutalement hyper¬
trophiée à la suite de la saisie de biens et de nationalisations improvisées.
Sa productivité a décru tandis que sa gestion est devenue, au total,
déficitaire.

A ce poids pour le budget de l'Etat s'est ajouté celui de la guerre
d'autant plus difficile à supporter que le marché pétroUer s'étrécit. Un
recours désordonné à des ponctions sur les actifs des entreprises, sous la
forme d'impôts, de réquisition de matériel ou d'exigences de travaux
gratuits a découragé leurs activités.

Plus graves encore semblent avoir été les effets du « double cours » des
produits comme des devises. Cette situation a permis en effet un dévelop¬
pement sans frein des activités spéculatives fondées sur le marché noir.

La dualité des prix incite en fait tout détenteur de lettres de crédit ou
de bons d'achat, c'est-à-dire tout industriel ou commerçant patenté et
même tout travailleur ou nécessiteux assisté à préférer la fraude à la pro¬
duction. Un produit étranger acheté en toute légalité au taux officiel de la
monnaie peut rapporter trois à quatre fois sa valeur en riais s'il est revendu,
fût-ce au-dessous de son prix, à un pays voisin, en dollars.

Cela n'est qu'un exemple parmi d'autres, des différentes opérations
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spéculatives qui prolifèrent et tendent à constituer une économie parallèle
et parasite étouffant peu à peu les activités de caractère normal. Elle est
en grande partie fondée sur la crainte qu'inspirent la Révolution, ses
exigences et ses répressions imprévisibles et qui incite bon nombre de déten¬
teurs de capitaux à liquider leurs avoirs pour acheter des devises étrangères
à tout prix et préparer ainsi leur départ. C'est cet état d'esprit qui favorise
en grande partie la hausse des devises étrangères sur les marchés parallèles
et tend peu à peu à faire changer de mains les fortunes iraniennes au profit
de la bourgeoisie commerçante et traditionaliste du bazar.

Cette forme de redistribution des biens des catégories sociales cosmo¬
polites au profit d'Iraniens moins tournés vers l'étranger en général et
l'Occident en particulier tend à parachever sans heurt l'duvre de la Révo¬
lution et à constituer une nouvelle bourgeoisie qui serait plus proche des
traditions nationales que ne l'était l'ancienne.

Le résultat de ces redistributions plus ou moins occultes n'a rien pour
l'instant de catastrophique. L'Iran continue de vivre. Le secteur tradi¬
tionnel, celui de l'agriculture villageoise, du commerce courant, et des petits
ateliers ne semble pas profondément affecté. Il reste que la dépendance
de l'Iran à l'égard des exportations pétrolières ne fait que s'accroître et
que le pays, dans la conjoncture actuelle, ne peut éviter à terme la dégra¬
dation accentuée du niveau de vie de ses habitants sans une relance de

l'investissement productif et rentable ni une fiscalité appropriée, permet¬
tant à l'Etat de disposer d'autres ressources que celles du pétrole.

Devant ces impératifs qui n'échappent nullement à la classe politique
iranienne, deux attitudes s'opposent actuellement. La première consiste
à opérer des prélèvements brutaux sur les fortunes qu'il est toujours
loisible de considérer comme mal acquises, d'accroître le contrôle de l'Etat
sur la distribution en développant le champ des cours officiels et en margi¬
nalisant le marché paraUèle.

L'autre préconise une certaine vérité des prix, un recours à la dévalua¬
tion et une libéraUsation des échanges propice à une relance de l'initiative
privée.

L'opinion tend dès lors à se répartir entre deux pôles : une gauche
extrême et quelque peu archaïsante, nourrissant un projet presque stali¬
nien ; une gauche hbérale, déguisant mal sous un discours révolutionnaire
et islamiste une attirance pour le libéralisme occidental voire américain,
sinon une orientation résolument conservatrice.

Entre les tenants des deux types de solution, la lutte semble être de
plus en plus vive et l'on imagine que les deux grandes puissances, en parti¬
culier l'URSS, ont tenté d'infiltrer parmi ceux qui pourtant s'expriment
publiquement contre elles bon nombre de leurs agents.

Menacée d'un éclatement, qui parmi les jeunes militants en armes
pourrait prendre des formes violentes, la Révolution islamique pourrait se
transformer en un champ clos du combat classique entre gauche et droite,
voire entre les deux blocs.

Selon le discours officiel, il revient à l'Islam d'opérer les synthèses
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nécessaires. Y parviendra-t-il ? C'est en tout cas un défi devant lequel
l'Iran peut difficilement se dérober. Récusant les deux modèles proposés
au monde, la Révolution islamique doit en concevoir un qui lui permette
de s'affirmer originale et authentiquement non engagée. Faute d'y par¬
venir, eUe se dégraderait soit en une dictature mihtaro-capitaliste, soit
en un néo-marxisme tiers-mondiste aux résultats précaires.

Ce dilemme expUque sans doute l'intérêt tenace que, malgré certains
antagonismes, on éprouve en Iran pour la poUtique française où, curieu¬
sement, le souci d'indépendance à l'égard des blocs, l'attention prêtée au
Tiers Monde, tout comme l'alternance entre un libéralisme contrôlé et

un socialisme tempéré semblent plus « musulmans » que les options prises
par d'autres pays. On laisse volontiers entendre que la France serait
potentiellement le seul and rassurant et la déception de la voir juger sans
bienveillance et, dit-on parfois, ignorer la Révolution islamique engendre
à son égard des réactions violentes.

A celles-ci vient s'ajouter tout le parti que les tenants des solutions
extrêmes tirent de 1' « engagement » français avec l'Irak pour décourager
tout geste, même timide, de rapprochement.

La guerre irano-irakienne a, par ricochet, frappé la France d'un tabou
que bien des extrémistes s'efforcent d'aggraver et que les plus modérés
ne savent comment lever. Objets à la fois d'attirance et de rancrur,
nous ne pouvons avoir en Iran de position facile ni effacée.

Quelles que soient les péripéties des rapports bilatéraux, la Révolution
islamique ne pourra trouver son accompUssement que dans son élucidation
socio-économique. Trop massive dans ses structures pour pouvoir être
« balayée », trop agressée et balbutiante pour s'apaiser et s'institutionna-
User, elle ne trouvera de repos qu'une fois reconnue comme voie, parmi
d'autres, au progrès humain. Encore devra-t-eUe pour cela offrir de l'Islam
une image respectable et non, comme c'est encore le cas, redoutable.
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Espagne

Pere VILANOVA*

La première moitié de l'année 1986 aura été sans doute marquée par
deux consultations, quoique leur caractère soit différent : le référendum
du 12 mars et les élections générales du 22 juin. Dans les deux cas on peut
dire, malgré les différences formelles de procédure, que le vainqueur a été
le même : M. Felipe Gonzalez, le chef du gouvernement espagnol.

Le référendum du 12 mars a porté sur la question du lien que l'Espagne
devait avoir avec l'Alliance atlantique, un des problèmes majeurs auxquels
a fait face le Gouvernement socialiste dans la législature 1982-1986.

En effet, on peut rappeler brièvement que le parti dirigé par M. Felipe
Gonzalez, le Parti socialiste ouvrier espagnol (psoe), a longtemps été radi¬
calement anti-OTAN. Dans les résolutions concernant la politique interna¬
tionale des Congrès du PSOE, même si on considère uniquement ceux qui
se sont tenus après la mort de Franco (en novembre 1975), il était systé¬
matiquement question d'anti-atlantisme, de neutralisme et non-aligne¬
ment, de troisième voie. Dans les congrès tenus entre 1976 et 1981 cette
ligne a été constante. C'est seulement à la fin de l'année 1981 que l'on a
pu déceler les premiers signes d'un glissement, mais très nuancés, puisqu'au
printemps 1982, au moment même où le Gouvernement centriste de
M. Calvo Sotelo faisait entrer l'Espagne dans l'Alliance atlantique,
M. Felipe Gonzalez, dans un débat parlementaire houleux, affirmait être
prêt pour « faire sortir l'Espagne (de I'otan) par la même procédure »
(un vote aux Cortès). Et au cours de la campagne électorale d'octobre 1982
pour les élections qui verraient la victoire éclatante du PSOE, M. Felipe
Gonzalez s'engageait formellement avec la promesse d'un référendum
« pour que le peuple espagnol décide » si l'Espagne devait rester membre
de l'Alliance et dans queUes conditions.

Entre l'entrée en fonction du premier Gouvernement sociaUste, fin 1982,
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et la tenue du référendum, début 1986, un peu plus de trois ans se sont
écoulés : c'est là le premier reproche que tout le monde, atlantiste ou anti-
atlantiste, a fait à M. Felipe Gonzalez. Non seulement on a pu avoir
l'impression que le Gouvernement hésitait à organiser la consultation
promise pendant une campagne électorale déjà lointaine, mais aussi les
déclarations officielles au cours de ces trois années ont souvent été contra¬

dictoires, sur la date, et sur le caractère que le Président entendait donner
au résultat de la consultation. Voilà le deuxième reproche qui faisait la
quasi-unanimité. En effet, il faut savoir que la Constitution espagnole
de 1978 prévoit une panoplie de cas de recours au référendum : pour un des
cas de réforme constitutionnelle, pour la ratification de la Constitution
après que le texte a été approuvé par le Parlement (Cortès), dans certains
cas de constitution des régions autonomes (par exemple pour la ratification
des statuts d'autonomie de la Catalogne), mais aussi le référendum dont
l'initiative revient au chef du Gouvernement et dont le résultat n'a, pour
celui-ci, qu'un caractère consultatif, sans autre obhgation juridique. Si le
débat sur ce type de référendum fut déjà important au moment des débats
constituants (on a pu, alors, affirmer ses aspects les plus polémiques), la
question de l'Alliance atlantique l'a relancé, et parfois sur des tonalités
spectaculaires. Surtout parce que dans les moments de plus grande confu¬
sion, le Gouvernement a laissé planer le doute sur les conclusions qu'il
allait tirer d'une éventueUe victoire du « non », c'est-à-dire des partisans
de la sortie de l'AUiance atlantique.

On a pu analyser par la suite, notamment après la victoire des thèses
gouvernementales (rester dans l'Alliance sous trois conditions : non-
nucléarisation de l'Espagne, non-intégration totale dans la structure mili¬
taire de I'otan, réduction des effectifs américains en Espagne), que la
stratégie de M. Felipe Gonzalez a été de gagner du temps de façon systé¬
matique, dans l'espoir que l'évolution interne et internationale travaillait
en sa faveur.

La vie politique espagnole, comme la vie politique française bien qu'à
des niveaux plus modestes, donne un rôle important aux sondages. Pour
les élections tenues entre 1977 et 1985 (générales, municipales et régio¬
nales), la tendance de certains sondages a été assez exacte. Or, dans le cas
du référendum de mars 1986, les sondages se faisaient non sur la base d'une
éventuelle prise de position électorale de l'électeur, mais sur une réponse par
oui ou par non. Et s'il était évident que tout le monde savait que le réfé¬
rendum devait forcément porter sur le fait que l'Espagne reste membre de
l'Alliance ou en sorte, l'énoncé exact de la question posée aux votants n'a
été connu que quelques semaines avant le 12 mars. La question n'est pas
mineure, car tout les observateurs s'accordaient pour affirmer qu'une
petite (mais décisive) frange des votants pouvait changer de vote entre une
question du genre : « Voulez-vous que l'Espagne sorte de I'otan ? », et une
question du genre : « Croyez-vous que l'Espagne doit contribuer à la sécurité
de l'Europe en restant au sein de l'Alliance atlantique ? ». C'est finalement
une formule plus proche de la seconde hypothèse, avec l'addition des trois
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conditions mentionnées, qui a été retenue : les adversaires de l'AlUance
devaient voter « non ».

Dans ce contexte les sondages paraissent avoir joué un rôle essentiel
dans la stratégie du Gouvernement. Pendant trois ans, les sondages publiés
par les plus grands journaux, notamment ceux de El Pais, réputés par
leur exactitude au cours des sondages préélectoraux précédents, donnaient
une majorité très stable de partisans du « non », autour de 53 % des gens
consultés. Au cours des derniers mois avant le référendum, ces mêmes

sondages indiquaient une très faible progression des votes pour le « oui »,
mobilisés dans le secteur des non-décidés, mais la tendance paraissait
insuffisante.

Le Gouvernement a travaillé sur les données fournies par le cis (Centro
de Investigaciones Sociologicas), dirigé par M. Julian Santamaria, un
prestigieux professeur de Droit politique, en cherchant à analyser les
chances d'accélérer cette tendance pour le « oui », en isolant le vote « non »,
jugé extrêmement stable. M. FeUpe Gonzalez a choisi la date, finalement,
en prenant de très gros risques, puisque si le cis confirmait, par ses propres
sondages, la croissance du vote « oui », rien ne garantissait qu'U aUait
l'emporter. M. FeUpe Gonzalez a misé, pour cela, sur plusieurs données :
la première, et sans doute la plus importante, est l'effet obtenu par l'entrée
de l'Espagne dans l'Europe communautaire. En effet, le fait que le traité
d'adhésion entrait en vigueur en j anvier 1986, c'est-à-dire quelques semaines
avant le 12 mars, donnait beaucoup de force à la thèse selon laquelle ce
qui venait d'être obtenu au niveau de l'Europe économique et institution¬
nelle devait avoir son parallèle au niveau de la sécurité européenne. Les
partisans du « non » ont essayé d'expliquer que cet argument reposait sur
des bases fort discutables, il n'en est pas moins vrai que le Gouvernement
a obtenu l'impact politique recherché. La deuxième donnée de Felipe
Gonzalez visait cette partie de son electorat et des militants de son parti
qui restaient farouchement anti-OTAN. Pour cela, le psoe a tenu son
Congrès fin 1985, dans lequel on a pu, non sans peine, entériner le change¬
ment en pohtique internationale, et M. FeUpe Gonzalez a pu mesurer à
quel point ses interventions personnelles ont été décisives pour faire
pencher la balance au moment essentiel. Il en tirera des conclusions pour
ce que sera la campagne du référendum, et notamment l'utilisation de la
télévision (publique). Felipe Gonzalez s'est adressé à ce groupe social
avec un message dans lequel il soulignait le fait qu'une victoire du « non »
pourrait leur donner satisfaction, mais risquait de remettre en question
la gestion globale du Gouvernement socialiste, puisque ce « non » aurait
une influence peut-être cruciale dans les élections générales qui devaient en
tout cas avoir Ueu cette année 1986. C'est dans ce secteur qu'on peut, d'après
les spécialistes, déceler un nombre considérable de changements de votes.
La troisième donnée découle de la lamentable stratégie suivie par l'oppo¬
sition. On a vu que la façon dont le Gouvernement avait géré la question
de I'otan avait sans aucun doute contribué à créer un certain nombre de

confusions et une certaine exaspération parmi de larges secteurs de l'opi-
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nion pubUque. Mais la réaction de l'opposition (ou des oppositions, puis¬
qu'elles sont diverses) a été d'une remarquable étroitesse de vue. Exception
faite du Parti communiste (pce) qui est resté sur des positions tradition¬
nellement anti-atlantistes, mais qui était affaibli par ses querelles internes,
et de l'extrême gauche, négligeable en termes d'influence sur l'électorat, les
autres formations politiques ont finalement déconcerté leurs propres
électeurs et renforcé la position du Gouvernement. On a pu voir la droite
de M. Fraga Iribarne prôner l'abstention, pour ne pas faire du référendum
un plébiscite personnel de M. Gonzalez, alors que la possibilité d'une
victoire du « non » restait entièrement plausible, ce qui pouvait faire
retomber la responsabiUté d'un tel résultat sur les partis politiques de
droite, clairement atlantistes et qui n'étaient pour rien dans la convocation
du référendum. De même, les partis nationalistes du Pays Basque et de la
Catalogne, dont les dirigeants sont résolument atlantistes, prônaient le
« non » ou l'abstention, ayant pour objectif politicien la défaite de M. Felipe
Gonzalez, ce qui a été mal compris par les électeurs de ces partis, dont la
plupart semblent avoir voté « oui » en désavouant leurs dirigeants.

De ce fait, M. Felipe Gonzalez a finalement réussi le premier volet de la
double victoire obtenue dans les urnes en 1986.

Les élections générales, qui de toute façon devaient avoir lieu en
automne 1986 le mandat du Parlement étant, dans la Constitution

espagnole, de quatre ans ont finalement été avancées de quelques mois.
Ce ne pouvait être une surprise pour personne, bien que le Gouvernement
ait laissé planer le doute pendant longtemps. En effet, M. Felipe Gonzalez
avait tout à gagner d'un avancement de la date des élections, compte tenu
d'une conjoncture générale des plus favorables (de l'effet du résultat de
référendum à la baisse du prix du pétrole et la chute du dollar américain,
tout semblait aller dans le bon sens).

Dès le début, l'intérêt de la consultation électorale semblait se réduire

à peu de chose : existait -il, oui ou non, une possibilité que le psoe ne rem¬
porte pas la majorité absolue ? Tel semblait être l'enjeu central d'une élec¬
tion dont aucun des partis en présence ne mettait en doute la victoire des
socialistes. Cependant, au cours d'une campagne électorale les plus ternes
qu'on ait jamais vue, de nouvelles questions sont apparues. Deux méritent
réflexion : la renaissance du centre, que se disputaient le cds (Centre
démocratique et social), dirigé par M. Adolfo Suarez, et le prd (Parti
réformiste démocratique), dirigé par M. Miquel Roca, nationaliste catalan
modéré, à la tête d'une tentative de lancer au niveau de toute l'Espagne
une nouvelle formation poUtique centriste, opération qui a décidément
mal tourné. Deuxièmement, le résultat du psoe en terrain « hostile », la

Catalogne et le Pays Basque, où le système de partis reste différent du
reste de l'Espagne et où le psoe ne pouvait se permettre de poursuivre une
tendance décUnante, si on en juge par le résultat des élections régionales
des dernières années.

La renaissance du centre était considérée par certains comme une
nécessité de la logique poUtique, mais dans le contexte spécifiquement
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espagnol cette question restait très complexe. En effet, on doit rappeler
qu'à la mort de Franco, fin 1975, la transition a commencé sous des condi¬
tions extrêmement particuUères. Après M. Arias Navarro, premier chef de
Gouvernement de l'après-franquisme (U fut aussi le dernier chef de Gouver¬
nement du vivant de Franco), M. Adolfo Suarez a conduit, en accord avec
la totalité de forces poUtiques démocratiques, une transition dont le bilan
a été unanimement jugé positif. C'est dans ce cadre que M. Suarez a créé
un parti de centre (ucd) qui a gouverné l'Espagne entre 1977 et 1982,
sous la présidence de M. Suarez et de M. Calvo Sotelo. Mais les quinze
mois qui précédèrent les élections d'octobre 1982 virent un processus de
destruction, ou plus exactement d'autodestruction (car la raison centrale
en fut les querelles internes) du centrisme espagnol, et M. Suarez en fut la
principale victime. On le vit, aux élections de 1982, à la tête d'un minuscule
parti, le cds, avec lequel il obtint deux députés, lui-même et M. Rodriguez
Sahagun. Les observateurs, en général, conclurent que c'était la fin de la
vie politique de M. Suarez. D'autant plus que sa présence parlementaire
entre 1982 et 1986 a été plus que discrète, noyée dans le « groupe parle¬
mentaire mixte » où se retrouvent tous ceux qui n'ont ni le nombre des
députés ni le nombre de voix aux élections requises pour former son propre
groupe.

Dans la campagne électorale de 1986, le cds de M. Suarez fait une ren¬
trée remarquée, et fructueuse, avec plus de 9 % des voix. Il obtient
19 députés et 3 sénateurs. L'autre candidat centriste, M. Roca, a été
plus malchanceux. Sa tentative de créer, malgré son label de nationaUste
catalan, une alternative centriste valable pour toute l'Espagne restera
l'un des échecs les plus spectaculaires de l'histoire électorale de l'Espagne
contemporaine.

Avec moins de 1 % des voix, il n'a aucun député et aucun sénateur.
L'échec est d'autant plus notoire que les moyens financiers et bancaires
mis en suvre furent impressionnants (le « trou » financier de l'après-
campagne se monterait à presque 2 000 millions de pesetas), ainsi que la
présence de personnaUtés importantes dans les provinces clés. Par exemple,
à Madrid, où la liste était conduite par celui qui fut jusqu'avant les élec¬
tions le président de la Cour suprême.

Au Pays Basque et en Catalogne ces élections générales semblent avoir
confirmé, avec quelques nuances, la dynamique antérieure. En général,
dans des élections législatives, les sociaUstes avaient tendance à maintenir
leurs positions, et dans les élections régionales (au niveau de la communauté
autonome, pour les parlements catalan et basque) ils perdaient des voix.
Les partis nationaUstes, le PNB au Pays Basque, et cdc en Catalogne,
avaient une tendance inverse. Cela s'est reproduit cette fois-ci, mais les
résultats des uns et des autres tendent à un certain équiUbre. Ainsi, en
Catalogne, les socialistes récupèrent des voix par rapport aux élections
régionales de 1984, mais en perdent par rapport aux générales de 1982,
tandis que les nationaUstes de M. Pujol (cdc) en gagnent par rapport
à 1982, mais sont en retrait par rapport à 1984. Au Pays Basque, proba-
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blement en raison de la violence politique, le PNB a perdu du poids en
faveur des nationalistes plus radicaux de Herri Batasuna (favorables
à I'eta), et les socialistes récupèrent par rapport aux élections régionales.
Ainsi, il semble se confirmer qu'en Catalogne et au Pays Basque règne un
bipartisme spécifique, dans lequel le psoe a comme partenaires les natio¬
nalistes conservateurs.

Un autre élément important est la crise que les élections ont provoquée
au sein de la droite. Tout semble indiquer que la stagnation de CP (Coaliciôn
Popular), coalition de trois partis dirigés par M. Fraga Iribarne, ne peut
être interprétée que comme la confirmation d'un plafond électoral. Le
soir même des élections éclatait la crise, conduite par M. Alzaga, dirigeant
de la composante démo-chrétienne de Coaliciôn Popular. Quelques semaines
plus tard la rupture était consommée, avec le passage au « groupe mixte »
de la vingtaine de députés que M. Alzaga réussit à amener avec lui. Le
statut de leader de M. Fraga est de plus en plus remis en question, jusque
dans le groupe de ses plus proches fidèles de la Alianza Popular, parti qu'il
a fondé et dirigé depuis 1977. Tout semble indiquer que ses capacités poU¬
tiques, que ses adversaires les plus résolus lui reconnaissent, ne suffiront
pas à crever le plafond actuel.

Le Congrès des Députés issu des élections de juin 1986 se trouve donc
légèrement modifié par rapport à sa composition antérieure. Le groupe
socialiste a toujours la majorité absolue, avec ses 184 députés ; le groupe
de M. Fraga, amputé de 20 députés, voit son rôle diminué, au point que
son statut de « leader de l'opposition », qui lui fut conféré par M. Gonzalez
en 1982, peut être remis en question à court terme ; la grande nouveauté
est le groupe centriste du cds de M. Suarez, avec ses 19 députés ; et la
grande aberration, découlant de la rigidité du règlement du Congrès (qu'il
faudra sans doute modifier sous peu), est le « groupe mixte », qui réunit
les 20 députés de droite de M. Alzaga, les 7 députés du Parti communiste
et ses alliés de Izquierda Unida, les deux députés de Euskadiko Esquerra,
et 4 députés de petites formations localistes de Galicia, Canaries, Valence
et Aragon ; par contre, les groupes catalan et basque, minorités impor¬
tantes dans les législatures précédentes, restent relativement stables (les
Catalans ont gagné 6 sièges et les Basques en ont perdu 1).

Le bilan final de ces élections devra forcément tenir compte de deux
éléments : le premier est que l'électorat a renouvelé la confiance à M. FeUpe
Gonzalez on peut personnaliser, puisque ces élections ont été plus « prési¬
dentielles » que jamais, tout en étant législatives qui a réussi à conduire
un Gouvernement qui, après quatre ans, a perdu 4 % seulement des voix
(de 48,5 % en 1982 à 44,5 % en 1986). Il est probable que l'absence d'une
opposition crédible ait contribué à ce résultat. Le deuxième élément tient au
fait que cette campagne n'a pas vu de vrai débat sur des programmes radi¬
calement différents et sur des idéologies opposées, ce qui était classique dans
un passé récent. Ceci parce que, pour les grands problèmes structurels, le
pubUc n'a perçu de solutions possibles que dans celles proposées par le
Gouvernement : qu'il s'agisse du chômage, de la restructuration indus-
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trielle, de la pohtique internationale ou du terrorisme, aucune force d'oppo¬
sition n'a osé affirmer qu'il existait de politiques alternatives. Le débat
a donc tourné autour des questions de « style de gouvernement », de
« modernité », d' « efficacité », et de « façon de gérer » le pays. Le résultat
final, malgré la monotonie d'une campagne terne, est une certaine « nor¬
malisation » de la présence du psoe au Gouvernement sans que rien de
grave ne se produise. Dans un pays comme l'Espagne c'est là un résultat
considérable.





Chronique de l'opinion publique

Profil de Vannée politique

(septembre 1985 -août 1986)
Jean-Luc PARODI

Une élection nationale marque toujours à la fois la fin d'une période
et le commencement d'une autre. L'année 1985-1986 l'illustre complète-
tement et ce huitième « profil de l'année politique » (1), qui, comme les
précédents, veut en synthétiser les temps forts, les étapes et les spécificités,
doit analyser deux phases nettement marquées : ceUe qui, de septembre 1985
au 16 mars 1986, reste structurée par l'approche et la préparation des
élections législatives (2) et ceUe qui depuis cette date se caractérise par
les ambiguïtés d'une situation sans précédent sous la Ve République, la
« cohabitation ».

Pour la première période, on souhgnera la remontée préélectorale de
la courbe presidentieUe, les effets du duel médiatique Fabius-Chirac, le
rétablissement du PS et la confirmation de l'existence d'un rocardisme

électoral, les hauts et les bas du barrisme. Des premiers pas de la cohabi¬
tation, on retiendra principalement la popularité élevée mais fragile d'un
Président arbitre, les reclassements dans la mouvance socialiste, les ambi¬

guïtés du chiraquisme au pouvoir, la chute provisoire de R. Barre et la
poursuite du phénomène Léotard (3).

Dans la diversité des enquêtes publiées au cours de cette période, on se
contentera de citer, outre les différentes études sur les gouvernants, les
hommes politiques et les partis signalés plus loin, les sondages sur les

(1) Voir cette chronique, Pouvoirs, n08 11, 15, 19, 23, 27, 31 et 35.
(2) Sur les élections législatives, voir, outre les séries régulières d'intentions de

vote législatives soFRES-.Figaro, IFOP-Le Point, bva - Paris-Match et les projections
Gallap-L'Express, les enquêtes « à la sortie des urnes » ifop-rtl, Le Point,
18 mars 1986, BVA-Antenne 2, Libération, 18 mars 1986, sofres-tfI, Nouvel
Observateur, Louis Harris-France, fr3, Le Parisien, 18 mars 1986, L'Evénement du
Jeudi, 20 mars 1982.

(3) Parmi les synthèses de l'année, voir en particulier d'Alain Duhamel, Les
attentes des Français, L'Express, 24 janvier 1986 ; de Jérôme Jaffré, Les réserves
de la gauche et les handicaps de la droite, Le Monde, 22 avril 1986 ; La ferveur
cohabitationniste, Le Monde, juin 1986, et Les six mutations de l'opinion publique,
L'Express, 15 août 1986.

Pouvoirs 39, 1986
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institutions (4), les non-inscrits (5), les Français et la politique (6), le
discours politique (7), la cohabitation (8), les évolutions idéologiques (9),
l'image de I'urss (10), les jeunes (11).

Mentionnons pour terminer la publication du troisième volume de la
revue annuelle de la sofres, Opinion publique 1986 (12), le « repère »
d'Hélène Meynaud et Denis Duclos sur « les sondages d'opinion » (13),
particulièrement attentif à l'usage social du sondage, le très suggestif
article de synthèse de J. Antoine sur « Les images de l'an 2000 au fil du
temps » (14) et, à titre indicatif, les enquêtes de I'ifres commentées par
André Laurens (15). Au chapitre des nouveautés, on signalera l'enquête
sofres pour « L'Heure de Vérité » sur un panel de 200 téléspectateurs
à l'aide du minitel et le premier grand sondage réalisé sur 12 000 personnes
par l'Observatoire Interrégional de Politique (16).

La double remontée de F. Mitterrand :

remobilisation préélectorale et popularité arbitrale

Après trente-six mois d'affilée d'impopularité majoritaire (17), F. Mit¬
terrand a redressé la barre cette année en deux étapes successives. Pour

(4) Voir Les Français veulent changer de système, SOVKES-Nouvel Observateur,
9 mai 1986, la classique enquête sur les « confiance » dans les institutions, sofres-
Nouvel Observateur-TFl, 20 décembre 1985, les sondages sur le « quinquennat »,
L. Harris-France - Le Parisien, 13 février 1986 et IFOP-Le Point, 3 mars 1986.

(5) Enquête bva pour le Centre d'Information civique.
(6) Enquête SOFRES-Groupe de journaux de province, 24 octobre 1985. Voir

aussi L. Harris- Globe, 1er janvier 1986, et soFRES-JVoutiei Observateur, 24 janvier 1986.
(7) Voir Les idées de 86 au banc d'essai, IFOV-Libération, 7 octobre 1985.
(8) Voir en particulier la série SOFRES-Le Point, 21 avril 1986, 9 juin 1986,

7 juillet 1986. Voir aussi BVA - Paris-Match, 25 avril 1986, 23 mai 1986, 27 juin 1986.
Sur les anticipations de la situation de cohabitation, voir SOFRES-Groupe de jour¬
naux de province, 23 janvier 1986, sofres - RTL-Le Monde, 8 mars 1986, SOFRES-
Libération, 8 mars 1986.

(9) Voir La gauche perd ses références, SOFRES-Le Point, 2 décembre 1985
et «Moi-je, moi-nous», la montée de l'individualisme, SOFRES-La Croix, 13 mai 1986.
Voir aussi l'enquête d'AESOP, L'Express, 20 décembre 1985. Sur la gauche et la
droite, voir soFRES-iVoureZ Observateur, 21 février 1986.

(10) Enquête SOFRES-Le Monde-Europe 1, Le Monde, 19 novembre 1985.
(11) Voir L. Harris-Triofo-La Vie, 20 février 1986 ; Dent dure et vote mou,

L'Etudiant, février 1986 ; soFBES-RTlwictueJ, février 1986 ; ipsos, Le Monde Campus,
6 mars 1986 ; Les 13-17 ans, SOFRES-Madome Figaro, 26 avril 1986.

(12) sofres (sous la direction d'Olivier Duhamel, d'Elisabeth Dupoirier et
Jérôme Jaffré), Opinion publique 1986, Gallimard, 1986. Outre des analyses citées
plus loin, on signalera particulièrement : La démocratie en France par Elisabeth
Dupoirier ; La popularité des présidents américains par Marie-France Toinet.

(13) Hélène Meynaud, Denis Duclos, Les sondages d'opinion, La Découverte,
1985 (coll. « Repères »), 128 p.

(14) Futuribles, juin 1986.
(15) André Laurens, Les Français, passions et tabous, Alain Moreau, 1985, 328 p.
(16) Principaux résultats dans le numéro spécial « La France des régions » des

Dossiers et Documents du Monde.

(17) Sur l'impopularité de F. Mitterrand, voir la grande enquête SOFRES-
Libération, 3 juillet 1985.
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l'ensemble de l'année, de septembre 1985 à août 1986, le niveau moyen
s'étabUt à 42,5 % de satisfaits et 40,5 de mécontents (contre 31,8 %
et 51,1 % l'année dernière pour la même période, et 33,1 % et 51,3 %
U y a deux ans), mais cette proportion comporte nettement deux phases :
35,6 % en moyenne de satisfaits (et 45,9 % de mécontents) pour les
sept premiers mois de la période considérée, de septembre à mars, 52,2 %
(et 32,8 % de mécontents) après la défaite et les premiers mois de la
cohabitation.

L'analyse détaUlée de cette évolution fait apparaître quatre événements
ou mouvements significatifs (18). L'effet indirect du débat Fabius-Chirac

Une remontée en deux temps
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Graphique 1. La courbe de popularité (ifop)
de F. Mitterrand, Président de la République

(septembre 1985-septembre 1986)

(18) Auxquels on pourrait ajouter quelques « non-événements » comme l'affaire
Greenpeace qui ne touche pas quantitativement une cote présidentielle déjà au plus
bas, mais l'atteint qualitativement : voir Journal du Dimanche du 23 octobre 1986.
Parmi les sondages spécifiquement consacrés à l'affaire Greenpeace, voir Louis
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en premier Ueu qui fait baisser la cote présidentielle ( 3 de satisfaits,
-(- 4 de mécontents) en novembre 1985 et retarde la remontée présiden¬
tielle. La remobilisation préélectorale des derniers mois en second lieu qui
se traduit à la fois par la poursuite de la réduction du mécontentement, déjà
notée l'année dernière et par un regain de la satisfaction lié à l'améliora¬
tion des indicateurs économiques et un rôle pédagogico-mobiUsateur de
l'entrée en campagne du Président : cette remobilisation qui affecte pour
l'essentiel l'électorat potentiel de la gauche (ouvriers, jeunes) était attendue
et annoncée, dès lors que l'on passerait de la première période du septennat,
durant laquelle F. Mitterrand était mesuré par rapport à lui-même et aux
attentes de l'opinion, à la période préélectorale où il le serait par rapport
à la droite. Avec la cohabitation tranquille de l'après-mars 1986 commence
une nouvelle étape qui voit le Président de la République progresser de
20 points en quatre mois et atteindre le record absolu de son septennat
avec 59 % de satisfaits et 29 % seulement de mécontents en juillet 1986.
Mais cette popularité du Président à la mesure de son inaction reste
fragile, parce qu'elle résulte de l'addition d'une popularité de leader de la
gauche à gauche et d'une popularité d'arbitre inactif à droite. Cette struc¬
ture de la popularité mitterrandienne explique la brusque chute d'août 1986
( 8 de satisfaits, + 6 de mécontents) après la décision du Président de
ne pas signer l'ordonnance de privatisation : en semblant entrer si peu que
ce soit dans la mêlée, le Président a réveillé la méfiance des électeurs de

droite jusque-là bien disposés à l'égard de cet arbitre sans pouvoir que
semblait être devenu F. Mitterrand.

Laurent Fabius : les logiques profondes d'un duel médiatique

Depuis son arrivée au pouvoir, Laurent Fabius constituait, avec Michel
Rocard bien sûr, une étonnante exception à la dégradation générale des
diverses incarnations du socialisme. Il était parvenu à réaliser le double
exploit d'obtenir comme Premier ministre une cote positive et de présenter,
fait unique sous la Ve République, et pendant douze mois consécutifs,
une cote supérieure à celle de son Président (19). Les retombées du duel
télévisé Fabius-Chirac du 27 octobre vont mettre fin à cette double

originalité.
On connaît les trois caractéristiques classiques de ce genre de débat.

En premier lieu, il s'agit de la seule forme de communication politique où
les électeurs d'un camp sont obligés de se mettre à l'écoute du porte-
parole de l'autre camp. C'est ensuite une situation où les hérauts de chaque
camp peuvent tenter de regrouper leurs troupes eparses ou divisées.

Harris-France, L'Evénement du Jeudi, 4 septembre 1985, IPSOS-VSD, 5 septem¬
bre 1985, SOFRES-Figoro, 26 septembre 1985, bva - Paris-Match, 4 octobre 1985,
rpsos-Le Matin de Paris, 15 octobre 1985, bva - Paris-Match, 8 novembre 1985.

(19) Sur la popularité de L. Fabius avant le débat, voir outre les classiques
baromètres ifop et sofkes, la double enquête ipsos-journal du Dimanche, 1er sep¬
tembre 1985 et Le Matin, 4 septembre 1985.



Profil de l'année politique 151

Fabius minoritaire, Chirac majoritaire
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Graphique 2. Les courbes de popularité (ifop)
des Premiers ministres

Laurent Fabius (septembre 1985-mars 1986)
et Jacques Chirac (avrU-septembre 1986)

C'est enfin un événement poUtique qui peut jouer fortement sur les opinions
mais beaucoup plus faiblement sur les votes. De ce triple point de vue,
le débat du 27 octobre était structurellement plus risqué pour L. Fabius
que pour J. Chirac puisqu'il risquait de lui faire perdre ses soutiens à
droite, élément déterminant de son image favorable dans l'opinion. La
stratégie de communication suivie par L. Fabius, et en particuUer son
agressivité dans la forme, explique son incontestable échec (graphique 2) :

5 points de satisfaction, + 8 points de mécontentement qui résulte
d'une perte massive à droite, 10 points au rpr et à I'udf, + 18 points
de mécontentement au rpr (et + 5 à I'udf). Ce débat entraînera pour lui
un effet d'image grave et durable, qui se poursuivra jusqu'aux élections
législatives (20).

(20) Les meiUeur» instruments pour juger les effets d'un débat restent bien
évidemment les baromètres. On peut en plus citer, avec les précautions d'usage,
l'enquête IFRES-France Soir du 28 octobre 1985, les enquêtes cfro et Phoning-
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Jacques Chirac Premier ministre :
les difficultés immédiates du nouveau chef du Gouvernement

Dans cette fonction sans précédent sous la Ve République d'un Premier
ministre véritable responsable du pouvoir exécutif, J. Chirac a bénéficié
au cours de ses premiers mois d'une sorte de situation d'attente, provisoire
et ambiguë (graphique 2). On prendra la mesure de cette ambiguïté en
comparant son évolution sur l'indicateur de confiance sofres qui met
l'accent sur l'homme et les attentes qu'il fait naître et l'indicateur de satis-

Mesure des attentes et mesure des résultats
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Graphique 3. Les indices de confiance (sofres)
et de satisfaction (ifop)

à l'égard du Premier ministre

Etudes citées dans Le Figaro du 29 octobre 1985 et naturellement l'enquête sofres-
Europe 1, voir la presse du 30 octobre 1985. Voir aussi la <t médiascopie », France-
Inter - L'Evénement du Jeudi-Têlérama, 1er novembre. Sur l'attente du débat et les
positions respectives des deux acteurs, voir SOFKES-Télé 7 jours, 22 octobre 1985,
et ipsos- VSD, 24 octobre 1985.
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faction ifop qui insiste sur l'action et les résultats qu'eUe entraîne (gra¬
phique 3). Au départ, et de façon un peu analogue à ce qui s'était passé
après la nomination de Laurent Fabius (21), courbe d'attente et courbe
de résultats ont connu un écart maximal (plus de 20 points) puis se sont
rapprochées progressivement. L'image personneUe de J. Chirac si durement
atteinte au cours des années précédentes connaît une très brève phase
euphorique au lendemain d'une victoire qui lui est attribuée et que semble
venir concrétiser tout natureUement sa nomination comme Premier minis¬

tre ; une certaine décroissance était donc inévitable. C'est au contraire

avec hésitation qu'a été examinée au départ son action comme responsable
du pouvoir, satisfaction et mécontentement progressant parallèlement et
laissant un solde positif pendant les premiers mois, avant de s'inverser à
la fin de l'été (22).

Le PC stabilisé au plus bas

Malgré la petite remobUisation électorale des premiers mois de 1986,
qui profite d'aiUeurs à toutes les formations poUtiques, l'année 1985-1986
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Graphique 4. L'évolution du pc et de son leader (sofres)

(21) Voir cette chronique, Pouvoirs, 35, 1985, p. 156.
(22) Sur l'image et l'action du nouveau Gouvernement, voir SOFRES-Groupe de

journaux de province, 18 avril 1986, et sOFRES-iVoitïei Observateur, 20 juin 1986.
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n'a pas permis au PC de remonter la pente (23). C'est en septembre 1985
que G. Marchais bat son record absolu d'impopularité avec 8 % seulement
de cote d'avenir (graphique 4) cependant que le PC égalise son plus mauvais
score avec 13 % seulement de « bonne opinion » tout au long de l'automne
1985 et à nouveau à l'été 1986. Pour l'ensemble de la période considérée,
la moyenne s'établit à 15 %, soit à peu de chose près, au même niveau
que l'année dernière. Mais cette stabilisation au plus bas laisse mal augurer
d'un parti de plus en plus divisé et au leadership contesté (24).

Michel Rocard rattrapé
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Graphique 5. L'évolution du PS et de ses leaders (sofres)

(23) Jean-Luc Parodi et Françoise Vibert, Le déclin du PC. Analyse secondaire
des sondages de I'IFOP, 1985 ; Gérard Le Gall, Le déclin du Parti communiste,
Opinion publique, 1986, p. 45-55.

(24) Sur le PC, voir l'enquête SOFRES-Groupe de journaux de province, 9 juil¬
let 1986. Sur la polémique suscitée par la présentation des résultats (« 56 % des
électeurs communistes souhaitent le départ de M. Marchais »), voir les critiques de
L'Humanité, 10 et 11 juillet 1986.
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La double remontée du Parti socialiste

A l'image de son leader F. Mitterrand, le Parti socialiste a connu au
cours de l'année une remontée en deux temps après sa chute continue
depuis 1981 (25) : la mobilisation préélectorale fait remonter sa cote de bonne
opinion de 9 points, de 40 % à 49 % (graphique 5). La bonne image coha-
bitationniste de F. Mitterrand lui permet de monter d'autant après les
législatives, de 49 % à 58 %. Stable à plus de 50 % durant toute l'année,
Michel Rocard se voit pour la première fois depuis cinq ans rattrapé par
les autres incarnations du socialisme.

L'année 1985-1986 a été pourtant l'année de la confirmation de l'exis¬
tence d'un « rocardisme électoral » autonome, qu'il soit mesuré en termes de
concurrence presidentieUe ou législative (26).

La crise du barrisme dominant

et la poursuite du phénomène Léotard

La période analysée a à la fois confirmé et modulé les grandes tendances
de l'année dernière : domination du barrisme, stagnation du giscardisme,
arrivée aux premiers rangs de François Léotard.

Comme l'année dernière, R. Barre a occupé jusqu'en mars, tant à
l'indicateur d'avenir sofres (graphique 6) qu'à la cote de bonne opinion
ifop, la première place des hommes politiques de l'opposition. Mais il a
connu une crise en deux temps : à l'approche du scrutin tout d'abord
(moins 10 points en six mois à I'ifop de septembre 1985 à mars 1986)
où sa cote laisse apparaître une certaine fragilité, clairement liée à ses
prises de position sur la cohabitation et à la dimension de division qu'elle
comporte ; aux lendemains du scrutin ensuite (moins 11 points en un mois
à la sofres), où il semble porter au moins provisoirement la responsabiUté
du succès moins grand que prévu de la majorité rpr-udf.

Cette petite crise du barrisme dominant permet à François Léotard
dont la progression s'est poursuivie à la veille et au lendemain des élections
législatives d'occuper provisoirement le premier plan des personnaUtés
de I'udf devant S. VeU, R. Barre et V. Giscard d'Estaing qui stagne, lui,
aux alentours de 30 %.

(25) Voir la synthèse de Jérôme Jaffré, Le Parti socialiste et l'opinion depuis 1981.
La chute et les chances d'une remontée, Pouvoirs, 36, 1986, p. 162-172. Voir aussi
Gérard Le Gall, Le phénomène socialiste, Le Matin, 28 juin 1986.

(26) Voir rpop-Le Point, 2 septembre 1985, SOFRES-Le Nouvel Observateur,
19 septembre 1985, et Louis Harris-France - L'Evénement du Jeudi, 3 octobre 1985.
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Léotard avant Barre

55

50

45

40

35

30

25

1985

SON

Bonne opinion /
Avenir UDF
R. Barre

/

sïveïi .^* a /
38'- / SX3S/' 40

1^44 45 ,' «Sigâj-».

42 42 «VS^o^/^ 41

Avenir

V. Giscard

Graphique 6. L'évolution de I'udf et de ses leaders (sofres)

Le renouveau du chiraquisme

En défaveur croissante l'année dernière, le chiraquisme a connu succes¬
sivement cette année un renouveau préélectoral qui a fait remonter la cote
d'avenir de J. Chirac de 34 % à 44 %, un « état de grâce » éclair (59 %
et 56 % en avril-mai 1986) et un retour à la situation préélectorale durant
l'été (graphique 7). Derrière cette double et contradictoire évolution, on
pressent cependant certains glissements d'image, l'exercice des responsa¬
bilités gouvernementales et le leadership de fait de la majorité rpr-udf
gommant sans doute quelque peu certains traits constitutifs de sa percep¬
tion dans l'opinion (27). Le rpr pour sa part présente une version atténuée
des mêmes évolutions.

(27) Sur J. Chirac, voir l'enquête SOFRES-Groupe de journaux de province,
30 mai 1986.
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Les effets provisoires de la victoire électorale
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Graphique 7. L'évolution du rpr et de son leader (sofres)

Le Front national : l'écho provisoire du semi-succès législatif

StabiUsé avant les législatives autour de 14 % de cote d'avenir pour
son leader et de 12 % de bonne opinion pour lui-même, le Front national
a enregistré une hausse record en avril au lendemain des législatives,
J.-M. Le Pen atteignant pour la première fois 20 % et le fn égaUsant
avec 17 % son record de juillet 1984 (graphique 8). Le même phénomène
s'était produit à cette date, c'est-à-dire au lendemain des élections euro¬
péennes qui avaient marqué son entrée spectaculaire dans le système de
partis français. Comme en 1984 ce mouvement a été suivi d'une baisse
régulière et d'un retour au niveau antérieur. Mais il faut probablement lire
dans ces soubresauts les indices d'une tentation réeUe d'autres électorats

pour les thèmes défendus par le Front national.
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Une poussée postélectorale provisoire
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numéro correspondant de Pouvoirs et de la page du recueil qui les réunit : Chroniques
constitutionnelles françaises, 1976-1982 (PUF, 1983).

Amendement

Article 44 al. 2 C. Pour faire face aux 494 amendements posés à
l'Assemblée avant l'ouverture de la discussion des articles du projet
supprimant l'autorisation administrative de licenciement, M. Séguin a
combiné la demande de réserve de près de 300 amendements, le 4-6
(p. 1722), avec l'opposition à la discussion des amendements non soumis
à la commission (art. 44, al. 2 C), le 7-6 (p. 2007), puis il a demandé un
scrutin unique sur les articles non encore adoptés, à l'exclusion de tout
amendement, et sur l'ensemble (v. Vote bloqué). Par ce « montage » réglemen¬
taire, le ministre des affaires sociales a d'abord différé la discussion des

amendements d'obstruction, puis l'a écartée définitivement en même temps
que leur vote séparé (le scrutin unique de l'art. 44, al. 3 C ne fait en effet
pas obstacle à la discussion des amendements, mais seulement à leur vote).
A cette occasion l'interprétation de l'art. 44, al. 2 C, qui n'avait reçu que
six applications à I'an depuis 1959 (D. Maus, Textes et Documents sur la
pratique institutionnelle de la Ve République, La Documentation française,
1982) a été précisée : les amendements écartés étaient bien recevables,
car déposés avant l'ouverture de la discussion des articles, mais ils n'avaient
pas été soumis à la commission qui n'avait pas tenu de réunion après la
discussion générale et n'avait donc pu les examiner avant l'ouverture du
débat, ce qui autorisait le Gouvernement à s'opposer à leur discussion.

Pour se prémunir contre un nouveau recours à l'art. 44, al. 2 C, M. Quey¬
ranne (s) a demandé le 12-6 à la fin de la discussion générale de la propo-

Pouvoirs 39, 1986
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sition relative au régime juridique de la presse, la réunion de la commission
des affaires culturelles en vertu de l'art. 91.9 R, afin qu'elle examine les
amendements déposés depuis sa dernière réunion. Le président de la
commission, M. Barrot a précisé que s'ils n'avaient pas été « examinés »
par elle, ces amendements lui avaient été « remis » et donc qu'ils lui ont
été « soumis » (p. 2149).

Modification du règlement du Sénat. Comme le rappelait M. Alain
Poher (Le Figaro 17/18-5), l'obstruction à laquelle avait donné lieu l'exa-
ment du projet sur l'aménagement du temps de travail, lors de la session
extraordinaire de janvier 1986, s'était traduite notamment par le dépôt
de nombreux amendements (387 en lre lecture et 2 824 en 2e lecture)
par le groupe communiste ; l'imprécision du règlement se prêtant aux
contestations, le Sénat l'a modifié le 20-5 pour consacrer l'interprétation
donnée par le bureau le 4-2 (cette Chronique, n° 38, p. 195) :

l'art. 48 R précise que les sous-amendements sont soumis aux mêmes
règles de recevabilité que les amendements ;
l'art. 49, al. 2 R assouplit la discussion commune des amendements
venant en concurrence, à laquelle le bureau peut décider de renoncer ;
la rédaction de l'art. 49, al. 5 est modifiée pour reprendre exactement
les termes de l'art. 44, al. 2 C.

V. Sénat.

ASSEMBLEE NATIONALE

Administration interne. Le bureau a procédé à la désignation de
M. Jean-Louis Thomas, le 19-6 (Le Monde, 21-6), en qualité de secrétaire
général de la questure. Contrairement à la tradition observée, le vote n'a
pas été acquis à l'unanimité, par suite de l'opposition des représentants
du groupe socialiste.

Composition. Au lendemain du décès du doyen d'âge, Marcel Dassault
(rpr), le 18-4, l'Assemblée ne compte désormais dans ses rangs que 7 dépu¬
tés siégeant sans discontinuité depuis novembre 1958. A savoir 5 rpr :
MM. Chaban-Delmas, Grussenmeyer, Nungesser, Peyrefitte et Wagner ;
un apparenté s : M. Césaire, et un non-inscrit : M. Royer. Parmi les députés
de la lre législature, 23 d'entre eux demeurent présents : 12 RPR, 4 udf,
4 fn, 2 s et un non-inscrit (Le Monde, 6-5). Quant à la longévité, M. Frédéric-
Dupont a été élu pour la première fois en 1936, sous la IIIe République ;
8 députés sous la IVe République. MM. Chaban-Delmas et Césaire détien¬
nent le record de longévité continue avec quarante ans de mandat inin¬
terrompu (ibid.).

V. Conseil constitutionnel, Loi de finances.
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Autorité judiciaire

Bibliographie. S. Doumbé-BiUé, La justice judiciaire dans la juris¬
prudence du Conseil d'Etat et du Conseil constitutionnel depuis 1958,
RDP, 1986, p. 345 ; R. Lindon, La magistrature dans l'Etat, D, 1986,
p. 178.

AUTORITE JURIDICTIONNELLE

Bibliographie. Actes du CoUoque de Grenoble : trentième anni¬
versaire des tribunaux administratifs, CNRS, 1986.

BICAMERISME

Application des art. 41 à 45 C. Selon les sénateurs socialistes, la
loi autorisant le Gouvernement à prendre par ordonnances diverses
mesures d'ordre économique et social n'avait pas fait l'objet d'un examen
successif par les deux assemblées (art. 45, al. 1), mais en réaUté d'un exa¬
men simultané : les commissions intéressées du Sénat avaient en effet

désigné « officieusement » leur rapporteur et tenu plusieurs séances consa¬
crées à l'examen du texte alors qu'il était en première lecture devant I'an :
l'objet de ces réunions était d'obtenir du Gouvernement, par avance,
des amendements conformes aux vuux de la majorité sénatoriale, de teUe
sorte que le texte ainsi issu des délibérations des députés puisse être voté
tel quel par le Sénat (p. 7987).

Dans sa décision 86-207 dc des 25/26-6, le CC se borne à constater que
le texte adopté par I'an a été transmis au Sénat qui en a débattu au cours
de huit séances ; il souUgne que plusieurs centaines d'amendements ont
été déposés et discutés ; dès lors les prescriptions des art. 41 à 45 C n'ont
pas été méconnues (p. 7979).

COLLECTIVITES TERRITORIALES

Bibliographie. X. Frège, La décentralisation, La Découverte, 1986 ;
Th. Michalon, Une nouveUe étape vers la diversification des régimes des
coUectivites territoriales : le nouveau statut de Saint-Pierre-et-Miquelon,
RFDA, 1986, p. 192.

Droit local alsacien-mosellan. Suivant un avis du CE, rendu le

27-8-1948, les ministres des cultes dans les départements concordataires
ne peuvent revendiquer la qualité de fonctionnaire, au sens du statut
général de la fonction publique, hormis le traitement et la compatibiUté
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avec un mandat parlementaire (art. lo 142 du Code électoral). Ils ne peu¬
vent donc se prévaloir des années d'ancienneté en vue de se présenter à un
concours de recrutement de la fonction publique, précise le ministre de
l'intérieur à M. Masson (rpr) (an, Q, p. 1818).

Dans cet ordre d'idées, celui-ci s'interroge (ibid., p. 1812) sur le rempla¬
cement progressif de la terminologie Alsace-Lorraine (simple traduction
au demeurant de l'expression allemande ElsaB - Lothringen) par celle
d'Alsace-Moselle. Cette dénomination qui a le mérite de l'exactitude
géographique est de plus en plus utilisée par les juristes, théoriciens du
droit local, professeurs d'universités, relève le ministre (cette Chronique,
n° 38, p. 164).

commission

Création d'une commission spéciale, à la demande du Gouvernement.
En application de l'art. 43, alinéa premier C, le Gouvernement a demandé
devant le Sénat, saisi en première lecture, que le projet de loi relatif à la
liberté de communication soit examiné par une commission spéciale.
Celle-ci a été constituée le 11-6. M. Jean-Pierre Fourcade (ri) la préside,
tandis que M. Adrien Gouteyron (rpr) en sera le rapporteur.

V. Président de la République.

CONFERENCE DES PRESIDENTS

Institutionnalisation au Sénat. Etablie en 1911 au Palais-Bourbon

pour fixer l'ordre du jour, la réunion des présidents de commission et de
groupe autour du président de l'Assemblée n'a été introduite au Palais
du Luxembourg qu'en 1947 (Pour connaître le Sénat, La Documentation
française, 1983, p. 93) ; l'expression « Conférence des Présidents » ne figu¬
rait cependant pas dans le règlement du Sénat qui se bornait à prévoir la
convocation hebdomadaire de ces personnalités. Dans le cadre de la ratio¬
naUsation et de la codification réglementaire adoptée le 20-5 (v. Sénat),
le terme est désormais mentionné explicitement à l'art. 29 R, en même
temps que la composition en est précisée : aux vice-présidents du Sénat
et aux présidents de commission et de groupe vient s'ajouter le rapporteur
général de la commission des finances qui y était associé jusque-là bien
que sa convocation ne fût pas prévue par le texte (p. 710).

CONSEIL CONSTITUTIONNEL

Bibliographie. L. Favoreu, Les Cours constitutionnelles, puf, 1986 :
un bel essai ; Le droit constitutionnel jurisprudentiel (mars 1983-mars 1986),
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RDP, 1986, p. 395 ; La modernité des vues de Charles Eisenmann sur la
justice constitutionnelle, in La pensée de Charles Eisenmann, Economica,
1986, p. 85 (actes du Colloque de Strasbourg de 1985) ; Le Conseil constitu¬
tionnel et le Président de la République dans le cadre de l'alternance (1981-
1986) cette Revue, n° 13, nouv. éd., 1986, p. 211 ; Chr. Guettier, Le Conseil
constitutionnel et le droit parlementaire sous la Ve République, thèse, Paris-1,
1986 : un remarquable travail qui comble avec autorité une lacune et
constitue un ouvrage de référence ; V. Bouvier, Le Conseil constitutionnel
et la coutume. Sur les principes fondamentaux reconnus par les lois de la
RépubUque, Droits, n° 3, 1986, p. 87 ; L. Habib, Bilan de la saisine parle¬
mentaire du Conseil constitutionnel de 1981 à 1986, cette Revue, n° 13,

nouv. éd., 1986, p. 195 ; L. Philip, La constitutionnalisation du droit
pénal français, Rev. de Science criminelle et de droit pénal comparé, 1985,
p. 711 ; O. Duhamel, L'histoire extravagante du Conseil constitutionnel,
L'Express, 276, Le parlement des juges, Le Monde ler-7 ; M. Kajman,
La stratégie de M. Robert Badinter, ibid., 21-6 ; G. Vedel, Les bases
constitutionnelles du droit administratif, in Lapensée de Charles Eisenmann
(op. cit., p. 133).

Note L. Favoreu sous ce, 20-12-1985, sa Etabl. Outters c/ Agence
financière du bassin Seine-Normandie, D, 1986, p. 283 (Conseil d'Etat
et chose jugée par le Conseil constitutionnel).

Décisions. 86-206 dc, 3-6 (p. 7009). Règlement du Sénat. V. Sénat.

86-207 dc, 25/26-6 (p. 7978 et 7984). Loi autorisant le Gouvernement
à prendre diverses mesures d'ordre économique et social. V. Bicamérisme,
Habilitation, Loi (et prochaine chronique).

En outre, le ce a repoussé 8 recours relatifs aux élections parlemen¬
taires (6-5, 3-6 et 17-6, p. 6174, 7009, 7597 et rect. p. 7983). V. Contentieux
électoral.

Contentieux électoral. Selon une jurisprudence constante, le cc a
poursuivi l'examen du contentieux né du scrutin du 16 mars (cette Chro¬
nique, n° 38, p. 166). Il a pris acte d'un désistement d'action (Somme, 3-6,
p. 7010) ; décliné sa compétence, conformément à la décision du 21-6-1978
Hérault (CCF, 7, p.116), s'agissant de la régularité des inscriptions sur la
liste électorale, en dehors de la manoeuvre susceptible de porter atteinte
à la sincérité de la consultation (Doubs, 17-6, p. 7598) ; de même concer¬
nant une requête introductive d'instance non signée par son auteur
(Polynésie française, 6-5, p. 6174). De façon identique, le Conseil a repoussé
la contestation présentée par une personne n'ayant pas satisfait à une
condition d'éligibilité (non-versement du cautionnement) (Oise, 17-6,
p. 7597) ; arguant d'irrégularités dans le décompte des électeurs inscrits
(Dordogne, 3-6, p. 7009) ; dans la rédaction des bulletins de vote (Isère,
17-6, p. 7597) ou relatives aux votes de procuration et au déroulement du
scrutin (Pyrénées-Orientales, Meurthe-et-Moselle, ibid., p. 7599).
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Procédure. A l'unisson de la doctrine (RA, 1986, p. 39), M. Badinter
entend favoriser le débat contradictoire, dans le cadre de l'examen de

conformité de la loi. A cette fin, il a adressé au début de juin une lettre aux
présidents des assemblées proposant que le rapporteur du Conseil puisse
s'entretenir avec les rapporteurs des commissions parlementaires saisies
au fond, ainsi qu'avec des mandataires des requérants. Cette dernière
indication était, de toute évidence, destinée à maintenir la confrontation

argumentaire en présence de l'unité politique des assemblées, à l'image de
la VIIIe législature. Toutefois, la suggestion ne devait rencontrer l'adhésion
ni du bureau de l'Assemblée nationale, ni de celui du Sénat successivement

les 5 et 11-6. Les rencontres informeUes ont été, en d'autres termes, jugées
préférables à l'institutionnalisation. Seul, le groupe socialiste à l'Assemblée
devait accueillir favorablement la proposition (v. Libération, 12-6).

Sans épiloguer sur ce refus, on se réjouira que la procédure contradic¬
toire ait pu franchir, malgré tout, au lendemain de la publication des
lettres de saisine en 1983 (cette Chronique, n° 28, p. 203), une nouvelle
étape. On croit savoir, en effet, que pour la première fois, la note du sgg
a été communiquée aux requérants à l'occasion de l'examen de la loi
portant habilitation en matière économique et sociale et vice versa la réplique
de ceux-ci. Le précédent fera école.

En définitive, à défaut de généralité, la procédure contradictoire a
gagné en intensité. Au-delà du combat d'arrière-garde mené, l'Etat de
droit a donc progressé. C'est bien là, à n'en pas douter, l'essentiel.

CONSEIL DES MINISTRES

Nominations. Le chef de l'Etat, n'ayant été prévenu de la totaUté du
mouvement préfectoral que la veiUe du conseil du 9-4, a fait savoir que
les nominations dont l'Elysée n'aurait pas été saisi le vendredi seraient
ajournées au conseil suivant. M. F. Mitterrand a refusé l'inscription à
l'ordre du jour du conseil du 21-5 du remplacement de M. Eric Rouleau
à Tunis, tant qu'un autre poste ne lui aurait pas été proposé ; l'ambassa¬
deur a d'ailleurs été rappelé à Paris le 23 à la veille de la visite du Premier
ministre dans la capitale tunisienne (Le Monde, 25/26-5 et 4-6). Le chef
de l'Etat a pour la même raison fait écarter le remplacement de M. Jean-
Paul Huchon de la direction générale du Crédit agricole prévue pour le
conseil du 28-5 (ibid.). Sur le point de vue de Matignon : A. Passeron,
La cohabitation doit durer affirme M. Chirac (ibid., 7-6).

« Réserves » présidentielles. Comme il l'avait fait précédemment au
sujet de la signature des ordonnances de l'art. 38 C (cette Chronique,
n° 38, p. 189), le chef de l'Etat a fait connaître, à l'issue du conseil des
ministres, son désaccord concernant divers projets du Gouvernement :

Le 14-5, il a confirmé ses « fortes réserves » et sa « désapprobation »
à l'égard du projet supprimant l'autorisation administrative de licencie-
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ment, mesure pour laquelle il s'était opposé au recours à Part. 38 C. Il
a d'autre part adressé des « mises en garde » d'ordre poUtique et constitu¬
tionnel au sujet du projet en préparation pour la Nouvelle-Calédonie sur
lequel il a fait savoir qu'il serait « très vigilant ».

Le 21-5, M. F. Mitterrand a renouvelé ses « très fortes réserves »

et a exprimé sa « profonde inquiétude » à l'égard du projet sur la Nouvelle-
Calédonie, de nature « à raviver les tensions entre communautés ». En dépit
des modifications apportées au projet initial, il estime que « plusieurs de
ses dispositions peuvent donner matière à un examen du texte par le cc ».
A cette occasion, et contrairement à l'usage, M. Pons, ministre des dom-
tom, a demandé au chef de l'Etat l'autorisation de lui répondre (Le Monde,
23-5).

Le 11-6, le chef de l'Etat a « déploré » l'adoption des projets sur
l'audio-visuel et sur le contrôle de l'immigration, vis-à-vis desquels il a
exprimé « les plus sérieuses réserves » (ibid., 13-6).

V. Président de la République.

CONSTITUTION

Bibliographie. O. Beaud, Les conventions de la Constitution, Droits,
n° 3, 1986, p. 125 ; O. Duhamel, Les gardiens de la Constitution, Le Monde,
28-5.

DROIT COMMUNAUTAIRE

Bibliographie. M. F. Buffet-Tchakaloff, Les décisions françaises
et l'application du droit communautaire (1984-1985), RFDA, 1986,
p. 256.

V. Immunités parlementaires.

ÉLECTIONS

Bibliographie. G. le Gall, mars 1986 : des élections de transition,
RPP, mars, p. 6 ; A. Lancelot, Le brise-lame. Les élections du 16 mars 1986,
Projet, mai-juin, p. 7.

Fichier électoral. La cnil a saisi le parquet de Nantes le 11-6 (Le
Monde, 13-6), à propos de l'utilisation dudit fichier à des fins de prospec¬
tion commerciale.
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Inculpation pour fraude électorale. En confirmant le 2-9-1983 la
décision du ta de VersaUles annulant les élections municipales de Sarcelles
(Val d'Oise), le ce avait décidé la communication du dossier au procureur
de la RépubUque en application de l'article L. 117-1 du code électoral
(cette Chronique, n° 28, p. 205). Après une employée de mairie, Mme Le
Foll (ibid., n° 38, p. 171), l'ancien maire communiste, M. Canacos, a été
inculpé à son tour (Le Figaro, 26-6).

L'arrêt du 6-1-1984 confirmant le jugement du ta de Paris (cette Chro¬
nique, n° 29, p. 173) à propos des élections municipales de ViUepinte
(Seine-Saint-Denis), avait également appliqué l'art. L. 117-1 : M. Ange
Baraglioli, ancien maire communiste, a été condamné le 30-6 par le tribunal
correctionnel de Bobigny à un an d'emprisonnement avec sursis, dix ans
d'interdiction de droits civiques et 10000 F d'amende; l'ancien adjoint,
M. Macone, a également été condamné (Le Monde, 2-7).

V. Conseil constitutionnel, Libertés publiques.

GOUVERNEMENT

Bibliographie. J. Rigaud et X. Delcros, Les institutions administra¬
tives françaises. Le fonctionnement, Presses de la Fondation nationale
des Sciences politiques et Dalloz, 1986 : l'achèvement d'un beau parcours.

« Réunion de ministres. » Apparue le 22-3 (cette Chronique, n° 38,
p. 177), l'expression n'est pas un euphémisme pour désigner ce que l'on
aurait appelé naguère un « conseil de cabinet », car tous les ministres ne sont
pas concernés : il n'y a eu, depuis mars 1986, que trois réunions des minis¬
tres : le 22-3 avant le premier conseil à l'Elysée et le 13-4 sur le budget 1987
(ibid.), puis le 10-6 sur le même sujet (Le Monde, 14-6). Lorsque seulement
quelques ministres (et secrétaires d'Etat éventuellement) sont convoqués,
comme au « conseil de sécurité intérieure » le 1-5 (ibid., 3-5), ou le 9-5 sur
les questions de sécurité et de justice, puis sur l'industrie (ibid., 11-12-5),
ou encore sur la famille le 19-6 (Bulletin quotidien, 20-6), la « réunion de
ministres » n'est pas non plus synonyme de « comité interministériel »,
car eUe se situe au niveau politique et non administratif, sans la présence
de fonctionnaires, y compris du SGG. Bref, une institution nouvelle typique
de la coexistence.

HABILITATION LEGISLATIVE

Combinaison des art. 38 C et 49 . 3 C. Le Gouvernement a engagé sa
responsabilité à deux reprises, sur les mesures d'ordre économique et social
et sur l'élection des députés (v. Responsabilité du Gouvernement) ; ces deux
textes comportent l'autorisation de recourir aux ordonnances de l'art. 38 C
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selon une combinaison qui avait été utilisée pour la première fois en 1967
par le gouvernement Pompidou. Le Conseil constitutionnel s'est prononcé
sur le premier de ces textes les 25 et 26-6 (v. prochaine Chronique).

IMMUNITES PARLEMENTAIRES

Poursuites. Dans un arrêt rendu le 26-5 (Le Monde, 28-6), la chambre
criminelle de la Cour de cassation a estimé que les poursuites engagées
en France contre MM. Robert Hersant (cette Chronique, n° 38, p. 179)
et Jean-Marie Le Pen, alors simples particuUers, pouvaient être continuées
même si, entre-temps, ceux-ci étaient devenus représentants du Parlement
européen. Les juges ont décidé qu'en l'espèce, l'autorisation de ce dernier
n'était pas nécessaire. Il en irait toutefois autrement s'il en requérait la
suspension, au sens de l'art. 26 in fine C.

En effet, il importe de rappeler qu'aux termes de l'art. 10 du protocole
intergouvernemental de 1965, pendant la durée des sessions de l'Assemblée
(des communautés européennes) les membres de celle-ci bénéficient sur leur
territoire national des immunités reconnues aux membres du Parlement de

leurs pays. L'avocat général Clerget a rejeté la demande d'avis de la
cjce, en considérant que la disposition susmentionnée ayant été ratifiée
c'est le droit communautaire qui s'intègre au droit national et non le contraire.
L'arrêt a le mérite de clarifier une situation qui était difficilement conci-
Uable avec la logique de l'Etat de droit, ce fleuron du patrimoine occidental.

La cour d'appel de Paris a confirmé de son côté une condamnation
prononcée contre M. Jean-Marie Le Pen (ibid., 22/23-1986) à l'occasion
de propos tenus à une fête du Front national le 20-10-1985.

LOI

Bibliographie. J. Rigaud et X. Delcros, op. cit., v. entre autres
l'élaboration administrative du projet de loi, p. 285.

Loi de programme. En saisissant le ce de la loi autorisant le Gouver¬
nement à prendre par ordonnances diverses mesures d'ordre économique
et social, les députés socialistes affirmaient qu'il s'agissait d'une loi de
programme, en raison des objectifs qu'elle définit, et qu'en application
de l'art. 70 C et de l'art. 2, al. 2 de l'ordonnance organique 58-1360 du
29-12-1958 relative au Conseil économique et social, cet organisme aurait
dû être consulté (p. 7984). Après avoir rappelé les différents textes perti¬
nents, notamment l'art. 34 avant-dernier alinéa C et l'art. 1er, dernier

alinéa de l'ordonnance organique du 59 . 2 sur les lois de finances, la décision
86-207 dc des 25/26-6 répond qu'on doit entendre par « loi de programme
à caractère économique ou social », pour l'appUcation de l'art. 70 C, une
loi qui, non seulement définit des objectifs à moyen ou long terme en matière
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économique et sociale, mais comporte, en outre, des prévisions de dépenses
chiffrées pour la réalisation de ces objectifs. Or, la loi déférée ne comporte
aucune prévision de dépenses chiffrées : la consultation du ces ne s'impo¬
sait donc pas (p. 7879).

LOI DE FINANCES

Désignation des rapporteurs spéciaux de la commission des finances.
En vue de l'examen du projet de loi de finances pour 1987, la commission
a attribué selon la pratique, le 5-6 (BAN, n° 10, p. 17), des postes de
rapporteur à l'opposition. Soit : 12 s, 2 e et 2 fn. Les commissions pour
avis ont agi de la même façon. A noter, au titre de celle de la production,
la présence d'un non inscrit (ibid., n° 11, p. 23).

LIBERTES PUBLIQUES

Bibliographie. M. Mathieu, La presse quotidienne régionale, puf,
« Que sais-je ? », 1986 ; L. Richer, Le droit de l'immigration, ibid. ; M. Cotta,
Etre ou ne pas être indépendant, Le Monde, 16-5 ; J.-J. Duffur, La censure
administrative des écrits étrangers. Droit français et droit international,
RDP, 1986, p. 561 ; L. Favoreu, La Cour de cassation, le Conseil consti¬
tutionnel et l'article 66 de la Constitution (à propos des arrêts de la Ch.
crim. du 25-4-1985), D, 1986, p. 169 ; D. Mitterrand, Les droits de l'homme
partout dans le monde, Le Monde, 3-5 ; D. Turpin, Les nouvelles conditions
de l'expulsion des réfugiés, RFDA, 1986, p. 137 ; B. Genevois, Pour
conclure, ibid., p. 73.

Egalité des sexes. L'aéronavale a accueilli pour la première fois
une femme pilote, l'enseigne de vaisseau Christine Clément. Pour l'heure
et dans l'attente d'une modification du règlement militaire, elle ne pourra
participer à des formations de combat (Le Monde, 6-5).

Liberté de communication. M. Jacques Chirac ayant mis en garde,
à Autun, le 23-5 (Le Monde, 25/26-5), les journaUstes de la télévision contre
ce que peut avoir de trop systématiquement excessif et dêformateur le commen¬
taire, a suscité, en bonne logique, la réaction de la Haute Autorité de la
communication audio-visuelle. Dans un communiqué du 26-5 (ibid., 28-5),
ceUe-ci a réagi contre la campagne mettant en cause l'impartialité de l'infor¬
mation du service public et... portant atteinte à l'honneur de l'institution.
Cependant, à cette occasion, les membres nommés par le président du
Sénat (MM. de BrogUe, Autin et Castans) se sont pubUquement désolida¬
risés de leurs collègues. L'opinion dissidente qui fait ainsi son entrée de
manière inquiétante est à l'origine, à bien des égards, de l'implosion de
l'institution.
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A la demande de M. Pierre Joxe, président du groupe socialiste à
l'Assemblée, la Haute Autorité a estimé que les temps de parole dans les
journaux télévisés, au cours de la période du 10 mars au 18 mai écoulée
faisaient apparaître un déséquilibre en faveur du Gouvernement (ibid.
29-5). A preuve, les chiffres ci-après :

Sur tf 1. Gouvernement : 211 mn 56 s ; majorité : 91 mn 48 s
opposition : 100 mn 49 s.

Sur Antenne 2. Gouvernement : 235 mn 23 s ; majorité : 106 mn 40 s
opposition : 115 mn 17 s.

Sur fr3. Gouvernement : 68 mn 48 s ; majorité : 53 mn 01 s ; oppo¬
sition : 52 mn 17 s.

On rappeUera que, selon la règle en vigueur dans l'audio-visuel, gouver¬
nement, majorité et opposition ont droit chacun à un tiers du temps de
parole total.

V. Elections.

MINISTRES

Responsabilité pénale. La chambre criminelle a cassé le 30-5 l'arrêt
par lequel la cour d'appel de Paris avait confirmé le 1-2-1985 la compétence
du tribunal correctionnel dans les poursuites engagées par l'Association
professionnelle des magistrats contre M. Ralite, à la suite des critiques
de l'ancien ministre, alors en fonction, visant les jugements rendus par
les TA dans les affaires de fraude électorale où des municipaUtés commu¬
nistes étaient impliquées (cette Chronique, n° 27, p. 181, et 34, p. 182).
La chambre crimineUe n'a pas considéré que les propos incriminés étaient
détachables de l'exercice des fonctions ministérielles dont elle a adopté
une définition singuUèrement extensive : « Intéressant la vie politique du
pays, ils ne sauraient être considérés comme tenus hors de l'exercice des
fonctions ministérielles » (Le Monde, 1/2-6). Aux termes de l'art. 68, al. 2 C,
la Haute Cour est donc seule compétente.

PREMIER MINISTRE

Bibliographie. P. Jarreau et A. Passeron, Matignon 50 jours après,
Le Monde, 11/12-5 ; J.-M. Colombani, Les cent jours de M. Jacques Chirac.
L'action avant la gestion, ibid., 24-6.

Intérim. La pratique inaugurée en 1981 (CCF, 22, p. 365) a été
respectée. M. Edouard Balladur, ministre d'Etat, ministre de l'économie,
des finances et de la privatisation, a été chargé, selon l'ordre de présen¬
tation des membres du Gouvernement, par un décret du 2-5 (p. 5976)
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de l'intérim de M. Jacques Chirac appelé à se rendre au sommet des grands
pays industrialisés à Tokyo. Il y a lieu d'ajouter que la période de la
cohabitation est à l'origine du déplacement simultané du chef de l'Etat
et du pm, à l'opposé de la tradition observée à ce jour. Les rencontres de
Tokyo et de La Haye ont été la vérification. En revanche, l'intérim du
ministre de la défense a été confié au garde des Sceaux (décret du 27-6,
p. 8135).

Rapports avec le Président de la République. « Dire que c'est de l'amour
c'est faux » a déclaré le porte-parole du Premier ministre, « mais dire que
c'est de la haine aussi c'est faux. Nous sommes des gens civilisés... »
(Le Monde, 20-5). M. Denis Baudouin a comparé la cohabitation à un
« face à face de deux chats qui somnolent tout en s'observant. Quand les
chats se réveillent, le coup de griffe est rapide » (Le Figaro, 23-5). Selon
M. Chaban-Delmas, la cohabitation est « une coexistence forcée » où

chacun surveille l'autre : « Je te tiens, tu me tiens par la barbichette,
le premier qui rompra aura la défaite » (ibid., 27-6).

PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE

Bibliographie. A. Duhamel, La fin du prince-président, Le Monde,
11-6 ; J.-Cl. Grenier, Un Président au jour le jour (une semaine de l'agenda),
VSD, 19-6 ; F. Hamon, L'art. 16 de la Constitution de 1958, Documents
d'études n° 1.07, La Documentation française, mai 1986; B. Rideau,

Le mariage élyséen, Le Monde, 10-5 ; J. Robert, De la cohabitation,
D, 1986, p. 179.

Note : L. Richer sous CE, 31-1-1986 M. L. (l'appréciation à laquelle se
livre le chef de l'Etat, en matière d'amnistie ne peut être utilement discutée
devant le juge de l'excès de pouvoir), AJDA, 1986, p. 396.

Les « acquis ». Thème de référence (cette Chronique, n° 37, p. 196).
M. Mitterrand a indiqué à Mont-de-Marsan le 14-6 (Le Monde, 16-4) à
propos de la décentralisation : C'est fait et ça marche. Personne n'y pourra
plus rien. Tant mieux... Cette réforme marquera notre époque. Ce n'est pas
la seule. Ce même jour à Montfort-en-Chalosse, songeant à la liberté de
communication et au changement de planète réalisé, il opinera : Il ne sera
désormais plus possible de traiter l'expression publique par voie d'autorité.
C'est un acquis, fort important. On ne pourra plus revenir à une époque anté¬
rieure où tout était le fait du prince... Ce qui s'est produit entre 1981 et 1986
est une référence dont on ne pourra plus se passer.

Chef des armées. M. François Mitterrand s'est rendu le 27-5 (Le Monde,
29-5), à l'école de Saint-Cyr à Coëtquidan. Il y a réaffirmé le bien-fondé de
la doctrine nationale de la dissuasion : Nul n'a le droit de vie ou de mort sur

la France. Notre pays ne se laissera pas entraîner dans un conflit qu'il
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n'aurait pas clairement accepté. Cette première déclaration pubUque depuis
la mise en place de la coexistence, marque l'opposition au projet américain
d'initiative de défense stratégique (ids) auquel incUne le pm (Déclaration
devant l'association de la presse diplomatique, 22-5, Libération, 23-5).

Conseils. Le chef de l'Etat a réuni le 24-6, pour la première fois depuis
la nouveUe législature (cette Chronique, n° 38, p. 189), un conseil à l'Elysée,
en l'occurrence le conseil de défense (Le Monde, 26-6).

La fonction arbitrale retrouvée. La roche de Solutré enrichit l'an¬
thologie de la pensée constitutionnelle. Tirant les conséquences de la
novation en cours, le Président a déclaré le 18-5 : Une idée nouvelle se

dégage peu à peu : en 1958, les Français avaient gagné un chef de l'exécutif,
un pouvoir fort dans l'usage. Ils ont aujourd'hui l'impression d'avoir gagné
avec moi un arbitre, d'avoir retrouvé une fonction arbitrale. Je dois à la
fois marquer des domaines essentiels, ceux qui relèvent des pouvoirs du Pré¬
sident de la République définis par la Constitution... Et pour tous ceux qui
sont minoritaires, je dois exercer ce pouvoir arbitral, représenter les catégories
de Français qui pourraient souffrir d'un manque de justice (Le Monde,
20-5). Ultérieurement, à Mont-de-Marsan le 14-6 (ibid., 16-6), il revendi¬
quera hautement le rôle d'arbitre garant de la sécurité de la nation, de sa
pérennité, ainsi que l'harmonie et de l'équilibre du pays.

Epouse du chefde l'Etat. De manière inédite, Mme DanieUe Mitterrand
a animé une émission à tfI, le 4-5 (Le Monde, 6-5). A l'invitation du roi,
elle s'est rendue en visite privée au Maroc, le 6-5 (ibid., 8-5), et a accordé
des entretiens au Nouvel Observateur le 10-5, et au Monde, le 5-6.

Francophonie. M. Mitterrand a réuni le Haut conseil du 28 au 30-5
(Le Monde, 24-5). La nomination de Mme Michaux-Chevry (cette Chro¬
nique, n° 38, p. 175) a été à l'origine de cette prise de position présiden¬
tielle : Je n'ai rien contre ce secrétariat d'Etat... Je le jugerai sur pièces (ibid.).

Interventions. A l'occasion de la préparation du projet de loi relatif
à la NouveUe-Calédonie, le chef de l'Etat s'est entretenu le 15-5 (Le Monde,
17-5) avec une délégation du flnks, mais il n'a pas accédé à la demande
des trois parlementaires rpr du territoire (ibid., 15-5). Il a reçu le 12-6
(ibid., 18-6), M. Robert Vigouroux, nouveau maire socialiste de Marseille
qui avait solUcité ses conseils. En revanche, U s'est refusé à donner suite
à la demande d'audience de MM. Jean-Pierre Fourcade et Adrien Gou-

teyron, sénateurs, qui souhaitaient connaître la nature des réserves qu'U
avait exprimées le 11-6, au conseil des ministres concernant le projet de
loi en matière audio-visueUe. Le secrétaire général de l'Elysée devait
indiquer, le 13-6 (ibid., 15/16-6) : Il serait contraire au principe de séparation
des pouvoirs que le Président de la République s'immisçât dans l'organisation
et le contenu des travaux parlementaires (v. Conseil des ministres).
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Pouvoir présidentiel et coexistence institutionneUe. A la roche de
Solutré le droit constitutionnel avait rendez-vous le 18-5 (Le Monde, 20-5),
M. Mitterrand a marqué derechef (cette Chronique, n° 38, p. 160) sa
volonté de respecter le choix de la nation, tout en levant un voile, à
l'opposé de ses prédécesseurs, sur la stratégie à laquelle il songerait, en
tant que de beoin. Le kriegspiel serait-il devenu accessible à tous ?

Mon premier devoir est de permettre à la majorité élue par le peuple de
gouverner... La majorité parlementaire a parfaitement le droit, dans le
domaine qui est le sien, de faire adopter ses vues... Je n'ai pas dans la tête
d'empêcher le gouvernement de gouverner... Je n'ai pas à m'opposer à sa
politique... Je respecte tout ce qui se passe... Je n'ai pas à faire la guérilla
et je ne la fais pas.

Toutefois le dépassement du seuil de tolérance ne laisserait pas indif¬
férent le chef de l'Etat. A nouveau (ibid., p. 159), M. Mitterrand a laissé
planer l'ombre de sa démission : Je ne sais pas du tout quel sera le terme,
dont je suis le maître, de cette expérience, mais j'ai aussi pour devoir d'inter¬
venir chaque fois qu'une décision pourrait nuire à l'unité des Français,
pourrait apparaître injuste ou exclure du mouvement général une partie des
Français... Je dois veiller à ce que les décisions du Gouvernement ou de la
majorité ne soient pas attentatoires à ce qu'ily a de sain, de bon et de nécessaire
dans l'unité nationale.

Au cas contraire, le recours au pouvoir de suffrage s'imposerait, et,
ce d'autant plus que le Président dispose du privilège de gérer le temps :
Je suis le seul à pouvoir en décider, on semble avoir oublié cette vérité première.
Sans conteste, l'élection presidentieUe aurait la vertu de restituer au régime
politique la cohérence dont il est privé depuis peu.

Dans ces conditions, les autres armes, auxquelles le Président est
susceptible de songer apparaissent inadaptées. Le référendum ? C'est
une arme très élimée, observe M. Mitterrand (en dehors de l'éventualité
de l'achèvement de la procédure du quinquennat). Faut-U alors solliciter
la dissolution ? Non point : La dissolution n'est intéressante qu'après une
élection présidentielle, jamais avant. Et puis pourquoi mener une bataille
sur 577 circonscriptions alors qu'on peut la mener sur une seule ? En défi¬
nitive, la voie de la révision constitutionneUe doit-eUe être empruntée ?
En aucune façon : Je ne veux pas tordre les institutions et créer de grands
débats dans ce pays simplement parce que ça m'arrangerait.

Si au terme de cet entretien, le chef de l'Etat s'est lié les mains, sous

un certain rapport, il n'a pas dédaigné cependant le secours de l'expecta¬
tive : Je n'ai jamais inscrit dans ma tête qu'il me faudrait être une deuxième
fois Président de la République. Il ne faut pas s'incruster... Il faut laisser
un peu de souplesse à la vie... 14 ans c'est trop... 12 ans c'est mieux (ibid.).
Comprenne qui voudra !

Message au Parlement. A l'occasion du centenaire de la naissance
de Robert Schuman, le chef de l'Etat a déUvré son 3e message aux assem¬
blées, le 25-6 (p. 2444) (cette Chronique, n° 38, p. 191). Ce geste est sans
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précédent sous la Ve République. A I'an, le président de la commission des
affaires étrangères, M. Lecanuet (udf), puis le Premier ministre (dont le
discours a été lu au Sénat par M. J.-B. Raimond, ministre des affaires
étrangères), se sont associés à cet hommage au Père de l'Europe (p. 2444).

Rôle. Dans l'esprit du message du 8-4 (cette Chronique, n° 38,
p. 191), M. François Mitterrand a affirmé à Mont-de-Marsan, le 14-6
(Le Monde, 16-6) : Je me sens investi par vous tous de la mission supérieure et
inaliénable qui consiste à veiller sur les libertés.

« Le tandem » (suite). Le sommet de Tokyo des pays industrialisés,
qui s'est achevé le 6-5, mettait à l'épreuve la formule inaugurée après le
16 mars, notamment en raison de la décision du Premier ministre d'y parti¬
ciper (cette Chronique, n° 38, p. 192). « Il y a toujours avec moi des repré¬
sentants du Gouvernement dans ce genre de rencontre », a observé le chef
de l'Etat au cours de la conférence de presse du 6 à laqueUe assistait
M. Chirac. « Là où est la novation, c'est qu'U s'agisse du Premier ministre...
Si cela ajoute du poids à la délégation française et c'est le cas tant
mieux pour la France » (Le Monde, 7-5).

La seconde épreuve résultait du conseil européen de La Haye (26/27-6)
à propos de laquelle M. J. Chirac a déclaré à tfI le 9-6 que « la tradition en
France veut que le Président de la République soit présent aux sommets ;
c'est une tradition légitime et naturelle. Le Premier ministre doit y être
aussi, puisque les décisions qui sont prises sont ensuite appliquées par le
Gouvernement... » (ibid., 11-6). Sur la lancée, le conseiller diplomatique
du Premier ministre a indiqué le 19 que les conseils européens « sont l'affaire
du gouvernement d'abord et avant tout », M. Bujon de L'Estang précisant
que le Premier ministre accompagné des ministres des affaires étrangères
et des finances avaient tenu à l'Elysée « une brève réunion de travail avec
le Président de la République pour apporter à la connaissance de celui-ci
l'état des travaux préparatoires et passer en revue les perspectives ». Le
jour même, le porte-parole de la présidence, Mme Gendreau-Massaloux,
précisait que s'il y a dans les sommets européens « nombre de sujets qui
concernent la gestion... et qu'il est normal que le Premier ministre ait à
en connaître et à en débattre... les conseils européens sont aussi un lieu
où s'élabore l'Europe d'aujourd'hui et de demain. Ces sujets regardent au
premier chef le Président de la RépubUque ». L'Elysée devait ultérieure¬
ment préciser que la réunion du 18, tenue après le Conseil, avait duré plus
d'une heure, qu'elle avait eu pour objet « le cadrage » de la position fran¬
çaise, et qu'elle avait été préparée sous l'égide du SGCI, dont le secrétaire
général est Mme EUsabeth Guigou, conseiUer au sg de l'Elysée (cette
Chronique, n° 37, p. 197) (Libération, 20 et 26-6).

La préparation du conseil de La Haye devait donner lieu à une négo¬
ciation à l'issue de laqueUe l'Elysée concéda quatre représentants à Mati¬
gnon dans la délégation française, dont le porte-parole du Premier ministre,
M. Denis Baudouin, qui n'avait pas été à Tokyo, mais à la condition que
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Mme Gendreau-Massaloux fut le porte-parole de la délégation (Le Monde,
27-6). Ainsi la France put-eUe « parler d'une seule voix », en dépit de la
pluralité des bouches, comme on le vit lors de la conférence de presse tenue
le 27, cette fois en commun, par MM. Mitterrand et Chirac (ibid., 29/30-6).

Enfin, c'est d'un commun accord que M. Pérez de Cuellar, secrétaire
général de I'onu a été choisi le 16-6 (Libération, 17-6) comme médiateur
entre la France et la Nouvelle-Zélande dans l'affaire du Rainbow Warrior

(cette Chronique, n° 36, p. 197).

V. Conseil constitutionnel, Libertés publiques, Premier ministre,
République.

QUORUM

AN. M. Pierre Joxe, président du groupe socialiste, a demandé le
4-6 la vérification du quorum à l'occasion d'un scrutin public sur un
amendement au projet relatif à la suppression de l'autorisation adminis¬
trative de licenciement (p. 1727). Après une suspension de séance, le
bureau a constaté que le quorum n'était pas atteint et le scrutin a été reporté
à la prochaine séance, compte tenu de l'heure tardive (2 h 15 du matin...).
Cette appUcation de l'art. 62, al. 2 R AN est la première de la 8e législature ;
on en a relevé cinq sous la précédente (cette Chronique, n° 37, p. 1981, et
une sous la 6e (CCF, 17, p. 411).

Sénat. Au nom du groupe communiste, M. Lederman a demandé
le 15-5 l'application de l'art. 51 R (p. 675) lors de la discussion de la réso¬
lution modifiant le règlement (v. ci-après). Suspendue à 18 h 10, la séance
a été reprise à 18 h 28, le bureau déclarant que le Sénat était en nombre
pour voter. Le 27-5, M. Lederman a de nouveau demandé la vérification
du quorum lors de l'examen du projet d'habilitation sur les mesures d'ordre
économique et social (p. 892). Après une suspension d'un quart d'heure,
le bureau a constaté que le Sénat était en situation de délibérer.

Modification du règlement du Sénat. La résolution adoptée le 20-5
et déclarée conforme par le ce le 3-6, tire les conséquences du recours jugé
abusif à l'art. 51 RS (cette Chronique, n° 38, p. 193). La proposition initiale
prévoyait la suppression de cette disposition dont le rapporteur, M. Collet
(rpr), a observé qu'elle ne correspondait ni à une exigence constitution¬
nelle ni à une règle du droit commun parlementaire, mais la commission
des lois a préféré prudemment, la conserver en subordonnant son appli¬
cation à la demande écrite de 30 sénateurs dont la présence doit être cons¬
tatée par appel nominal (p. 723). Le considérant du cc relatif à la nouvelle
rédaction « qui n'a pas pour objet de supprimer l'exigence du quorum »,
laisse penser qu'il aurait censuré la suppression envisagée (v. Sénat).
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RÉPUBLIQUE

Tradition républicaine. A l'occasion de son déplacement dans les
Landes, le 14-6 (Le Monde, 16-6), le chef de l'Etat, à l'opposé de ladite
tradition, n'a pas été accompagné (à sa demande) par un ministre et,
tout particuUèrement, par celui de l'intérieur. En revanche, en se rendant,
le lendemain, à Verdun, afin de commémorer le 70e anniversaire du combat

des titans, M. Gérard Longuet, secrétaire d'Etat auprès du ministre de
l'industrie, chargé des p et T, ancien député de la Meuse, se trouvait à ses
côtés (ibid.), de même que M. André Giraud, ministre de la défense à
Coëtquidan, le mois précédent.

RESPONSABILITE DU GOUVERNEMENT

Art. 49.2 C. Au cours du débat sur la suppression de l'autorisation
administrative de licenciement, le groupe sociaUste a déposé le 7-6 (p. 1998)
une motion de censure, en retirant tous ses amendements (v. Amendements).
Discutée le 11, la censure a recueiUi 251 voix (p. 2196). Cette démarche
est à rapprocher du précédent de décembre 1983 (cette Chronique, n° 29,
p. 191).

Art. 49 .3 C. Le Premier ministre a engagé à trois reprises la respon¬
sabilité du Gouvernement :

Le 13-5 sur l'habilitation pour des mesures économiques et sociales
(privatisation), après que des critiques se furent élevées dans les rangs de la
majorité contre les « lenteurs » de l'action gouvernementale (le Gouverne¬
ment donne l'impression de « piétiner » avait écrit M. Peyrefitte dans Le
Figaro du 12-5). L'occasion en a été offerte par le dépôt inopiné de 27 sous-
amendements du groupe socialiste, initiative interprétée comme une relance
de l'obstruction (Le Monde, 15-5) : l'examen des articles, a rappelé
M. Chirac, a duré plus de quatre-vingt-une heures, plus de 600 amende¬
ments ont été déposés pour les 8 articles du projet (p. 886). La motion de
censure déposée en réphque le 14 a été débattue le 16 et a obtenu 251 voix
(p. 961).

Le 20-5, le Premier ministre a pris les devants lors de la discussion
du projet sur l'élection des députés (rétablissement du scrutin majoritaire),
pour couper court cette fois aux réticences qui se manifestaient au sein
de la majorité concernant le découpage des circonscriptions par ordonnances
de l'art. 38 C. Il a invoqué l'art. 49.3 C aussitôt après la présentation du
rapport de M. Clément (udf) et l'intervention du ministre de l'intérieur,
interrompant ainsi le débat. M. Chaban-Delmas, qui présidait, a laissé les
orateurs du PC et du fn, principales « victimes » du retour au scrutin majo-
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ritaire, s'exprimer dans plusieurs rappels au règlement suivis d'un scrutin
sur une demande de suspension de séance du PC (p. 973). Aussitôt déposée
par le groupe socialiste, la motion de censure en réplique a été débattue
le 22-5 et a recueilli 284 voix (ps, PC et fn, p. 1075). V. Habilitation légis¬
lative.

Le 28-5, ou plutôt le 29, le Premier ministre est intervenu à 7 h 10
à l'issue d'une séance tumultueuse (v. Quorum) sur la loi de finances recti¬
ficative pour 1986. M. Pierre Joxe (s) avait fait valoir que le délai de
quarante jours fixé par l'art. 47 C était expiré, le projet ayant été déposé
le 18-4, et que le Gouvernement était forclos (p. 1413). Déposée le 29, la
motion de censure a été débattue le 2-6 et a recueilli 251 voix (p. 1557).

Autorisation du conseil des ministres. De manière semble-t-il inédite,

le conseil du 18-6 a autorisé le Premier ministre a engager la responsabilité
du Gouvernement sur une proposition de loi : le texte sénatorial relatif au
régime juridique de la presse (Le Monde, 20-5). Le conseil du 25 a donné une
autorisation « en bloc » sur les cinq projets déposée en matière de sécurité,
ainsi que sur trois projets adoptés par ce même conseil, en quelque sorte
à titre préventif... (ibid., 27-6).

SEANCE

Le président participe aux scrutins. La portée relative du principe
selon lequel le président de séance ne vote pas (cette Chronique, n° 37,
p. 199) a été confirmée par M. Philippe Mestre qui indiqua le 4-5 au « Grand
Jury RTL-Le Monde » : « Quand je préside une séance de Fan... je vote
régulièrement car la majorité est trop courte » (Le Monde, 6-5).

Clôture de la discussion. L'art. 57 R an, prévoyant que l'Assemblée
peut prononcer la clôture lorsque deux orateurs d'avis contraire sont
intervenus, avait été appliquée pour la première fois, semble-t-il, au début
de la 7e législature lors du débat sur les nationalisations les 23 et 24-10-1981
(CCF, 20, p. 421). Il l'a été à nouveau les 4 et 5-6 à l'occasion de la suppres¬
sion de l'autorisation administrative de licenciement, pour la discussion
de l'art. 1 (p. 1716) puis de l'art. 2 (p. 1808).

Au Sénat, où la clôture avait provoqué des polémiques en février (cette
Chronique, n° 38, p. 194), l'art. 38 du règlement a été modifié en s'inspirant
des dispositions de l'art. 57 R an, pour préciser la nature des discussions
susceptibles de donner lieu à clôture et les modalités du débat sur la
demande (pas de débat lorsque la clôture concerne la discussion sur un
article ou les explications de vote autres que sur l'ensemble) (v. Sénat).
Il en a été fait application le 26-6 pour la discussion des articles de la
proposition sur le régime juridique de la presse (v. Vote bloqué).
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Débat sur les incidents de procédure. Conséquence de l'obstruction
pratiquée en février (cette Chronique, n° 38, p. 194), l'art. 44 du règlement
du Sénat a été modifié pour préciser que les demandes de renvoi partiel
en commission sont irrecevables si un vote est déjà intervenu sur une
demande de renvoi portant sur l'ensemble ; que la priorité ou la réserve
est de droit lorsqu'elle est demandée par la commission ; que le temps de
parole est limité à cinq minutes sur la priorité ou la réserve, et à quinze
minutes sur les exceptions d'irrecevabUité, question préalable ou motion
de renvoi ne portant que sur une partie du texte, la durée de quarante-cinq
minutes ne subsistant que lorsqu'eUes portent sur l'ensemble.

V. Sénat.

SENAT

Administration interne. Le bureau a nommé, le 11-6, M. Jean

Guyomarc'h, secrétaire général de la présidence, en remplacement de
M. Arnaud Tardan, qui part à la retraite. M. Jacques OUé-Laprune,
devient directeur général des services législatifs (BIR, n° 368, p. 17).

Règlement. Suite aux incidents auxquels avait donné Ueu l'examen
de la loi sur l'aménagement du temps de travail (cette Chronique, n° 38,
p. 195), le Sénat a adopté les 15 et 20-5 (p. 665 et 706) une proposition de
résolution de MM. Hceffel (uc), Lucotte (urei), Romani (rpr) et Cantegrit
(gd), sur le rapport de M.-F. Collet (rpr), (n° 370). Constatant l'augmen¬
tation du nombre des amendements dont le total sous la 7e législature
atteint celui de la période 1960-1978, soit une moyenne annuelle de 4 026
contre 1 237 en 1960-1978, le rapporteur conclut à une nécessaire rationa¬
lisation du travail législatif. Cet effort poursuit la codification de pratiques
et de règles coutumières engagée le 30-6-1984 (cette Chronique, n° 32,
p. 190) ; il concerne 20 articles. V. Amendements, Conférence des présidents,
Quorum, Séance.

Dans sa déclaration de conformité, n° 86.206 du 3-6 (p. 7009), le cc
relève selon une méthode constante (Christophe Guettier, Le CC et le droit
parlementaire sous la Ve République, Thèse, Paris 1, 1986) que les dispo¬
sitions plus contraignantes que comporte la résolution sénatoriale sont
conformes dans la mesure où la clôture ne peut être proposée que si les
deux orateurs d'avis contraire sont intervenus sur le fond et où le président
peut autoriser un orateur de chacun des groupes qui ne se sont pas exprimés
à intervenir brièvement dans les explications de vote sur l'ensemble
(v. Séance) ; que les sous-amendements sont indissociables du droit d'amen¬
dement et que le Gouvernement ne saurait porter atteinte à l'exercice réel
de ce droit (v. Amendements) ; que les exigences nouveUes relatives à la véri¬
fication du quorum ne font pas obstacle à ce que le président y procède en
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vertu de ses pouvoirs (v. Quorum) bref, que l'équilibre institutionnel n'est
pas remis en cause.

V. Bicamérisme, Conférence des présidents, Commission, Conseil cons¬
titutionnel.

SESSION EXTRAORDINAIRE

Convocation. Un décret du 26-6 (p. 7967) convoque pour le ler-7
le Parlement. Alternance commande somme toute ! D'où un plan de charge
imposant : la suite de l'examen de 7 projets de loi, dont ceux relatifs à la
lutte contre le terrorisme, et à la liberté de communication, et 7 autres

soumis en première lecture : contrôle et vérification d'identité, conditions
d'entrée et de séjour des étrangers en France, notamment.

TERRITOIRE

Zones franches dans les départements de l'Ain et de la Haute-Savoie.
En réponse à la question de M. Masson (rpr), le ministre de l'économie et
des finances rappelle le régime des trois zones (du pays de Gex, la zone
sarde de Saint-Julien et la zone sarde de Saint-Gingolph) créées par les
traités de Paris et de Turin de 1815 et 1816. Elles se caractérisent par la
dissociation entre les frontières douanière et politique françaises et l'entrée
en franchise des produits originaires de ces zones à Genève (an, Q, p. 1517).

VOTE BLOQUE

AN. Le Gouvernement a eu recours à l'art. 44, al. 3 C à cinq reprises
depuis le début de la 8e législature : le 27-5, en 2e délibération (p. 1290),
pour sanctionner de manière classique, le compromis passé avec la majo¬
rité, puis à deux reprises le 28 (p. 1347 et 1401), avant que la responsabilité
du Gouvernement ne soit finalement engagée sur l'ensemble de la loi de
finances rectificative à l'instar de la pratique suivie pour la loi sur l'amé¬
nagement du temps de travail en décembre (cette Chronique, n° 37, p. 201).
V. Responsabilité du Gouvernement.

La suppression de l'autorisation administrative de licenciement a
donné lieu le 7-6 à une combinaison inédite avec le second alinéa de

l'art. 44 C (v. Amendement), d'abord sur l'art. 4 (p. 1991), puis, sur les
autres dispositions réservées et sur l'ensemble (p. 2007).

Sénat. Le projet d'habilitation sur les mesures d'ordre économique
et social a donné lieu à trois demandes de scrutin unique : sur les art. 2
et 3 le 28-5 (p. 409 et 935), le vote étant réservé puis, le 29 sur l'ensemble
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(p. 1006). Compte tenu des incidents de séance le scrutin n'intervint que
le 2-6 (p. 1235). Pour le précédent de février, v. cette Chronique, n° 38,
p. 196).

Dès la fin de la discussion générale de la proposition relative du régime
juridique de la presse, qui revenait en seconde lecture au Sénat, M. Léotard
a demandé, le 26-6, un scrutin unique sur le texte dans la rédaction adoptée
par I'an (p. 2040).

VOTE PERSONNEL

Précaution. Avant de partir pour les Etats-Unis, M. Giscard
d'Estaing a fait savoir qu'il ne donnait pas de délégation de vote pour
respecter l'art. 27 C ; il a toutefois laissé sa clef à sa secrétaire personnelle,
au cas où... (Le Figaro, 20-6).

« La quadrature du cercle ». M. J. Roger-Machart (s) ayant observé
le 13-5 qu' « un certain nombre de clefs du groupe socialiste avaient été
tournées contrairement à notre intention de vote », M. Bruno Gollnisch (fn)
relança la controverse sur une « coutume » dont le Président de la Répu¬
blique aurait relevé les « aspects pervers » lors de la réception du bureau
de I'an. M. Chaban-Delmas qui présidait indiqua qu'il réunirait les pré¬
sidents de groupe « pour essayer de trouver une solution à ce qui est apparu,
jusqu'à présent, comme la quadrature du cercle » (p. 862).

M. Gollnisch devait revenir à la charge le 28-5 pour constater qu'il n'y
avait pas eu vérification des délégations de vote, conformément à l'art. 62,
al. 3 R an, et contester la validité du scrutin émis dans ces conditions

(p. 1403). V. cette Chronique, n° 38, p. 197.

La rédaction de ce numéro a été achevée le 5 juillet 1986
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COHABITATION

Jean-Marie Colombani et Jean-Yves Lhomeau, Le mariage
blanc, Paris, Grasset, 1986, 234 p., chronologie en annexe. Première
enquête approfondie auprès des cohabitants et premières analyses
de la première expérience de coexistence institutionnelle au sommet
de l'Etat ; par le chef et le chef adjoint du service politique du
Monde.

Nicole Kern, Pierre Pellissier, Daniel Segoin, Une couronne

pour deux, Paris, J.-C. Lattes, 1986, 223 p. Les mois qui ont précédé
les élections du 16 mars et les jours qui les ont suivies. Des détaUs
et des anecdotes, des idées et des interprétations, à glaner dans ce
récit très vivant rédigé par trois journalistes.

CONTENTIEUX

Louis Favoreu et Loïc Philip, Les grandes décisions du Conseil
constitutionnel, Paris, Sirey, 1986, 4e éd., 778 p., index. Un classique
mis à jour avec six décisions rendues entre 1982 et 1985.

Spyridon Flogaïtis, Administrative Law et Droit administratif,
Paris, lgdj, 1986, 250 p., préface de Jean Rivero. Etude par un
jeune et talentueux puhUciste grec du rapprochement progressif
que l'administrative law anglais opère vers le droit administratif
français.

HISTOIRE CONTEMPORAINE

Louis Franck, 697 ministres, Interaction 2000, 53, rue de Lis¬

bonne, 75008 Paris, 1986, 313 p. A travers les souvenirs de l'ancien
directeur général des prix (1947-1962) apparaissent des aspects peu
connus des hommes et des couhsses du pouvoir sous la IVe Répu¬
bUque et au début de la Ve.
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Jean Lacouture, De Gaulle, « 3. Le souverain », Paris, SeuU,

1986, 870 p., index. Suite et fin d'une bibliographie magistrale.
Ce volume est particulièrement indispensable à l'intelligence de la
Ve RépubUque.

Hugues Portelli et Thomas Jansen (dir.), La démocratie chré¬
tienne, force internationale, Institut de Politique internationale et
européenne, Université de Paris X - Nanterre, 1986, 509 p. Trente
études et quinze textes en annexes pour connaître et comprendre
l'histoire, la culture et les structures des organisations internationales
et régionales démocrates-chrétiennes.

Henri Weber, Le parti des patrons, « Le cnpf (1946-1986) »,
Seuil, 1986, 443 p., index. Sur le mode du récit, une étude en pro¬
fondeur des grandes étapes de l'histoire du cnpf et des Umites de
son aggiornamento pour transformer un groupe de pression conser¬
vateur en agent d'une culture de la modernisation.

HISTOIRE DES IDEES POLITIQUES

François Châtelet, Olivier Duhamel, Evelyne Pisier (dir.),
Dictionnaire des euvres politiques, Paris, puf, 912 p., index. 80 spé¬
cialistes ont été mis à contribution pour commenter 127 nuvres
politiques des origines à nos jours. Le parti pris de s'en tenir à
quelques grands textes permet des vrais articles de réflexion.

Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Seuil,
1986, 216 p., index. La Conspiration, le Sauveur, l'Age d'Or,
l'Unité : quatre constellations politico-mythologiques analysées pour
une relecture originale de l'histoire idéologique de la France
contemporaine.

Catherine Rouvier, Les idées politiques de Gustave Le Bon,
préface d'Edgar Faure, Paris, puf, 280 p. L'oubh dans lequel
était tombé l'auteur de La psychologie des foules n'était qu'un
purgatoire. Les néo-libéraux découvrent aujourd'hui cet esprit
sceptique et dérangeant qui ne croit ni à la révolution ni au socia¬
lisme et auquel aucun ouvrage n'avait été consacré depuis près de
soixante ans.

MEDIA

Philippe Maarek, Media et malentendus. Cinéma et communi¬
cation politique, Paris, Médiathèque, edilig, Diffusion Hachette,
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1986, 360 p. Une étude étonnamment exhaustive de la communica¬
tion par le film : contraintes, limite et efficacité de l'emploi du
média cinéma.

PENAL

Mireille Delmas-Marty, Le flou du droit, Paris, puf, coll. « Les
voies du droit », 1986, 332 p. Réflexions sur l'éclatement du droit
pénal, les modèles permettant de penser le système de politique
criminelle et les voies pour construire un « pluraUsme juridique
ordonné ».

SCIENCE POLITIQUE

Georges Burdeau, Traité de science politique, 2e éd., t. X :
La révolte des colonisés, Paris, Economica, 1986, 481 p. Les sociétés
colonisées par la politique se rebellent contre son emprise et cher¬
chent à recréer un espace vital où puisse s'épanouir la Uberté. A
partir de ce constat, Georges Burdeau s'interroge sur le consensus,
la communication politique, les transformations de la dialectique
de l'ordre et du mouvement pour finir par une méditation sur la
dévotion poUtique.

Michel Dobry, Sociologie des crises politiques. La dynamique
des mobilisations multisectorielles, Paris, Presses de la Fondation

nationale des Sciences politiques, 1986, 320 p., index. BenouveUe-
ment de l'étude des crises poUtiques, ou « conjonctures fluides »,
en mettant l'accent sur les logiques de situation originales qui
commandent perceptions, calculs et tactiques des acteurs.

Catherine Grémion et Phihppe Levillain, Les lieutenants de
Dieu. Les évêques de France et la République, Paris, Fayard, 1986,
414 p., index. A partir d'une enquête auprès des 141 évêques fran¬
çais de 1958 à 1984, un portrait et un ouvrage de référence sur
l'Eglise de France.

THEORIE DU DROIT

Gérard Timsit, Thèmes et systèmes de droit, Paris, puf, coU. a Les
voies du droit », 1986, 205 p. Recensement critique des théories
juridiques à la lumière de modes d'analyses et de concepts empruntés
aux autres sciences sociales pour repenser la place du droit dans
l'Etat.





Summaries

Luc Ferry. Interpreting May 1968.

This opening speech to the coUoquium centres on the question of
finding an interprétation of May 1968 which takes account of problems
raised by the opposition whether real or apparent between the 1960s
and the 1980s.

Evelyne Pisier. Paradoxes of Ieftism.

The Ieftism that was influential in France in the years before and
after 1968 has generaUy been interpreted as a symptom of an upsurge of
Marxism, often contrasted with its « decUne » in the 1980s. It can, however,

be argued that Ieftism, born in the context of France's décolonisation,
created, albeit in an unstructured and sectarian way, a theoretical content
that is fundamentaUy characterised by an antieconomist and antihisto-
ricist critique of Marxism.

Claude Journès. Communist interprétations of May 1968.

The French Communist Party has offered several contrasting inter¬
prétations of May 1968. InitiaUy it criticised the student movement,
and argued that it was of secondary importance compared with the
workers' movement. A handful of Communist inteUectuals, however,

showed more sensitivity : they anticipated a new Une on the part of the
Party itself, which reinterpreted May 1968 after it had formaUy abandoned
the doctrine of the dictatorship of the prolétariat in 1976.

Pouvoirs 39, 1986
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Jeannine Verdès-Leroux. Remarks on the Communist interprétation
of May 1968.

Philippe Raynaud. The Communist Party and May 1968.

Denis Barbet. Trade Union interprétations of May-June 1968.

The heterogeneous character of the events of May 1968 helps to
explain why the trade unions' understanding of it is far from uniform,
and why différent views do not necessarily correspond to différent trade
union organisations. One can, however, discern différent types of inter¬
prétative framework, as weU as an évolution in the discourse of union
leaders. A traditional view of class conflict dominâtes the CGT version,

while the cfdt stresses the renewal that took place in May and the fen
emphasises the theory of a combination of circumstances.

Paul Bacot. « Salutary shock » or « sad digression » : in search of a
« certain idea » of May 1968.

Starting from the analyses of May 1968 put forward by leading Gaul¬
lists during and after the events, the article offers a typology of inter¬
prétative frameworks. The « GauUian » type of interprétation recognises a
certain legitimacy to the movement of revolt, but also claims a monopoly
of solutions to the problems that caused it. The « Pompidolian » type,
on the other hand, stresses a négative vision of the crisis, arguing that
the only short-term response to it should be, not reforms, but measures
to tackle subversion.

Edgar Morin. May 1968 : complexity and ambiguity.

This article emphasises that May 1968 was a highly complex pheno¬
menon, at the same time trivial and very important, serious and playful,
and including a « double core ». From 1973, after the diffusion of the
« double legacy » of May 1968, the combination of an économie crisis
and a crisis of the Marxist myth led to a reinterpretation of May 1968,
which now represents the very antithesis of 1986.

Alain Renaut. The elusive révolution (La révolution introuvable).

From his earliest articles written as the Events unfolded, and in

La révolution introuvable, Raymond Aron self-consciously assumed the
rôle of a TocqueviUe observing the « psychodrama » of May 1968. The
article attempts to clarify the implications of this choice, and thus the
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mai 68

Luc FERRY : Mai 68 : parenthèse fugitive ou origine véritable de
l'individualisme contemporain ?

Evelyne PISIER : Le gauchisme n'est-il pas aussi un moment de la
critique du totalitarisme ?

Claude JOURNÈS : Les interprétations communistes de 1 968 consti¬
tuent un bon révélateur de l'évolution de l'idéologie communiste
dans sa totalité.

Denis BARBET : Sans étincelle, pas d'explosion. Mais sans poudre
non plus, et les syndicalistes peuvent prétendre qu'ils ont fourni cette
poudre.

Paul BACOT : L'une des vraies victimes de ce printemps-là restera
l'idéologie gaulliste, en tant que porteuse d'un corps de doctrine
original.

Alain RENAUT : Dans l'adhésion infrangible ou, au contraire, dans le
refus de la légitimité démocratique moderne réside le fondement
ultime des positions prises vis-à-vis du mouvement de Mai.

Edgar MORIN : Une extase de l'Histoire, un de ces moments où
l'Histoire se suspend et permet de jouir un peu.

Gilles LIPOVETSKY : L'esprit de Mai ne peut être compris en dehors
de l'essor de l'individualisme moderne.

Cornélius CASTORIADIS : L'interprétation individualiste constitue
une des tentatives les plus extrêmes d'altérer le sens des événements.

Henri WEBER : Mai 68 ? Une grande poussée démocratique ; aussi
et simultanément un mouvement messianique et millénariste.

Bernard LACROIX : Ne pas cacher l'interrogation que fait naître
la volonté d'appropriation « philosophique » d'une référence de notre
mémoire collective.
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