
C H R I S T I A N G R O S

M É T I S S A G E  E T  I D E N T I T É
L A  M O S A I Q U E  D E S  P O P U L AT I O N S
E T  L E S  N O U V E L L E S  D E M A N D E S
E T H N I Q U E S

CONTRAIREMENT AUX ATTENTES, la montée des revendications
ethniques a été un des phénomènes marquants de ces vingt der-

nières années en Amérique latine. Aucun pays n’y a échappé quelle que
soit l’importance numérique de sa population indigène. Centrées
autour des questions territoriales, du respect des cultures autochtones,
du droit à une éducation bilingue, de la défense des ressources natu-
relles, de la reconnaissance d’une certaine forme d’autonomie, ces
revendications identitaires ce sont, au fil des ans, fortement politisées.
Elles font partie de ces « nouveaux mouvements sociaux » qui ont attiré
l’attention des observateurs alors que s’affirmait dans la région un
renouveau démocratique et que s’accélérait le processus de globalisa-
tion. Et elles manifestent à leur manière, mais avec force, la crise du
modèle national-populiste qui avait occupé en Amérique latine une si
grande place depuis les années trente.

Ce dernier, reprenant à son compte le projet libéral de construction
de nations métisses, s’était fixé pour tâche d’assurer autour d’États forts
la construction de sociétés culturellement homogènes. Grâce aux pro-
grès de l’éducation, à la réforme agraire, à l’urbanisation, au dévelop-
pement du marché, à l’industrialisation, à la mise en place d’un syndi-
calisme corporatiste, à la mobilisation politique, l’Amérique latine
devait être en mesure de rompre définitivement avec l’héritage colonial.
La modernisation et le développement « vers l’intérieur » devaient per-
mettre de briser le cercle communautaire et d’assimiler définitivement
les populations indigènes. Il s’agissait donc de mettre en œuvre une
société métisse, culturellement hybride, faite d’individus, mais d’indi-
vidus fortement cohésionés autour d’un projet collectif de développe-
ment et d’indépendance.
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Or, si aujourd’hui on ne saurait dire que ce projet ait totalement
échoué – c’est par millions qu’hommes et femmes, venus des cam-
pagnes, ont trouvé à la ville une nouvelle identité –, force est de recon-
naître qu’au sein du monde rural – et désormais de plus en plus souvent
à la ville – les anciennes appartenances liées aux affiliations commu-
nautaires n’ont point disparu. Non seulement les populations indiennes
n’ont jamais depuis le début du siècle été aussi nombreuses (la forte
croissance démographique en est la cause), mais encore les mobilisations
identitaires qui se sont emparées d’elles se proposent explicitement de
lutter contre la crise du monde communautaire, de restaurer, ou plutôt
de renouveler les bases qui lui permettaient de se maintenir, tout en
créant de nouvelles appartenances, plus larges, sur une base ethnique
– une communauté de langue ou de culture, une contiguïté territo-
riale – et générique : la grande communauté « imaginée », panethnique
et plurinationale, des hermanos indigènes.

Que s’est-il donc produit qui explique ce renouveau des demandes
ethniques à rebours d’un projet qui faisait du métissage (biologique et
culturel) la solution radicale à un problème qui avait trouvé son origine
dans une histoire de conquête, de colonisation et d’esclavage ?
Comment l’État en est-il arrivé progressivement à questionner son
ancienne politique indigéniste et comment peut-il désormais concilier une
prise en charge des demandes ethniques avec les impératifs stratégiques
qui sont les siens alors qu’il affronte les défis posés par la globalisation ?
Que signifie au sein des sociétés latino-américaines la promotion d’iden-
tités particularistes alors que, de fait, sous l’influence de l’éducation, de
la migration et de l’ouverture au marché, jamais les processus de métis-
sage et d’hybridation n’ont été aussi intenses ? Autant de questions que
l’on ne peut manquer de se poser quand on considère la mosaïque des
populations indigènes, l’actuelle « ethnicisation » et la politisation de
leurs demandes et la définition d’un néo-indigénisme public.

L A M O S A I Q U E I N D I E N N E

Prenons tout d’abord conscience de la diversité des situations natio-
nales. Car les 40 millions d’indigènes qui habitent la région sont fort
inégalement répartis. Si le Mexique a la population indigène la plus
nombreuse (10 millions, 10 % de la population), il n’est pas le plus
« indien » de la région. Le Guatemala, le Pérou, l’Équateur et la Bolivie
sont des pays où une nombreuse population indienne, majoritaire dans
les campagnes, pèse tout autrement sur le destin national. À l’opposé se
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trouvent le Brésil, la Colombie, le Venezuela et les pays d’Amérique
centrale, qui ont une population indienne significative mais très forte-
ment minoritaire, preuve de l’importance des processus de métissage
qui s’y sont produits. Ce qui fut longtemps appelé la « question
indienne » n’a donc pas la même dimension selon où l’on se trouve, ce
qui ne veut pas dire qu’elle occupe nécessairement dans la conscience
nationale et sur le terrain un poids directement proportionnel à sa
démographie. Les 200 000 Indiens brésiliens sont plus présents dans
l’imaginaire national (et dans la presse) que les millions de dépossédés
de la terre qui hantent les campagnes et ils ont une emprise territoriale
reconnue par l’État sur un espace égal à deux fois la France ; en
Colombie, moins de 2 % de la population nationale est considérée
comme indigène, mais ces 2 % ont aujourd’hui une présence politique,
dans l’opinion et sur le terrain (les territoires indigènes couvrent le
quart du pays), sans commune mesure avec son poids démographique ;
inversement, au Mexique, il faudra attendre le soulèvement zapatiste
pour que ce pays prenne conscience que l’indigénisme d’État avait lar-
gement échoué dans son projet d’assimilation et qu’il était urgent de
faire une place tout autre aux demandes indigènes.

Hétérogénéité des situations nationales qui en cache une plus
grande encore si on regarde la composition de cette population indi-
gène. Car, derrière l’Indien comme catégorie générique, on recense plu-
sieurs centaines de groupes ethniques (84 pour la Colombie, 206 pour
le Brésil…), groupes définis par une langue ou un territoire, des formes
particulières d’organisations sociales, des modes de pensée et de vie.
Que partagent, en effet, les groupes d’horticulteurs et chasseurs ama-
zoniens, organisés dans le cadre de sociétés lignagères ayant vécu
jusqu’à peu aux marges des sociétés nationales, avec les paysanneries
indiennes autrement nombreuses des hauts plateaux andins ou de la
campagne mexicaine qui, depuis l’époque précolombienne, ont fait
l’expérience de l’État et ont été réorganisées par la couronne espagnole
dans le cadre d’institutions communautaires ? C’est bien donc d’une
mosaïque qu’il s’agit : un monde morcelé en des identités diverses, eth-
niques et surtout communautaires, fait de groupes éparpillés dans les
régions les plus diverses et qui, jusqu’à peu, n’avaient guère l’occasion
de communiquer entre eux.

Un monde qui cependant partage une commune position structu-
rale au sein des différentes formations sociales, position marquée au
sceau de l’exclusion, du racisme (ouvert ou déguisé) et de la pauvreté la
plus extrême. Car, loin des promesses d’intégration et de participation,
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il a le douteux privilège de partager les pires indices en termes de nutri-
tion, santé, scolarisation, espérance de vie, etc.

L A M O N T É E D E S D E M A N D E S E T H N I Q U E S

C’est donc ce monde indigène séparé par de multiples frontières (lin-
guistique, territoriale, communautaire, culturelle) qui, à la fin du
XXe siècle, va progressivement (et inégalement) se mobiliser pour lutter
contre la détérioration de ses conditions d’existence et de nouvelles
formes d’exclusion. Il le fera en construisant un nouveau discours eth-
nique qui en appelle à l’histoire, à une communauté de situation (et
d’intérêt) et à une solidarité pancommunautaire. Parmi les nombreuses
raisons avancées par les spécialistes pour rendre compte de ce « réveil
indien », on signalera la crise de la communauté indigène et l’apparition
de nouveaux acteurs. Une crise de l’économie et des valeurs accélérée
par la croissance démographique qui rend trop exigus les terroirs tra-
ditionnels et bouleverse les conditions de l’accès aux ressources et au tra-
vail, une crise renforcée par l’irruption du marché au sein des économies
paysannes, le développement de l’éducation (porteuse de valeurs nou-
velles), et l’entrée de nouvelles croyances et religions, etc. Les commu-
nautés affrontent un processus de modernisation périphérique et dépen-
dant qui érode les formes traditionnelles de contrôle social, met en cause
les solidarités internes, oblige à penser en de nouvelles formes de pro-
duire, de s’organiser et de se relier avec l’extérieur. Dans le dernier quart
du XXe siècle, la question qu’elles doivent résoudre est comment lutter
efficacement contre les forces centrifuges et la désagrégation qui les
menace ; comment affronter les risques d’une nouvelle exclusion pro-
duite par la fin du modèle de développement « vers l’intérieur » et le
retrait (la démission) de l’État interventionniste et protecteur ; et com-
ment défendre les intérêts communautaires sans s’enfermer dans un par-
ticularisme et une « tradition » qui viendraient les marginaliser davan-
tage de toute possibilité d’accès à la modernité. C’est dans un tel
contexte qu’apparaissent d’abord en Équateur puis en Colombie, au
Pérou, en Bolivie et, peu à peu, dans toute la région des organisations
indiennes promues par de nouvelles élites issues de l’école et appuyées
fortement par de nouveaux acteurs. Citons, pour ces derniers, l’Église
catholique – dans sa variante « libérationniste » –, le secteur des ONG
de plus en plus présent sur la scène nationale, et une gauche intellectuelle
souvent en rupture de parti et liée à l’anthropologie critique. Ces orga-
nisations indigènes sont inédites et ont pour particularité de vouloir
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construire et politiser une identité ethnique, pancommunautaire. C’est
sur cette base qu’elles adresseront à l’État et à la société de multiples
demandes, économiques, sociales, culturelles et politiques. Demandes
qui puisent leur légitimité dans l’histoire et dans le droit des peuples au
respect de leurs différences culturelles et qui plaident pour une redéfi-
nition de la nation sur une base pluriculturelle et multiethnique : « Plus
jamais un Mexique sans nous » (nous, les Indiens) sera un des leitmo-
tiv du mouvement zapatiste dans sa marche vers Mexico.

En définitive, la crise de l’agrarisme public et des organisations cor-
poratistes qui lui étaient liées, crise devenue patente dans les années
quatre-vingt avec la fin des réformes agraires et la montée des idées libé-
rales, a donc favorisé une ethnicisation des demandes en provenance de
populations rurales qui n’avaient pas eu jusque-là la nécessité (ou les
moyens) de promouvoir dans l’espace public leur indigénéité comme
une ressource et un moyen de défendre leurs intérêts collectifs. C’est
désormais comme indigène que l’on réclamera l’accès à la terre, la
défense d’un territoire et la protection de l’environnement, un droit sur
les ressources naturelles, la possibilité de l’école, l’accès à la santé
publique, un traitement différent devant la justice, la possibilité de
résoudre sans intervention extérieure les litiges internes ou le droit
d’élire à sa convenance ses propres autorités. Discours qui peu à peu va
s’organiser et se diffuser et qui, dans sa dimension la plus politique,
réclamera pour les populations indigènes le droit à l’autonomie et à
l’autodétermination. Certes, entre le discours politique des organisa-
tions et les réalités communautaires, la distance peut s’avérer importante
et ce n’est pas surprenant. Mais, avec le temps, on observe une récepti-
vité certaine au message identitaire au point que peu à peu on verra bas-
culer dans l’« indigénéité » des populations qui jusque-là pouvaient
être considérées comme définitivement métisses et assimilées.

Les raisons d’un tel succès sont multiples. Mais pour une bonne part
elles tiennent au fait qu’au fil du temps les réclamations ethniques au-
delà de leur dimension « expressive » vont démontrer leur capacité ins-
trumentale. Capacité à se faire entendre comme légitimes de la part de
l’État et à influencer ses politiques, capacité à attirer vers elles les res-
sources des ONG ou des grandes organisations internationales (BM,
BID, PNUD, OIT) qui vont développer à leur égard des programmes
spéciaux. Alors que le syndicalisme corporatiste ou « classiste » est en
crise, on voit donc se dresser en Amérique latine des organisations
indigènes capables d’agglutiner avec plus ou moins de force les
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demandes en provenance de secteurs qui, luttant contre leur exclusion,
affirment ou redécouvrent leur indianité.

U N E N O U V E L L E P O L I T I Q U E I N D I G É N I S T E

Face à un tel phénomène, les États de la région ne pouvaient rester indif-
férents. Et de fait, dans la plupart des pays, on va les voir mettre en œuvre
un néo-indigénisme venant rompre fortement dans ses principes avec
ceux qui, depuis le congrès de Patzcuaro en 1941 au Mexique, avaient
servi de charte à l’Institut indigéniste interaméricain (III) et orientaient
l’action des différentes politiques indigénistes. Il s’agissait alors de pro-
mouvoir activement l’assimilation des populations indigènes, et donc de
favoriser la dissolution des liens communautaires, l’abandon des langues
indigènes, la fin des identités particulières. Et c’était là, pensait-on, le prix
à payer pour l’intégration, l’accès à la citoyenneté. Aujourd’hui, les thé-
matiques qui orientent le néo-indigénisme public sont fort différentes.
Il n’y a pas de pays qui ne reconnaisse formellement le droit des popu-
lations indigènes au respect de leurs cultures, à l’usage de leurs langues,
à l’affirmation de leur identité. Signe fort de cette mutation, 12 pays ont
modifié ou adopté de nouvelles Constitutions définissant explicitement
la nation comme étant multiethnique et pluriculturelle. Confirmant cette
nouvelle orientation, l’Amérique latine sera très largement en tête des
régions du monde qui vont ratifier la Convention 169 de l’OIT relative
aux peuples indigènes et tribaux (sur les 14 pays signataires dans le
monde à ce jour, 10 sont latino-américains). Cette Convention, qui
rompt avec la philosophie assimilationniste de la Convention 107 de
1957 qui l’avait précédée, est à ce jour l’instrument juridique internatio-
nal le plus actualisé sur ce sujet. Elle établit un ensemble de normes inter-
nationales concernant les droits applicables aux populations indigènes.
À noter que le terme de peuple qu’elle utilise répond à l’idée qu’il ne
s’agit pas de populations dans le sens statistique du terme, mais de
peuples comme sujet de droit. Des peuples ayant une identité et des
formes particulières d’organisation sociale qu’il convient désormais de
respecter et qui doivent jouir d’une autonomie leur permettant de déci-
der de leur avenir.

Pour la première fois de son histoire, l’Amérique latine reconnaît
donc que sa réalité sociologique et culturelle, héritage d’un passé que l’on
voulait voir disparaître, ne doit plus être désormais envisagée comme
contraire à l’établissement d’une nation moderne. Et cette reconnaissance
n’est pas que symbolique. L’ampleur avec laquelle, en quelques années,
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se sont multipliés dans le continent les dispositifs légaux et institution-
nels concernant les droits culturels (par exemple, en matière d’éduca-
tion bilingue et biculturelle), juridiques (avec la reconnaissance d’un droit
coutumier), territoriaux (avec la délimitation de territoires collectifs, base
d’une territorialité indigène) et politiques (avec l’acceptation d’une cer-
taine forme d’autonomie locale), est impressionnante.

L’« I N T E R N AT I O N A L I S AT I O N »  
D E L A Q U E S T I O N I N D I G ÈN E

On ne saurait cependant expliquer la force prise par les revendications
ethniques et le cours nouveau suivi par le néo-indigénisme public sans
envisager des transformations plus larges intervenues ces vingt der-
nières années à l’échelle internationale, transformations qui ont pesé for-
tement sur notre région. Il ne s’agit pas, ici, d’évoquer seulement la
montée en puissance des revendications ethniques ailleurs dans le
monde, car celles-ci peuvent avoir des contenus divers, voire opposés,
mais de constater comment, en l’espace de deux décennies, la question
des droits afférents aux populations autochtones s’est en quelque sorte
« internationalisée ».

Les raisons de cette « internationalisation » sont multiples. On
retiendra, ici, que la cause des peuples indigènes s’est trouvée singuliè-
rement renforcée du fait qu’elle s’est vue liée à d’autres thématiques qui,
à un niveau mondial, font l’actualité depuis une vingtaine d’années. Il
en va ainsi des préoccupations écologiques, de la promotion des droits
de l’homme, de la défense de la diversité culturelle, de l’intérêt porté à
des modes de développement « durables », alternatifs. On comprendra
aisément pourquoi à partir de ces problématiques, apparemment péri-
phériques, on en vient à s’intéresser aux populations amérindiennes :
pour un large public, elles sont perçues comme un exemple de la diver-
sité culturelle que l’on veut préserver ; elles vivent dans des milieux éco-
logiquement sensibles (forêts tropicales, montagnes, déserts) et riches en
biodiversité et elles auraient su le préserver ; elles font l’objet de discri-
minations et d’abus de toute sorte contraires à l’État de droit, etc. Cette
reconnaissance de la place singulière occupée désormais par les peuples
autochtones se manifeste dans l’évolution suivie par le droit positif
international ; elle se traduit aussi dans les politiques de discrimination
positive suivies par des grands organismes internationaux de dévelop-
pement intervenant en Amérique latine ; et, sur le terrain, au sein des
communautés ou dans les organisations indigènes, on remarquera la
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forte présence d’ONG spécialisées dans les différents domaines des
droits de l’homme, du développement ou de l’écologie.

On voit ainsi le caractère contradictoire du processus de globalisa-
tion en cours quant à ses effets sur les populations indigènes : d’un
côté, il les affecte fortement (croissante pression sur les terres et les
richesses naturelles, concurrence accrue sur les marchés, fortes pres-
sions culturelles…) et, de ce fait, accélère la crise de l’ordre commu-
nautaire traditionnel, et, de l’autre, il leur apporte toute une série de
nouveaux outils, et des ressources (financières, techniques, juridiques,
politiques, etc.) qui peuvent être utilisées par elles et leurs organisa-
tions. Ajoutons que les États qui doivent désormais tenir compte aussi
de cette nouvelle situation sont soumis à des pressions internationales
et sont fortement incités à s’engager dans la reconnaissance des droits
culturels et environnementaux.

Nous venons d’évoquer trois phénomènes, largement interdépen-
dants, concernant les populations indigènes : leur croissante « mobi-
lisation » ; la mise en œuvre d’un néo-indigénisme défendant une
nouvelle conception de la nation comme entité pluriethnique et multi-
culturelle ; et la croissante internationalisation de la question des
peuples indigènes avec le rôle joué par des acteurs externes, tout parti-
culièrement les ONG, dans la promotion des identités indigènes.
Formulons à leur propos un certain nombre d’hypothèses.

U N E N S E M B L E D ’H Y P O T H ÈS E S …

Sur la nature de la mobilisation ethnique
Il nous a donc semblé que les populations indigènes, assises dans leurs
terroirs communautaires, ou à l’extérieur dans des régions de colonisa-
tion, se trouvaient avec la crise du modèle d’intégration national-
populiste dans la nécessité de définir de nouveaux projets, tant indivi-
duels que collectifs, leur permettant d’assurer une nouvelle forme
d’articulation avec la société nationale. Contrairement à une idée répan-
due qui ne voit dans ces revendications ethniques qu’un désir de retour
au passé, un appel à la tradition, on serait devant des mouvements émi-
nemment « modernes », désireux de changements, de progrès (ainsi la
demande d’un accès aux services publics – santé, éducation, aide à la pro-
duction – est une constante des mouvements indigènes où elle coexiste
avec une revendication d’autonomie). Cherchant une intégration qui ne
passe pas par la voie de l’assimilation, ils affirmeraient et instrumenta-
liseraient une identité « positive » dotée d’un sens et d’un contenu nou-
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veaux. Notre hypothèse est donc que, plus que conduite de crises
(même si celles-ci ne font pas défaut), il y aurait, avec l’ethnicité, volonté
de mobiliser des ressources culturelles, un capital social et symbolique,
pour lutter contre de nouvelles formes d’exclusion et de domination.
Dans ce mouvement, le rôle des nouvelles élites indigènes dotées, avec
l’école, d’un nouveau bagage culturel serait alors déterminant. À la tête
des organisations indigènes qui se sont multipliées sur le continent depuis
vingt ans, elles joueraient un rôle essentiel de médiation entre le monde
indigène, la société nationale et les acteurs transnationaux. Et c’est en
grande partie sur elles que reposerait la construction de nouvelles iden-
tités pancommunautaires : identités ethniques et génériques.

Sur les nouvelles politiques indigénistes
Notre hypothèse de départ est que l’on ne saurait, pour en rendre
compte, les séparer des transformations plus générales opérant en
Amérique latine dans le cadre de l’après-populisme. La construction
d’un néo-indigénisme prendrait sens dans une nouvelle conjoncture qui
se caractérise par la conjonction de stratégies néo-libérales (reposition-
nement de l’État, politiques d’ajustement et ouverture des frontières),
avec un processus de démocratisation (qui concerne toute la région à
partir des années quatre-vingt) et l’accélération de ce que l’on appelle la
« globalisation » ou « mondialisation ». On fait donc l’hypothèse géné-
rale que dans cette nouvelle situation, qui coïncide par ailleurs avec une
croissance des inégalités et l’appauvrissement d’une bonne part de la
population, l’État se verrait confronté à un double problème de légiti-
mité démocratique et de « gouvernabilité ». Il lui incomberait alors de
définir de nouvelles formes de gestion et d’intervention avec une société
qui, voulue plus autonome, prendrait progressivement forme de
« société civile ». En particulier, il nous semble que l’on ne peut
entendre les formes nouvelles d’actions développées en direction des
populations indigènes en dehors d’une stratégie plus générale de décen-
tralisation politique et administrative, assortie de formes de démocra-
tie participative, politique adoptée sur une vaste échelle dans la région :
soit un ensemble destiné à améliorer l’efficacité opérationnelle et la
légitimité de l’appareil public.

J’ai évoqué à ce propos, dans d’autres travaux, une explication en
termes de politique d’intervention de basse intensité ou de politique de
gouvernement indirect. On ajoutera à cela une hypothèse peut-être
plus risquée selon laquelle un État qui s’engagerait dans une telle poli-
tique a parfois avantage à disposer d’un acteur ethnique clairement
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constitué avec qui traiter, négocier. Comment le trouvera-t-il ? En
reconnaissant sa présence quand elle est effective, ou en participant, si
besoin est, à sa construction et légitimation. L’État, en modifiant son
droit positif, en utilisant son appareil administratif, en mettant en
œuvre une politique de discrimination positive en matière d’éducation,
de santé, de droits territoriaux, etc., en développant toute une série de
programmes ad hoc conduits par un corps de fonctionnaires spécialisés
dans les « affaires indigènes », en réformant la Constitution, se serait
donc ces dernières années engagé dans la reconnaissance d’un acteur
indigène. Mais, sous l’apparence de reconnaître la communauté indigène
et son autonomie, il la produirait en fait, légitimant ainsi une frontière
ethnique qu’il s’obligera ensuite à protéger… La reconnaissance de
droits particuliers (exorbitants de la loi commune) pour les groupes eth-
niques, en commençant par l’acceptation explicite de formes d’autono-
mie au niveau local, voire régional (cas du Nicaragua), pourrait donc
s’entendre comme une stratégie paradoxale utilisée par l’État pour
entrer à moindre coût dans les communautés, les contrôler et finalement
les « moderniser » sous son autorité. Avançant cette hypothèse, je ne
suis pas sûr pour autant que tel a été clairement son propos quand il s’est
engagé dans cette direction, ni que cette stratégie soit présente dans
toutes les situations (le cas du Mexique nous montre comment, dans le
Chiapas, l’État s’est opposé à l’idée d’une quelconque autonomie dès
l’instant que celle-ci n’était pas le résultat de sa volonté mais celle d’un
groupe indien contestataire). Et je ne pense pas davantage que l’on
puisse attribuer aux politiques publiques une totale cohérence et un rôle
uniquement manipulateur. Peut-être s’agit-il, ici, d’une de ces ruses
dont l’histoire a le secret et qui, ex post, donnent aux politiques une
cohérence qui n’était pas la leur au moment même de l’action. Mais
notre hypothèse est que, sous ses nouveaux habits et avec le discours du
respect des cultures et des modes traditionnels d’organisation collective,
l’État ne serait jamais aussi présent dans les affaires internes des com-
munautés indigènes.

Sur le rôle joué par les institutions internationales
et les ONG
Notre hypothèse est qu’il a été considérable. Sans les ressources de
toutes sortes mises à la disposition d’un acteur ethnique à différents
niveaux, la mobilisation indigène n’aurait pu se développer de la même
manière. Et les États n’auraient pas vu converger sur eux un ensemble
de pressions et contraintes les ayant conduits, avec les réclamations
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indigènes, sur la voie des réformes constitutionnelles et d’un néo-
indigénisme.

Le contexte international aurait donc joué aussi son rôle dans la pro-
motion et la ratification d’une nouvelle frontière ethnique, puisque c’est
en faisant valoir (stricto sensu) son identité particulière et les droits qui
désormais y sont attachés que l’on peut désormais espérer reconnais-
sance, aide et protection. Le basculement dans l’ethnicité de groupes dont
l’identité jusque-là était peu claire ou franchement métisse s’explique-
rait largement par l’effet conjugué de la mobilisation indienne, de l’évo-
lution des politiques publiques et de l’action en provenance d’un acteur
étranger.

I D E N T I T É E T M É T I S S A G E :  
Q U E N O U S R É S E RV E L’AV E N I R ?

Nous signalions en début de texte l’apparent paradoxe qui veut qu’alors
que les métissages culturels n’ont jamais été aussi intenses viennent
s’affirmer des identités indigènes fondées sur le principe d’une irréduc-
tible altérité porteuse de droits spécifiques.

Bien des forces qui favorisent ce métissage ne sont pas fondamen-
talement nouvelles – l’histoire coloniale en a été le premier théâtre –,
mais elles sont aujourd’hui présentes avec d’autres, plus nouvelles, dans
les zones les plus éloignées, touchant de plein fouet ces « régions de
refuge » où le temps semblait s’être arrêté. Nous avons évoqué le poids
de l’école, du marché, la circulation des hommes (et des femmes) et des
idées. Il faudrait insister sur le poids de l’émigration qui, dans certaines
régions indiennes les plus pauvres, atteint une intensité inégalée et se tra-
duit par un flux permanent de ressources et d’idées ; et aussi évoquer
la pénétration de l’État sous ses formes nouvelles et la présence d’une
multitude d’acteurs étrangers. La crise de la communauté indigène à
laquelle il a été fait référence en est une conséquence directe, en même
temps qu’elle peut s’entendre comme le moment d’une indispensable
mutation. Mutation qui s’accompagne d’un questionnement des formes
holistes de solidarités communautaires.

Peut-on pour autant entendre la revendication identitaire et l’accent
mis sur la défense d’une intégrité culturelle comme un simple méca-
nisme de défense qui tenterait d’enrayer sans espoir le « rouleau com-
presseur » du métissage et de la modernité, une modernité qui serait
pour les populations en cause plus destructrice que libératrice ?
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Notre hypothèse est tout autre. Non pas que nous ignorions les
dangers du repli : pour des hommes et des femmes qui ne peuvent
guère espérer en l’état actuel des choses s’articuler positivement au
marché (un marché transnational et désocialisé), la tentation commu-
nautariste ne peut être exclue. Mais parce que, à rebours d’une réaction
de ce type, la mobilisation identitaire des populations indigènes nous
semble dessiner une volonté d’éviter une marginalisation trop prévisible
et vouloir travailler à une intégration non subordonnée à la société
nationale. Il n’est pas sans importance, à ce propos, de rappeler que la
politisation d’une identité ethnique se fait autour de droits : droit à une
égalité entre individus qui jusqu’à présent a eu bien du mal à pénétrer
les campagnes, droit à une différence qui devrait déboucher sur la
reconnaissance de droits collectifs et une discrimination positive. Par
ailleurs, un certain nombre des thèmes « porteurs » de la mobilisation
indigène sont des thèmes qui la dépassent et rejoignent des préoccupa-
tions partagées par d’autres secteurs de la « société civile ». La lutte
contre les effets pervers pour les secteurs populaires des programmes
d’ajustement structurels et des politiques néo-libérales, la protection de
l’environnement, la dénonciation de la corruption des classes diri-
geantes, les demandes en faveur d’une démocratisation des systèmes
politiques à différents niveaux, etc., sont des thèmes qui peuvent ras-
sembler autour des organisations indigènes d’autres secteurs de la
société, comme on l’a vu récemment en Équateur ou au Mexique avec
le succès rencontré par la marche de l’EZLN.

En fait, le danger qu’une politique des identités débouche sur une
plus grande fragmentation de la société et une multiplication de « for-
teresses communautaires » dépend largement de la réponse qui est, et
sera faite, par l’État et les élites dirigeantes aux demandes indigènes.
Nous avons signalé que ce dernier avait sa part de responsabilité en
l’affaire et que, sous couvert d’autonomie, il pouvait avoir pour straté-
gie de favoriser un repli communautaire. Repli qui serait un moyen
d’éluder ses responsabilités en matière de développement. Ce jeu, s’il se
confirmait, serait dangereux pour la société tout entière. Mais le pire
n’est pas sûr, et l’État doit compter aussi sur la présence de nouveaux
acteurs, au premier rang desquels, dans certains pays, un acteur indi-
gène, qui aspirent à une politique tout autre et demandent leur part de
responsabilité dans la conduite des affaires publiques. Finalement, il
dépend de chaque pays de se définir souverainement comme formant
une nation pluriculturelle, ouverte au vent du large comme aux reven-
dications émanant de leurs populations minoritaires. Et il dépend de
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ceux qui se font les hérauts des demandes ethniques en Amérique latine,
de concevoir les « cultures » qu’ils défendent comme formant autant de
synthèses particulières : des ensembles métis, hybrides, travaillés inces-
samment par les hommes et immergés dans une histoire plus large qui
est celle du pays dont elles forment partie.

R É S U M É

L’article s’interroge sur la montée des revendications ethniques en Amérique
latine à rebours des politiques du métissage culturel promues jusque-là dans
le cadre public des indigénismes. Contrairement aux apparences, les
demandes identitaires s’orientent moins vers un repli communautaire que
vers une exigence de participation aux prises de décision qui affectent l’ave-
nir des sociétés indigènes au sein de nations définies désormais comme multi-
culturelles.
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