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L E  C L A I R - O B S C U R  D ’ I N T E R N E T

ÀPREMIÈRE VUE, INTERNET (entendu ici au sens large, comme
symbole de l’univers numérique et de la « société de l’informa-

tion ») consacre le triomphe de la transparence, comme il consacre celui
du marché, de la mondialisation et autres valeurs phares de notre
modernité démocratique.

Le réseau des réseaux permet en effet la diffusion planétaire et quasi
instantanée de données de plus en plus nombreuses et variées, l’acces-
sibilité via une pluralité de supports de ce qui ressemblera de plus en
plus au patrimoine informationnel de l’humanité, ainsi que la propaga-
tion de l’information, de la connaissance et de la démocratie dans les
régions politiquement et géographiquement les plus reculées et les plus
fermées. Internet et l’interactivité créent également des liens et des
usages sociaux d’un type nouveau, favorisant la communication et
l’ouverture entre les individus et les communautés.

Dans le domaine économique, une grande partie des gains de pro-
ductivité et de la transformation des conditions de la production et des
échanges induits par la diffusion des technologies de l’information et de
la communication – ce qu’on appelle couramment la « nouvelle écono-
mie » – a également pour origine l’accroissement de la transparence du
marché. Internet est ainsi souvent considéré comme la meilleure
approximation d’un marché mondial où régnerait la « concurrence pure
et parfaite » chère aux économistes, et notamment l’information quasi
parfaite des agents économiques et la mise en relation quasi instantanée
des offres et des demandes les plus ciblées.

La transparence est en réalité inhérente à la révolution numérique,
dès lors que celle-ci est techniquement fondée sur l’accès le plus aisé pos-
sible à la plus grande masse possible de données, mais aussi parce que le
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cyberespace fonctionne comme une sorte de double encore vierge du
monde « réel », dans lequel l’objectif premier est d’acquérir une notoriété
(par définition planétaire) le plus rapidement possible. D’où l’importance
des budgets publicitaires et des stratégies marketing des start-up de la nou-
velle économie, justifiée par la « prime au premier entrant » qu’illustrent
des succès comme Amazon, AOL et autres Yahoo !

*

Ce règne de la transparence a néanmoins son revers. Internet per-
met en effet la divulgation immédiate et universelle de toute informa-
tion, aussi intime ou embarrassante soit-elle (souvenons-nous par
exemple du rapport Starr sur le Monicagate) et l’accessibilité (souvent
gratuite) des contenus les plus divers, y compris illicites, « préjudi-
ciables », ou protégés par des droits de propriété intellectuelle. Le com-
merce électronique est tout entier fondé sur l’exploitation systéma-
tique des données personnelles, qu’elles soient collectées avec le
consentement des intéressés ou à leur insu. De plus en plus indiscrètes,
les nouvelles technologies de la communication et de l’information
restreignent considérablement le champ de la vie privée au fur et à
mesure que notre environnement se numérise.

Le secret, la confidentialité sont donc désormais sur la défensive et
s’en remettent au droit et à la technologie. Le droit à la vie privée et ses
dérivés (droit à l’image, secret des correspondances, etc.) est le socle de
toute résistance juridique au spectre de la « maison de verre ». Instaurée
en France dès 1978, la protection légale des données personnelles est
devenue un dispositif clé de la « société de l’information » et un sujet de
tension entre l’Europe et le reste du monde.

Aujourd’hui vieille de vingt-trois ans, la loi française dite « Infor-
matique et libertés » avait su pressentir, à l’heure où la révolution numé-
rique n’avait pas encore produit ses bouleversements, les dangers que
l’avènement des technologies numériques faisait courir aux libertés
individuelles : détournement des fichiers de leur finalité initiale, insuf-
fisante vigilance des individus, altération des données conservées sur les
systèmes, décisions automatisées sont autant de menaces aux résonances
actuelles, que le texte abordait déjà à la fin des années soixante-dix.

C’est cette même vision qui a prévalu lorsqu’est venue l’heure de
l’harmonisation européenne, à une époque où la société de l’informa-
tion avait déjà engendré des transferts massifs de données personnelles
à travers les frontières. Les impératifs de développement du commerce
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électronique ne pouvant être ignorés, il a donc fallu négocier avec les
États dont les conceptions en la matière reflétaient d’autres vues – et
notamment avec le plus important d’entre eux, les États-Unis –, les prin-
cipes de protection de la vie privée face aux appétits de commerce pla-
nétaire émanant tant des entreprises que des consommateurs.

Quant aux technologies de cryptage, elles sont longtemps restées
concentrées entre les mains des États, de crainte qu’elles ne profitent
essentiellement au crime : de fait, l’univers numérique renforce consi-
dérablement aussi les possibilités d’occultation. Mais les nécessités du
commerce et des libertés individuelles et collectives ont eu raison de ces
préventions, conduisant à la libéralisation progressive de la cryptologie
jusqu’à un certain degré. En contrepoint à la quête démocratique de la
transparence, la révolution numérique a en effet le mérite de rappeler la
nécessité absolue de la confidentialité et du secret pour le développe-
ment des échanges commerciaux comme de toute vie en société.
Internet devient dès lors un espace dual où cohabitent serveurs stan-
dards et serveurs sécurisés, alcôves de confidentialité au milieu de la
vaste halle d’exposition, extrême transparence et extrême secret.

Mais la technologie, tout comme le droit, n’est pas invulnérable aux
agissements des hackers et autres pirates, et aux systèmes de surveillance
des États eux-mêmes. Qu’il s’agisse de démanteler les systèmes de sécu-
rité de grands sites, de se livrer à l’espionnage, au sabotage informatique,
ou encore à des intrusions intempestives dans un système informa-
tique, les hackers – de l’anglais hack, tailler, mettre en pièces – ont
révélé les fragilités du système et sont aujourd’hui responsables d’une
croissance exponentielle de la cybercriminalité, qui suscite la mobilisa-
tion des États et, plus récemment, des entreprises.

Mais les États ne sont pas uniquement victimes de la violation du
secret sur Internet. La création du très contesté réseau Échelon, qui
regroupe, semble-t-il, les États-Unis, la Nouvelle-Zélande, l’Australie,
la Grande-Bretagne, permet l’interception de tout type de communica-
tion émise dans le monde.

La confidentialité sur Internet serait-elle donc seulement secret de
Polichinelle, et les réseaux numériques seraient-ils irréductiblement
transparents, au moins aux yeux de Big Brother et d’autres ingénieux
disciples ?

*
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Jusqu’à ce point de l’analyse, Internet ne remet pas en cause la dia-
lectique traditionnelle du secret et de la transparence : la transparence
gagne du terrain, la confidentialité est sur la défensive, mais l’une et
l’autre poursuivent sur Internet la compétition qu’elles se livrent dans
le monde « réel », chacune avec des moyens renforcés.

L’environnement numérique n’en opère pas moins quelques dépla-
cements significatifs par rapport à cette problématique. Observons tout
d’abord que la relation « chronologique » entre transparence et secret
semble s’inverser par rapport au monde réel. Dans celui-ci, le secret est
en quelque sorte premier, et la transparence, une conquête sur l’atomi-
sation et la privatisation de la connaissance. Dans la société de l’infor-
mation, au contraire, la numérisation et la mise en ligne entraînent
a priori une publication et une collectivisation des informations de cha-
cun, que la technique et le droit viennent ensuite s’efforcer de limiter ou
de cantonner. Le secret protège en quelque sorte la transparence inhé-
rente au cyberespace.

Conséquence de ce qui précède, la culture du Net conduit à expli-
citer la frontière entre transparence et secret, laquelle, dans l’ère anté-
numérique, demeurait plus floue. Aujourd’hui, les opérateurs comme
les utilisateurs d’Internet doivent afficher ce qui sera (ou doit être)
gardé confidentiel et ce qui sera (ou peut être) divulgué. La diffusion
numérique étant potentiellement planétaire, et en tout cas sujette à
effraction, se pose systématiquement la question du statut de l’infor-
mation mise en ligne ou simplement numérisée au regard de la confi-
dentialité, et ce d’autant plus que la diversité des modes de communi-
cations sur le Net (one-to-many, one-to-one, many-to-many…)
brouille la distinction juridique entre communication publique et cor-
respondance privée. La question des stratégies de communication
devient ainsi, dans l’environnement numérique, une nécessité absolue
pour résoudre la tension entre désir de communication (ou contrainte
de publicité pour certaines institutions) et souci de confidentialité,
tension qu’illustre par exemple le phénomène des « pages person-
nelles », sorte de projection volontaire de la sphère privée dans le
cyberespace public.

Cette notion de stratégie de communication, qui n’a rien de spéci-
fique à l’environnement numérique mais y acquiert une dimension
nouvelle, nous conduit à réévaluer la transparence instaurée par
Internet. Celle-ci est en effet à bien des égards paradoxale : c’est une
transparence opaque, souvent anonyme, voire aveugle.

L’opacité résulte tout d’abord de la « barrière numérique », c’est-à-
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dire de la difficulté d’accès du cyberespace pour une fraction importante
de la population. Une fois cet accès réalisé, la surabondance et le carac-
tère non hiérarchisé de l’information disponible sur le réseau est un
autre facteur d’opacité. Enfin, même pour le navigateur aguerri, les
questions fondamentales de l’origine du message, de l’identité de
l’émetteur, de l’authenticité du contenu, celles de la propriété, de la res-
ponsabilité, du sujet, n’ont souvent pas de réponse certaine sur le Web,
où chacun peut émettre, recevoir, copier, manipuler. Qui parle ? D’où
communique-t-on ? L’énoncé est-il vrai, complet, intègre ? Qui est res-
ponsable ? Comment sanctionner ?

L’autre face de l’Internet public, institutionnel, gratuit – qui diffé-
rencie fondamentalement ce nouveau média du modèle médiatique clas-
sique où un diffuseur estampillé et réglementé émet de l’information à
sens unique – est un univers de mots de passe, de codes, de pseudo-
nymes, indispensables pour survivre dans la maison de verre planétaire,
mais qui l’apparentent à un gigantesque bal masqué. Le droit et la tech-
nique s’efforcent laborieusement de baliser cet univers au moyen de
procédés divers d’authentification et de sécurisation (signature et certi-
ficat électroniques, « tiers de confiance », tatouage numérique…), mais
les résultats sont pour l’heure peu concluants.

S’ajoute à l’anonymat le caractère ubiquitaire et interactif de
l’information diffusée sur le réseau, propice à toutes les stratégies de
brouillage et de désinformation. Figure par excellence de l’agora
démocratique comme il l’est aussi du marché, Internet est désormais le
lieu et le véhicule planétaire de la rumeur publique, phénomène
redoutable contre lequel le droit avait déjà du mal à réagir à l’ère des
médias traditionnels.

Réapparaît alors en mode numérique la quête classique de la trans-
parence : le droit, les politiques publiques et les autres formes de régu-
lation s’efforcent de restaurer la clarté dans un univers opaque, en
imposant l’affichage de polices de comportement par les sites Web, en
responsabilisant les intermédiaires techniques dans certaines circons-
tances, etc.

Dans une vision pessimiste de la société de l’information, tout se
passe comme si Internet nous faisait perdre les avantages de la confi-
dentialité sans nous offrir en échange une réelle transparence. Sans aller
jusque-là, on peut constater que la révolution numérique complexifie
la problématique traditionnelle de la transparence et du secret. Dans
cet univers où l’information devient un actif clé, et où la réglementa-
tion est a priori exclue ou subsidiaire, la diffusion, la consommation et
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la rétention d’informations requièrent de nouvelles disciplines indivi-
duelles et collectives, dont l’apprentissage ne sera pas, demain, le
moindre enjeu de la réduction du « fossé numérique » au sein des
sociétés développées.

R É S U M É

L’article explore les jeux complexes de la transparence et du secret dans l’uni-
vers numérique, exploration qui fait apparaître des similitudes, mais égale-
ment certains renversements par rapport à la problématique traditionnelle
de cette opposition, et qui relativise du même coup la vision commune d’un
Internet transparent.
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