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SECRET TRANSPARENCE
FT DEMOCRATIE

SECRET, TRANSPARENCE, DEMOCRATIE... peut-on observer, en pré-
ambule, la difficulté qu’il peut y avoir a étre assuré du sens des mots qui
se retrouvent dans la réflexion ici proposée ? Le secret, nous disent les
dictionnaires, est fait « de connaissances, d’informations, que le déten-
teur ne doit pas révéler ». Mais ses synonymes trahissent sa complexité,
et méme sa diversité. On peut y voir Pexpression du silence, de I'inti-
mité, de la discrétion, un mot trés rassurant, ou tout au contraire un mot
1nquletant désignant ce qu1 est opaque, clandestin, ténébreux. Ne
serait-ce pas un mot trés équivoque, désignant en réalité de nombreux
secrets qui n’ont rien en commun ?

N’en est-il pas de méme de la fameuse « transparence » ? Elle est,
nous dit le Robert, « la qualité de ce qui laisse paraitre la réalité tout
entiere ». Elle semble se confondre avec la vérité, la clarté, la limpidité,
la pureté méme. « La transparence est la vertu des belles ames », assu-
rait Jean-Jacques Rousseau qui voulait rendre son « ame transpa-
rente ». Voici la transparence, habillée du rassurant manteau de la
vertu, ou peut-étre d’un voile trés léger qui pourrait nous permettre de
la contempler nue. Ainsi vue, elle semble le contraire de artifice, du
secret, du mystere, de toutes les formes de la dissimulation. Mais ne
peut-on la regarder autrement ? Ne serait-elle pas aussi impudeur,
indiscrétion, irrespect des autres ? Le secret et la transparence, s’il faut
les confondre, seraient-ils résolument contraires, opposés comme le
soleil et 'ombre, le jour et la nuit, et pourquoi pas la vie et la mort ?
Ou ne pourrait-on partir a la recherche de leurs complicités, et pour-
quoi pas de leurs ressemblances ?
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Le troisieme mot, présent a ce rendez-vous, est sans doute plus
rebelle encore & une définition assurée. Quand il a été dit que la démo-
cratie est une doctrine d’apres laquelle la souveraineté doit appartenir a
’ensemble des citoyens, une organisation politique appliquant cette
doctrine, il reste a explorer ce qu’elle est véritablement. Exprime-t-elle
simplement la souveraineté du peuple, censé gouverner par I'intermé-
diaire de ses représentants élus ? Parle-t-elle d’une organisation qui
respecte la minorité opposante ? Décrit-elle une société de liberté,
d’égalité, et, pourquoi pas, de fraternité ? Désigne-t-elle un Etat qui
veille sur les droits de I’lhomme, et sur le respect de I'Etat de droit ?
Serait-elle au bout du compte ’expression d’une société idéale, accu-
mulant toutes les vertus ? Ou n’y aurait-il pas de nombreux visages de
la démocratie proclamée, qui changent avec I'espace, avec le temps ?
Quelles relations entretiennent la démocratie que proclamaient les
révolutionnaires de 1789 puis ceux de 1793, et la démocratie qu’imagi-
nait Benjamin Constant, et celle qu’installa Gambetta, celle que restaura
de Gaulle, celle que nous pratiquons aujourd’hui ? La démocratie ne
s’est-elle pas tant transformée, chez nous, depuis un demi-siecle, que
nous devons nous méfier des mots ?

Secret, transparence, démocratie : tous trois recouvrent sans doute
des réalités diverses et mouvantes. Il est difficile d’examiner leurs rap-
ports sans prendre en compte cette complexité, et le risque de simpli-
fier toute étude, de tenir la démocratie pour une organisation idéale et
la transparence pour une vertu évidente, en les mariant ou les pacsant
pour découvrir la République parfaite, celle a laquelle nous réverions
d’atteindre...

IT

Si la transparence peut se confondre 2 la limpidité, a la vérité, dont elle
serait un synonyme a la mode, on observera que les grandes influences
religieuses, morales, intellectuelles qui se sont exercées sur nous ont
exalté la vérité. La tradition juive, la pensée grecque, le discours romain
se sont nourris d’elle. Le Dieu des chrétiens a enseigné, incarné la vérité.
Il a parlé en son nom, et ses Eglises ont voulu transmettre — et parfois
imposer durement — la loi de la vérité. Que fut la civilisation des
Lumieres, dont le nom méme appelle a la transparence, sinon le refus
des préjugés, des superstitions, des mensonges ? Que fut I’esprit révo-
lutionnaire, ce qu’il voulut ou prétendit &étre, sinon une impitoyable
revendication de vérité ? Dans son discours du 8 thermidor — qui pré-
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céda de deux jours sa mise 2 mort —, Robespierre se confondait avec la
vérité : « J’al promis de laisser un testament redoutable aux oppresseurs
du peuple... Je leur legue la vérité terrible, et la mort ! » La « vérité ter-
rible » fut bien un message dont nous sommes encore, d’une certaine
maniere, les dépositaires. Et si esprit laique s’est évidemment refusé a
toute vérité dominatrice, il a porté aussi, quoique tout autrement, une
recherche de vérité, de la vérité explorée par ’esprit critique, et méme
par le chemin du doute, ’obstinée recherche de ce qui peut étre la
vérité, ou I’absence de vérité, le refus des apparences, des préjugés, des
vérités proclamées et imposées. Est-il présomptueux de croire que notre
civilisation, et les démocraties dont elle a enfante, portent dans leurs
bagages la vérité comme vertu premlere comme exigence fondamentale
qui précede les autres ? La vérité ne serait-elle pas, dans notre culture,
semblable au soleil ?

I1I

Tout au long du X1x¢ siecle et du Xx¢ siecle, le droit frangais, a travers
les tourments de I’'Histoire, a privilégié les régles qui semblaient affir-
mer le régne de la vérité. On prendra pour exemple en droit civil les dis-
positions régissant les contrats, celles qui condamnent les vices du
consentement, qui proclament que les conventions doivent étre exécu-
tées de bonne foi, qui préferent « la commune intention des parties » au
sens littéral des termes. Le droit pénal, si fortement marqué de nos tra-
ditions, n’a cessé d’exalter la vérité : le témoin préte serment de dire vrai.
L'aveu est preuve parfaite, il est confession, vérité proclamée, et il per-
met pour moitié le pardon du péché. Les formes — anciennes ou tres
modernes — de torture ne sont-elles pas innocentes, en tout cas excu-
sables, si elles ont pour objet, pour effet, de découvrir, d’arracher la sou-
veraine vérité ? Les textes sont nombreux, en droit pénal, qui punissent
le mensonge sous toutes ses formes, I'usurpation, lartifice, la
manceuvre, la dissimulation. Ainsi notre droit semble-t-il vivre au
grand jour de la vérité. Le discours politique n’a jamais cessé d’exalter
la vérité qu’il ne fait que servir. « Je hais les mensonges qui nous ont fait
tant de mal... » Cette parole — qui ouvrait en 1940 un sinistre chemin —
n’a cessé de se renouveler, sous des formes trés diverses. La France elle-
méme ne se confond-elle pas a la vérité, qu’elle a mission d’enseigner et
de porter au monde ?



JEAN-DENIS BREDIN

Iv

Observons pourtant que notre société chrétienne et bourgeoise, et le
droit venu d’elle, ont fait bien des concessions, tenues pour nécessaires,
aux effets de 'apparence et du secret. La bonne éducation a longtemps
enseigné les manieres, les rites, le respect sinon le culte du semblant. 11
faut paraitre, se bien tenir, et quand il le faut « sauver les apparences » :
ces exigences imposent les voiles de la pudeur, de la réserve et méme de
la politesse. Comme le vétement — lourd ou léger — couvre le corps nu,
le voile de I’éducation couvre les relations sociales. Les effets de
« ’erreur commune » sur le droit, la validité des actes accomplis par
I’héritier apparent, les conséquences juridiques du mandat apparent, de
Perreur légitime, de la simulation, de la prescription nous rappelant
qu’avec le temps I’apparence devient droit ou qu’elle efface le droit : ce
ne sont que quelques exemples, parmi bien d’autres, des principes qui
font céder la transparence.

Mais c’est sans doute le « secret » qui dans ces exceptions tient la
meilleure place. Il serait fastidieux d’énumérer tous les secrets qu’a pro-
tégés ou que protege notre droit : secret professionnel, secret de I'ins-
truction, secret de certaines procédures, secret de fabrique, secret des
correspondances, secret du patrimoine, secret d’Etat, secret défense. On
observera seulement ici que certains de ces secrets sont d’intérét public,
d’autres d’intérét privé, que d’autres prétendent servir a la fois des inté-
réts publics et privés — ainsi le secret de I'instruction —, que les régles qui
les gouvernent, leurs fondements, leurs domaines, sont tres différents.
Leur régime juridique oppose, chaque fois, le droit de cacher et le droit
de savoir : selon les intéréts en présence 'un ou 'autre doit 'emporter.
La « vérité terrible » devrait-elle chasser peu a peu tous les secrets, car
ils défient et ils génent la Vertu supérieure ? Ou la démocratie devrait-
elle préserver des secrets, parce que le principe fondamental qui I'ins-
pire serait non une loi morale mais le respect de ’homme, de sa liberté,
de sa dignité et de son bonheur ? Voici donc, en rivalité et parfois en
conflit, la vertueuse transparence et le secret, le secret et ses proches
parents : la discrétion, la réserve, 'intimité. Peuvent-ils se supporter, se
répartir les roles, vivre ensemble ?
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Voici que semble venu, en quelques années, le regne de la transparence.
Se sont multipliées les lois dites de transparence, ou de vérité, cette vérité
dont la transparence ne serait que I'un des visages, exprimant les exi-
gences d’une loi morale de plus en plus évidente : transparence des
marchés boursiers et financiers, transparence des relations bancaires,
transparence de la concurrence, transparence du financement des par-
tis politiques, transparence de la publicité. « Il faut prévenir la corrup-
tion. » « Il faut moraliser I’économie », disent les motifs de plusieurs de
ces lois, moraliser I’économie, moraliser la politique, moraliser la vie
sociale. La vérité se déploie ainsi, a travers les lois, et s’il se peut a tra-
vers les meeurs, comme le fondement d’une « vraie » démocratie.

De méme a-t-on pu observer le recul du secret, des secrets. Le
secret professionnel, le secret de I'instruction, ne cessent de se réduire,
souvent vécus comme des obstacles sur le chemin de la vérité. Il en est
de méme des secrets publics : le secret d’Etat, le secret défense semblent
aujourd’hui suspects, habillant le mensonge ou la dissimulation du pré-
texte trompeur de 'intérét général. Il faudrait observer aussi toutes les
mesures de police qui se réclament de la nécessaire vérité, et dresser le
bilan des dénonciations — légales ou spontanées — dont notre systéme
légal ne veut pas se séparer. Les dérivés du secret, tel le devoir de réserve
ou la confidentialité, s’effacent peu a peu. Le champ de la vie privée, du
respect de I'intimité se réduit, sensible a ce grand vent de transparence
venu d’Amérique. Le patrimoine, qu’il y a vingt-cinqg ans notre ]urls-
prudence maintenait dans le domaine intime de la vie privée, en est 2 peu
pres exclu aujourd’hui, par Peffet de lois nombreuses. La distinction se
développe entre ’homme « privé » — auquel la loi accorderait encore la
protection de son intimité — et ’homme « public » dont le citoyen doit
vérifier les qualités et les défauts, connaitre la vie passée, la vie présente,
I’état de santé. Cet homme « public », la démocratie I’obligerait a 1a par-
faite transparence afin que le citoyen, éclairé par la vérité, puisse luci-
dement le désigner, ’écarter ou le rejeter. Resterait 3 définir ’homme
« public » ainsi soumis aux exigences d’une totale vérité, pour le progres
de la démocratie. La qualification d’homme privé ne s’appliquera-t-elle
un jour qu’a celui dont la vie n’intéresse personne ?
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VI

es causes sont nombreuses et complexes de cette montée de la trans-
L t b t lexes de cett tée de la t
parence dans la démocratie moderne, et des bouleversements qui en sont
Peffet. Au premier plan se présente sans doute le réle croissant de
'image dans nos sociétés, I'image qui nous semble se confondre avec la
vérité qu’elle révele et transporte. « Je suis la vérité », nous dit 'image,
et je m’appelle « Bas les masques », ou « Le droit de savoir », ou de tout
autre nom qui désigne la soif de vérité. Nous sommes entrés dans la civi-
lisation de I'image : peut-&tre vivons-nous les années les plus fortes de
sa puissance car nous apprendrons probablement, le temps passant, a
déceler ses habiletés, ses mensonges, a nous méfier d’elle. Mais elle est
encore, pour la plupart d’entre nous, le messager naturel de la vérité, et
qui franchit tous les obstacles.

Quant a Décrit, il vit une lutte constante avec I'image, lutte
d’influence et combat financier. Il ne peut abandonner a I'image le suc-
ces que la vérité porte. Une large partie des indiscrétions, des révéla-
tions, méme illicites, que peut véhiculer la presse écrite est due sans

oute au combat mené pour vaincre 'image, la substituer, la dépasser.
dout bat p I'image, la substituer, la dép
omment pourrait-on ne pas témoigner d’une exigence de vérité aussi
C tp t past gner d’ g d t
forte que la sienne ? Par I'image et par I’écrit 'information est vécue
comme un droit absolu, un implacable devoir auquel oblige le service
du citoyen. Faut-il tout dire, tout savoir, tout révéler, au nom de la
y
nécessaire information ? Est-il vrai que la liberté d’information doit étre
illimitée pour exister, ainsi que le proclamait Marat, et qu’il y aurait,
contrairement a I'erreur entretenue par la Déclaration des droits de
I’lhomme, une liberté absolue, qu’aucune loi ne pourrait borner, cette
liberté d’information qui ne serait que la liberté de la vérité ?

Des forces essentielles travaillent 3 entretenir cette ascension de la
transparence dans la société moderne. L'une est bien sir I’argent,
’argent qui porte I'image, I’argent qui porte I’écrit, qui porte I'infor-
mation et qui sait, si méme la transparence le fait souvent souffrir, le
profit qu’il peut tirer de I'indiscrétion, de la révélation, du scandale, de
tous les secrets percés et révélés, secrets du corps, secrets du lit, secrets

u ceceur, secrets du portefeuille, secrets de la vie privée enfin venus au
d ts du portefeuill ts del p f
grand soleil de la transparence. La loi pourrait-elle déranger notre
curiosité, notre plaisir ? 'autre force, qui pourrait bient6t traverser tous
les secrets, tient aux ressources de la technologie moderne. Le dévelop-
pement des fichiers, des réseaux informatiques, des «autoroutes »
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modernes de 'information nous pose le probleme de savoir si les secrets
que protege encore notre droit résisteront au progres. Déja nous avons
vu certains secrets, tel celui des correspondances téléphoniques, s’effa-
cer peu a peu. La transparence parfaite ne risque-t-elle pas d’étre 'inévi-
table conquéte des nouvelles technologies ?

Mais au-dela de cet insuffisant constat de quelques-unes des causes
qui nourrissent les progres de la transparence, il faudrait réfléchir sur
une évolution plus profonde de nos démocraties modernes. La trans-
parence ne deviendrait-elle pas la vertu supréme, sinon I'unique vertu
d’une société qui n’en porterait plus d’autres ? Le déclin des religions,
des passions nationales, des idéologies et des vertus qu’elles prétendaient
porter, n’aurait-il pas finalement servi la vérité, devenue comme la
bouée de sauvetage d’une morale dans de vieilles démocraties trop
secouées par ’histoire ? Ce citoyen, qui vit le plus souvent sans Dieu,
sans patrie, ou n’ayant plus gardé le goiit de la patrie que dans les
compétitions sportives, qui vit sans doctrine, sans attente du Grand Soir,
qui vivra, trés vieux, dans une société sans projet ni espoir et que n’inté-
resse plus les idéaux traditionnels — telle la liberté parce qu’elle semble
chez nous a peu pres évidente, ou la fraternité mise au placard des réves
impossibles —, ce citoyen ne trouve-t-il pas dans la vérité une ultime
vertu, un ultime réconfort auxquels I’accrochent sa recherche d’une loi
morale et aussi toutes les technologies, et aussi sa curiosité, et pourquoi
pas sa soif de distraction ? Observons le régne, sinon le culte de la
transparence dans la société moderne : la transparence des architec-
tures, la transparence des conditions de travail, la transparence des
bureaux et des portes ouvertes, la recherche des vétements moins
lourds, moins secrets, et qui révelent le corps, le gotit des aliments sans
opacité, ceux dont on connait les origines. Observons le déclin des
rituels de politesse ou de dissimulation autrefois adaptés a une société
nourrie de convenances. Voyons aussi |’exaltation des relations de fran-
chise, de spontanéité, dans la vie sociale, dans la vie du couple ou il serait
beau et bon de tout se dire, dans la relation avec I’enfant, ’enfant qui
doit recevoir une éducation parfaitement vraie, apprendre la vérité du
corps, la vérité du coeur, enfant qui doit échapper a la désuétude des
rites, des maniéres, de toutes les dissimulations. Heureux I’enfant qui
grandit dans la vérité ! Ici se profile, a traits beaucoup trop hatifs et qui
risquent d’étre caricaturaux, le projet d’'un monde nouveau, fasciné par
'image, un monde aux lendemains imprévisibles, qu’une loi morale
peut, par moments, rassurer. La transparence ne serait-elle pas ainsi
I'ultime refuge d’une démocratie qui aurait perdu ses réves, le réve
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d’amour, le réve de solidarité, le réve d’égalité, le réve de fraternité, ce
g

qu’il reste d’une morale privée d’illusions ? N’y aurait-il d’autre idéal

que d’&étre vrai, pour s’épanouir dans un monde vrai ?

VII

Il serait déraisonnable de ne voir que des dangers i cette transformation
de la démocratie moderne. Le XIX¢ siecle, et encore le XX¢, les secousses
de I’histoire, les guerres, ’occupation allemande, et encore la mutation
de I’age paysan a I’age industriel, le régne de la société bourgeoise, les
affrontements et les alliances du colbertisme et du marxisme, on n’en
finirait pas d’énumérer les raisons, ou les prétextes, qui ne cessérent en
France de multiplier et de protéger les secrets : secrets de la patrie,
secrets de la famille, secrets de I’argent et du patrimoine. Le combat
contemporain, conduit au nom de la transparence, trouve sans aucun
doute des justifications démocratiques. Il a éclairé la vie publique et
politique. Il a percé les mysteres de la corruption. Il en a interrompu
I'incessant progres dans un pays qui n’avait cessé de multiplier, notam-
ment par un systeme généralisé d’« autorisations », les occasions de
corruption. Sans doute aussi ce combat nous a-t-il formés a la vie
moderne. Développant nos connaissances, notre aptitude au jugement,
il a été utile a la démocratie ; il a fait des citoyens mieux informés, plus
instruits, plus matures, plus méfiants peut-étre, mais qui peuvent, s’ils
le veulent, mieux tenir leur fonction citoyenne. Le role des médias, les
missions que le pouvoir judiciaire a su remplir avec opiniitreté, les
concessions que le législateur a di faire a leur puissance conjuguée, ont
peu a peu vidé ces armoires a secrets ou les maladies de la démocratie
trouvaient tant de ressources. Mais toute vertu risque d’envelopper du
plus noble idéal les plus dangereux effets. Il n’y a pas loin de la trans-
parence devenue la vertu supréme 2 cette « vérité terrible » que
Robespierre laissait en testament, cette vérité qui commandait tout,
justifiait tout, méme la mort...

VIII

Car la vérité ne fait pas que traquer la corruption et informer le citoyen.
Elle suspecte la réserve, la discrétion, vertus désuétes, qui n’ont cessé
d’entretenir des liens avec le mensonge. Elle ne tolere quelques vestiges
de secrets que sous la condition de n’étre pas dérangée par eux. Ainsi le
secret professionnel, le secret de I'instruction pénale, le secret de la vie
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privée doivent-ils s’incliner s’ils mettent obstacle aux missions de la
transparence : d’année en année nous les voyons se rétrécir. De vieilles
regles de droit, qui prétendaient trouver fondement dans les apparences
ou le maintien des situations acquises, doivent s’effacer car la vérité ne
les supporte guére : ainsi en est-il de la prescription pénale que la juris-
prudence ne cesse de contourner, ainsi en sera-t-il un jour de la pres-
cription civile. L'Etat de droit lui-méme est mis en cause. Peut-il géner
ou limiter les combats contre la vérité ? Le droit, s’il s’oppose 2 elle, ne
doit-il pas étre contourné ou tordu ? Le respect de I'individu, de ses dif-
férences, de ses mysteres, ne risque-t-il pas de faire souffrir la vérité ?
Que serait le citoyen, s’il se cachait derriere ses différences, ses étran-
getés ? La conformité au modele est sans doute une commodité de la
vérité. Ce que nous voyons venir, d’un regard peut-étre pessimiste, a
travers les progres de transparence, c’est la dictature du modele social.
« Ne soyez pas différents car, au nom de la transparence, je dois vous
connaitre, vous apprécier a chaque instant... » Le régne de la supréme
vertu exige des professionnels de la transparence. Il faut des inquisiteurs
tres informés pour découvrir et dénoncer tous les mensonges et les
secrets. Il faut des juges de la transparence pour en interpréter les exi-
gences et les mettre en ceuvre. Il faut des fonctionnaires sans secret ni
mysteére pour bien les sanctionner. Et voici que se profile la dictature
glacée de la vérité, vertu supréme, qui recoit vocation a substituer les
autres. Le courage ? Il était fait pour d’autres temps. La générosité ? Elle
est sans doute souhaitable, mais elle n’excuse aucun mensonge, et elle en
est souvent ’ornement. Le respect de I'individu, de sa personne, de sa
dignité, dont on nous avait dit qu’il était le vrai combat de la démocra-
tie, il n’est souvent que prétexte pour déranger le combat de la vérité.
Le respect des droits de ’homme ? Oui, sans doute, tant qu’ils ne se
dressent pas sur le chemin de la vérité, tant qu’ils ne servent pas les enne-
mis de la vérité...

Bien siir ce portrait exagere les traits d’une transparence qui devien-
drait despotique, ce qu’elle n’est pas encore... Mais notre vigilance
démocratique doit sans doute s’exercer. Car le systeme redoutable, ici
caricaturé, se satisfait fort bien du suffrage universel. Il ne semble pas
une menace contre la démocratie, tout au contraire. Ce citoyen qui va
voter ne le contrarie pas : simplement doit-on rejeter les apparences, les
secrets, les mensonges que trainaient avec elles les vieilles démocraties.
Ce citoyen purifié, il met en ceuvre une démocratie sans cesse meilleure.
La transparence n’exerce qu’un despotisme doux, insinuant, qui pro-
gresse peu a peu, sans jamais ressembler 2 une dictature...
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IX

La démocratie n’est-elle rien qu’une organisation politique dans laquelle
les citoyens exercent la souveraineté ? Ne serait-elle pas aussi inspirée
d’une certaine idée de ’homme ? Ne veut-elle pas un systeme de droit
protecteur de chacun, de sa personnalité, de ses différences, de sa liberté,
de sadignité ? Et cette transparence, qui ressemble a ’eau pure, au soleil,
a la lumiére, aux belles vacances, a tout ce que nous croyons aimer, ne
devrions-nous pas nous méfier d’elle, comme de la tyrannie de toutes
ces vertus que prétendirent porter, pour mieux accomplir leurs missions
terribles, les religions, les nations et les doctrines ?

RESUME

La démocratie n’est-elle rien qu’une organisation politiqgue dans laguelle les
citoyens exercent la souveraineté ¢ Ne serait-elle pas aussi inspirée d’une cer-
taine idée de ’homme ¢ Ne vent-elle pas un systéme de droit protectenr de
chacun, de sa personnalité, de ses différences, de sa liberté, de sa dignité ¢ Et
cette transparence, qui ressemble a I’eau pure, an soleil, a la lumiére, anx
belles vacances, a tout ce que nous croyons aimer, ne devrions-nous pas nous
méfier d’elle, comme de la tyrannie de toutes ces vertus que prétendirent
porter, pour mieux accomplir leurs missions terribles, les religions, les nations
et les doctrines ¢
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