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AMI-MANDAT, le gouvernement du Nouveau Travaillisme (New
Labour) est une énigme aussi grande que lorsqu’il est arrivé au

pouvoir il y a deux ans et demi. Au nom de la décentralisation, il a mis
en place un parlement élu en Écosse et une assemblée élue du même
type au pays de Galles, ce qui représente sans aucun doute les change-
ments les plus radicaux introduits dans la constitution territoriale de la
Grande-Bretagne depuis le début des années 1920. Cependant, au nom
de la discipline de parti, il a dépensé une grande part de son capital
politique dans des tentatives maladroites visant à contraindre les partis
travaillistes au pouvoir à Édimbourg et à Cardiff à suivre la ligne du gou-
vernement central de Londres. Au nom de la légitimité démocratique,
il a aboli le droit de vote de la plupart des pairs héréditaires (mais pas
de tous) dans la Chambre des Lords. Cependant, il s’est prononcé
contre une seconde assemblée élue qui risquerait d’être suffisamment
légitime pour contrôler la Chambre des Communes dominée par l’exé-
cutif, et il semble déterminé à remplacer la chambre haute en grande par-
tie héréditaire par une chambre nommée qui ne sera guère plus légitime.
Au nom des droits de l’homme, il a incorporé la Convention européenne
des droits de l’homme dans la loi britannique. Cependant, son traite-
ment des demandeurs d’asile étrangers et de la loi pénale est aussi peu
libéral que celui du gouvernement précédent. Il a rompu avec l’euro-
phobie chauvine qui dominait les discours de l’ancien gouvernement et
déterminait de plus en plus sa politique. Mais, bien que le Premier
ministre souhaite clairement adhérer à la monnaie unique, ses ministres
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et lui-même hésitent à s’engager publiquement à le faire, ou à chercher
à orienter dans ce sens un pays qui est, de façon compréhensible, assez
désorienté et sceptique. En outre, comme son prédécesseur, il s’attache
plus à prêcher les vertus de la flexibilité et de la déréglementation auprès
de ses partenaires des autres États de l’Union qu’à chercher à apprendre
de leur expérience. Le Nouveau Travaillisme n’est pas un clone du that-
chérisme. Dans la vision de Margaret Thatcher, le rôle de l’État était
d’éliminer les obstacles qui empêchaient le fonctionnement libre des
forces du marché – pas moins, mais pas plus. Bien sûr, en pratique, cela
exigeait une intervention permanente et une centralisation extrême.
Mais, en principe, le but du jeu était de favoriser l’émergence d’une
économie autorégulée, dans laquelle l’État ne jouerait qu’un rôle mini-
mal. Le Nouveau Travaillisme a une conception assez différente du rôle
de l’État. Selon lui, l’investissement dans le capital humain est la clé à
la fois de la justice sociale et d’un pays compétitif ; et c’est le devoir de
l’État de veiller à ce que cet investissement soit adéquat et distribué de
façon équitable.

Cependant, le Nouveau Travaillisme n’est à l’évidence pas choqué
par les importantes et croissantes disparités de revenus produites par le
capitalisme renaissant de la fin du siècle. Il manifeste son mépris à
l’égard des élites traditionnelles et glorifie les membres de la méritocratie
qui réussissent par eux-mêmes, et il ne voit pas pourquoi ces derniers
n’auraient pas le droit de jouir de tous les fruits de leur succès. Il se
prononce en faveur d’un élargissement des chances, mais pas de la
redistribution des récompenses. De la même façon, il ne souhaite pas
renverser la tendance continue à limiter le domaine public ni arrêter la
précarisation croissante du travail – dans l’industrie comme dans les
services –, deux tendances qui ont marqué les années Thatcher et Major.
La notion que des biens publics devraient être fournis par des autorités
animées par une éthique du service public étrangère aux normes du mar-
ché lui semble aussi bizarre qu’à ses prédécesseurs. Dans son approche
de la taille et de l’organisation interne du secteur public, de la politique
monétaire et fiscale, du niveau d’imposition directe et de l’économie
mondialisée, il est resté fidèle, malgré quelques déviations mineures, à
l’orthodoxie néolibérale du régime précédent.

« C E Q U I C O M P T E ,  C ’E S T C E Q U I M A R C H E »

Dans une certaine mesure, ces paradoxes reflètent la personnalité certes
humainement sympathique mais idéologiquement fuyante du Premier
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ministre lui-même. Blair domine son parti au moins autant que le fai-
sait Margaret Thatcher, et plus qu’aucun Premier ministre en temps de
paix depuis les géants du XIXe siècle. Son cabinet est de plus en plus
façonné à son image. Il n’a que faire des délicats exercices d’équilibre
entre les différents courants, pratiqués par Harold Wilson et James
Callaghan dans les années 1960 et 1970. Le contrôle qu’il exerce sur le
cabinet est total et, quand cela l’arrange de ne pas tenir compte de l’avis
de ce dernier – comme c’est souvent le cas –, il n’a aucun scrupule à pas-
ser outre et ne semble pas en payer le prix. Sa popularité auprès de l’élec-
torat paraît inattaquable. Ses partisans savent qu’ils lui doivent leur vic-
toire écrasante et pensent que, le moment venu, il pourra leur offrir une
seconde victoire. Tant que sa popularité demeurera au même niveau, il
conservera son ascendant sur le parti. Mais, alors que Mme Thatcher avait
bâti ou, en tout cas, avait développé un projet idéologique d’envergure,
au service duquel elle avait mobilisé son impressionnante batterie de
pouvoir personnel et institutionnel, Blair est aussi dénué d’engage-
ments idéologiques qu’il est possible de l’être pour un dirigeant politique.

Il a de très fortes convictions religieuses. Il est en effet sans doute le
chrétien le plus convaincu qui ait occupé le 10 Downing Street depuis
Gladstone au siècle dernier. Au-delà, il est ambitieux, dur, intelligent,
charismatique, plein de bonnes intentions et, surtout, c’est un technicien
politique qui a totalement confiance en lui-même et se sent plus à l’aise
avec les détails qu’avec les idées générales. Certes, il manifeste un pen-
chant très fort, et à première vue surprenant, pour le flirt doctrinal.
Pendant un certain temps, il s’est montré très attiré par le communau-
tarisme d’Amitai Etzioni, le sociologue américain devenu moraliste,
dont l’idée fondamentale est que les droits imposent en retour des
devoirs. Cette phase a été suivie par un flirt plus bref avec l’idée d’une
stakeholder society, dont le principal partisan britannique est le journa-
liste économique Will Hutton. Une fois au pouvoir, Tony Blair a accro-
ché ses couleurs au mât relativement fragile de la « troisième voie »,
amalgame de politique économique néolibérale et d’aspirations vague-
ment sociales-démocrates, fortement saupoudré de la rhétorique tech-
nico-managériale de la mondialisation 1. Mais ces différents flirts
ont plus à voir avec la nécessité de se différencier qu’avec l’idéologie.
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C’est en partie le cas pour la troisième voie, qui n’est pas tant une nou-
velle idéologie qu’une tentative de démontrer que les idéologies sont
mortes. Comme Blair l’expliquait lui-même dans son programme élec-
toral de 1997 : « Ce qui compte, c’est ce qui marche2. » Si ce qui marche
aujourd’hui est contradictoire avec ce qui marchait hier et ce qui mar-
chera demain, tant pis pour la cohérence idéologique.

Cependant, la personnalité du Premier ministre n’offre qu’une par-
tie de l’explication des paradoxes mentionnés plus haut. Les facteurs
structurels sont plus importants. Au centre de ceux-ci, on trouve le
caractère et la dynamique de la coalition électorale très large, mais
amorphe, que Blair et ses associés ont rassemblée avant les élections de
1997 et à laquelle ils doivent leur victoire écrasante. Même maintenant,
il est difficile de saisir la profondeur du tremblement de terre électoral
qui s’est déroulé sur les écrans de la télévision britannique après la fer-
meture des bureaux de vote. L’alternance qui a porté Tony Blair au pou-
voir était la plus forte depuis la guerre. Le pourcentage de voix obtenu
par les conservateurs était le plus bas depuis 1832. Aucun candidat
conservateur n’a été élu en Écosse et au pays de Galles. La majorité par-
lementaire travailliste était la plus importante de son histoire, la plus
importante pour n’importe quel parti depuis 1935 et la plus importante
majorité non conservatrice depuis la victoire écrasante des libéraux en
1906. Et l’importance sociale du résultat était aussi significative du
point de vue géographique qu’arithmétique. Comme l’a écrit Anthony
King, certains des sièges qui sont alors revenus aux travaillistes « por-
tent des noms qui évoquent tellement l’Angleterre tory que, jusqu’au
1er mai 1997, il était inimaginable qu’ils puissent un jour être rempor-
tés par des candidats travaillistes ; ce sont des noms qui évoquent des
images d’allées ombragées, de villas de style Tudor, de pelouses bien
arrosées et une Jaguar (ou, au moins, un des meilleurs modèles Ford)
dans chaque allée3 ». En bref, tout comme Margaret Thatcher avant lui,
Tony Blair a réussi à construire une nouvelle coalition électorale, mais
sur une échelle encore plus vaste. Pour la première fois depuis 1885,
quand le parti libéral de Gladstone se divisa sur l’autonomie de l’Irlande,
les conservateurs ne sont plus à l’évidence le parti du monde des
affaires. Pour le moment au moins, la coalition du Nouveau Travaillisme
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couvre tout l’éventail social, des déshérités des centres urbains à l’élite
des grandes entreprises, de la pasionaria socialiste Diane Abbott au roi
des supermarchés David Sainsbury. Ses dirigeants ont complètement
renversé l’exploit de Margaret Thatcher. En 1987, le parti conservateur
était le parti ouvrier le plus important dans le sud de l’Angleterre. En
1997, pour la première fois de son histoire, le parti travailliste a recueilli
plus de voix que les conservateurs en provenance des classes moyennes
et des propriétaires de logements individuels.

L’histoire nous apprend, cependant, qu’il est beaucoup plus difficile
de maintenir une coalition que de la construire. La coalition de 1997 a
au moins trois précurseurs de centre gauche au cours de ce siècle : en 1906,
les libéraux obtinrent une victoire encore plus écrasante que celle de Tony
Blair ; et en 1945 et 1966, celles du parti travailliste furent d’envergure
comparable, bien que moins écrasantes. Toutes ces coalitions eurent la
vie brève (même si certains historiens pensent que la coalition libérale
aurait survécu sans la Première Guerre mondiale). D’un point de vue élec-
toral, le XXe siècle a été un siècle conservateur. Des gouvernements
conservateurs, ou dominés par les conservateurs, ont été au pouvoir
durant 66 ans depuis 1900 et durant 59 des 81 années qui ont suivi l’intro-
duction du suffrage universel en 1918. La composition et les aspirations
des élites britanniques, la forme de l’économie politique et morale et la
texture de la société civile portent la marque de cette prédominance
conservatrice. Tony Blair et ses associés le savent et, avec une détermi-
nation inébranlable, inquiétante ou enthousiasmante selon les goûts, font
de leur mieux pour éviter que l’histoire ne se répète et pour briser le cor-
don ombilical entre le parti conservateur et l’État britannique, qui a été
un élément central de la vie politique de ce pays depuis les années 1880.
Comme l’explique Philip Gould, le gourou politique de Tony Blair :

Bien que mai 1997 fût un aboutissement, ce fut aussi le début d’une nouvelle étape.
Le parti travailliste a remporté sa plus grande victoire électorale, mais il n’a jamais
remporté un second mandat complet. En outre, le parti travailliste n’a jamais été
capable de s’établir comme le principal parti de gouvernement. C’est là le défi pour
le Nouveau Travaillisme : conserver le pouvoir, pas simplement durant un ou deux
mandats, mais construire une coalition progressiste qui domine le prochain siècle
comme les conservateurs ont dominé celui-ci. […] Nous devons gagner le nou-
veau siècle aussi sûrement que nous avons perdu le dernier4.

Et tout indique que Tony Blair est d’accord.
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S A U V E G A R D E R L A C O A L I T I O N É L E C T O R A L E

Sur cet arrière-fond, la confusion et les ambiguïtés de la politique du
Nouveau Travaillisme commencent à devenir compréhensibles. Pour
lui, la victoire ne suffit pas. Il faut continuer à gagner. Aux yeux de ses
architectes, au moins, la première et la plus importante conséquence de
cet impératif catégorique est que la coalition doit être maintenue à tout
prix. Malheureusement, elle est aussi superficielle que large, aussi fra-
gile qu’impressionnante. Elle est traversée par de profondes divergences
d’intérêts et d’identité. Les divergences d’intérêt sont les plus évidentes,
mais pas nécessairement les plus importantes.

La renaissance capitaliste de la fin du siècle a produit une économie
politique mondialisée qui rappelle plus celle de la fin du XIXe siècle que
celle bien contrôlée du capitalisme keynésien de la période d’après-
guerre. La principale ligne de fracture dans les sociétés contemporaines
est celle qui sépare les gagnants des perdants dans le nouveau marché
mondial, agressif et sans contrôle. La part du lion des gains de produc-
tivité associés à son émergence est revenue aux détenteurs de capital, à
une nouvelle élite technico-managériale et à une poignée de vedettes
d’industries de loisirs de plus en plus mondialisées. Ce sont là les
gagnants, les nouveaux seigneurs de la création. Ils sont de plus en plus
indépendants des communautés et de la nation et de moins en moins
disposés à partager les coûts sociaux que le nouveau capitalisme
entraîne, coûts dont leurs revenus les protègent. Face à eux se trouvent
les perdants, les victimes ou les victimes potentielles de ce même capi-
talisme : les secteurs fragilisés de la classe moyenne, menacée de prolé-
tarisation ; la classe ouvrière de plus en plus précarisée ; et le groupe
croissant des exclus.

Cette ligne de fracture traverse la coalition du Nouveau Travaillisme.
Et il n’existe pas de moyen indolore de la combler. Il est illusoire d’ima-
giner qu’un mélange de formation, d’éducation et de persuasion morale
soit susceptible de transformer tous les membres de la société en
gagnants, et que cela pourrait être fait sans coûts pour ceux qui ont déjà
gagné. On ne peut pas faire disparaître ou chasser les perdants par simple
décision et, comme tous les grands défenseurs du système capitaliste le
savent, perdre fait autant partie du capitalisme que gagner. De même,
les intérêts des perdants sont nécessairement différents de ceux des
gagnants, et il est illusoire de prétendre le contraire. Mais les pressions
politiques et idéologiques qui produisent ce type d’illusion sont plus
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fortes qu’elles ne l’ont jamais été depuis la fin du XIXe siècle. Presque
par définition, les gagnants et leurs apologistes dans les médias, les
groupes de réflexion et les universités sont mieux organisés, plus puis-
sants, plus sûrs d’eux-mêmes et s’expriment avec plus d’aisance que les
perdants. Ils sont aussi plus précieux pour les architectes et les dirigeants
de la nouvelle coalition. Beaucoup des perdants ne votent jamais.
Beaucoup d’autres semblent rester si loyaux envers le vieux travaillisme
qu’il est considéré comme acquis qu’ils voteront pour le nouveau. Il n’en
va pas de même pour les gagnants. Il faut conquérir leur soutien et, une
fois conquis, il faut le conquérir à nouveau. Il en résulte un processus
d’alignement électoral sur les banlieues résidentielles qui rappelle étran-
gement ceux qui ont déterminé la réorientation politique des Nouveaux
Démocrates aux États-Unis. Les nouveaux électeurs travaillistes, dont
le soutien à la coalition n’est pas fermement établi, sont l’objet d’une cour
incessante. Les anciens, dont on ne peut imaginer la défection, figurent
à peine dans les calculs du parti.

La divergence, ou plutôt les divergences d’identité sont moins évi-
dentes, mais elles pourraient bien être plus difficiles à surmonter. Elles
sont également bien plus difficiles à comprendre. Pourtant, deux élé-
ments se dégagent. En premier lieu, c’est un truisme de dire que, dans
une société après l’autre, les pressions du marché mondialisé qui mènent
à une homogénéisation, à un aplatissement des identités et à la destruc-
tion des communautés ont produit en retour, de façon inattendue, des
pressions vers l’hétérogénéité, la spécificité et l’authenticité, notamment
dans le tiers-monde, mais aussi dans le monde développé. Il en découle
une renaissance extraordinaire (pour ne pas dire une réinvention) des
identités nationales et ethniques, en particulier de la part des nations sans
État, comme les Québécois, les Catalans et les Estoniens, ou de la part
de nations dont les États ont été soumis à une domination étrangère,
comme la plupart des pays d’Europe centrale et orientale. Le second élé-
ment est moins familier. C’est que la Grande-Bretagne n’est pas, et n’a
jamais été, un État-nation, comme la France. C’est un État multinatio-
nal, comme l’étaient l’Autriche-Hongrie ou l’ancienne Union soviétique.
L’Irlande et le pays de Galles ont été conquis par la couronne anglaise,
mais ne sont jamais devenus anglais. L’Écosse était trop forte pour être
conquise. Au début du XVIIe siècle, les couronnes anglaise et écossaise
ont été unies dans la personne du même roi, mais l’union des couronnes
n’entraîna pas une union des États. L’État britannique n’est pas né avant
l’Acte d’union de 1707 par lequel les États-nations d’Angleterre et
d’Écosse prirent la décision conjointe de le former.

L E  N O U V E A U  T R A V A I L L I S M E
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Durant la plus grande partie du siècle dernier – en fait durant
presque deux siècles –, l’Acte d’union semblait être gravé dans la pierre.
L’incorporation de l’Irlande au Royaume-Uni en 1800 fut lourde
d’amertume. Elle se termina dans les larmes en 1921, lorsque les vingt-
six comtés du sud de l’Irlande firent sécession. Mais les Écossais (ainsi
d’ailleurs que les Gallois) étaient contents d’appartenir à un État réel-
lement unitaire, au sein duquel les Anglais formaient la nation largement
dominante. Une des raisons en était que l’État britannique était un État
impérial qui contrôlait le premier empire vraiment global du monde,
avec tout ce que cela impliquait de gloire et de pillage. La fin de l’empire
a changé tout cela. L’État britannique n’était plus impérial ; la gloire dis-
parut et l’identité impériale britannique, construite avec tant d’efforts au
XVIIIe siècle et au début du XIXe 5, apparut de plus en plus anachronique,
réductrice et même embarrassante. Les Écossais se souvinrent qu’ils
avaient formé un État dans le passé et commencèrent à aspirer à une
renégociation de l’accord qui y avait mis fin. Les Gallois n’avaient
jamais eu d’État, mais certains d’entre eux commencèrent timidement
à suivre la voie ouverte par les Écossais. Cela entraîna une revendication
croissante de dévolution ou d’autonomie, plus importante en Écosse
qu’au pays de Galles, mais qui trouva un écho dans cette région égale-
ment. Elle se fit entendre pour la première fois dans les années 1970 et
devint de plus en plus insistante à partir de la fin des années 1980. Dans
les deux nations, le parti conservateur, historiquement le parti de
l’Union et, en tant que tel, de l’État britannique traditionnel, fut écrasé.
Mais bien que le parti conservateur soit la victime la plus évidente de la
renaissance des identités écossaise et galloise, celle-ci place également le
Nouveau Travaillisme devant un dilemme délicat.

L’identité ne renvoie pas seulement aux chants folkloriques et aux
costumes pittoresques, mais aussi à des modes de vie, des valeurs sociales,
bref à une culture. Et les cultures politiques et économiques d’Écosse et
du pays de Galles diffèrent de celles de l’Angleterre – en tout cas de
l’Angleterre du Sud. Une des raisons pour lesquelles la revendication
d’une dévolution du pouvoir en Écosse balaya toutes les autres à la fin
des années 1980 et au début des années 1990 vient du fait que les Écos-
sais trouvaient la révolution néolibérale des gouvernements Thatcher
répugnante et illégitime. Répugnante, parce que la vision sociale indivi-

D A V I D  M A R Q U A N D

14

5. A ce propos, voir Linda Colley, Britons, Forging the Nation, 1707-1837, Londres,
Vintage Paperbacks, 1992.

BAT–POUVOIRS Nº 93  17/06/08  12:33  Page 14



dualiste exacerbée qu’elle incarnait allait à l’encontre de leur culture éco-
nomique plus collectiviste ; illégitime, parce qu’elle leur était imposée par
un parti politique qu’une majorité substantielle de l’électorat écossais avait
répudié. Sans l’expérience exceptionnelle de l’Écosse en tant que nation
historique au sein d’un État unitaire, rien de la sorte ne se serait produit.
Cependant, en elle-même, cette expérience n’aurait pas été suffisante. La
renaissance écossaise fut propulsée non seulement par la mémoire his-
torique, mais par un sentiment d’injustice qui trouve ses racines, en der-
nière analyse, dans une moralité sociale différente. Rien de tout cela ne
s’applique aussi clairement au pays de Galles, mais l’histoire galloise est,
à tous points de vue, une version atténuée de l’histoire écossaise.

Tel est donc le dilemme pour le Nouveau Travaillisme. L’Écosse et
le pays de Galles sont indispensables à sa coalition. Mais l’Angleterre
– et en particulier l’Angleterre du Sud thatchérisée – lui est aussi indis-
pensable. Pour conserver sa base écossaise, il a dû s’engager à mettre en
place un parlement à Édimbourg. Aux yeux des Écossais en tout cas, un
des intérêts d’un parlement est d’incarner une identité écossaise distincte
et d’articuler un ensemble distinct de valeurs écossaises. Mais, pour
gagner les élections et former un gouvernement, le Nouveau Travaillisme
devait aussi remporter l’adhésion du sud de l’Angleterre et, pour ce faire,
tenir compte d’une identité et d’un ensemble de valeurs contre lesquelles
les Écossais étaient en révolte ouverte. Il est encore trop tôt pour dire
ce que les Écossais (et les Gallois) vont désormais faire de l’autonomie
dont ils disposent. Mais il est déjà clair qu’il existe des centres de pou-
voir alternatifs à Édimbourg et à Cardiff, capables de défier les idées qui
forment l’orthodoxie politique de la métropole, et qu’ils représentent
des nations de plus en plus sûres d’elles-mêmes et dont les cultures poli-
tiques et les économies morales s’écartent fortement de celles que le
Nouveau Travaillisme a faites siennes dans sa course vers le centre de
l’échiquier politique. A tort ou à raison, ses dirigeants pensent que leurs
espoirs d’une hégémonie durable dépendent de leur contrôle sur ce
centre. Ils savent aussi (même s’ils sont moins disposés à l’admettre)
qu’ils doivent conserver leurs bastions en Écosse et au pays de Galles.

L A D I M E N S I O N E U R O P É E N N E

Mais ce n’est là qu’un des abîmes identitaires qui hantent les dirigeants
de la coalition du Nouveau Travaillisme. Un autre concerne la question
très controversée du rapport entre la Grande-Bretagne et le continent
européen – la plus importante source de division politique en Grande-
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Bretagne durant presque toute la période de quarante ans qui s’est
écoulée depuis que le gouvernement Macmillan a présenté la candida-
ture du pays à la Communauté européenne. Il s’agit ici d’une histoire
anglaise et non plus écossaise ou galloise. Il s’agit d’une histoire post-
impériale. Il s’agit aussi de l’histoire d’une renaissance ou d’une réin-
vention d’une identité pré-impériale – dans ce cas une identité anglaise.
Mais il existe cependant une différence cruciale entre l’histoire anglaise
et les histoires écossaise et galloise. Pour les Écossais et les Gallois,
l’« Autre », c’est l’Angleterre. Pour les Anglais (en tout cas pour certains
d’entre eux), c’est l’Europe continentale. Tout cela permet d’expliquer
l’incroyable virulence de l’aile europhobe du parti conservateur, la para-
lysie qui a marqué la politique européenne du gouvernement Major et,
de façon plus indirecte, le fait que le Nouveau Travaillisme ait capturé
de larges pans du monde des affaires britannique.

L’europhobie conservatrice représente, en essence, le nationalisme
anglais réinventé, l’équivalent anglais de la revendication d’autonomie
écossaise ou, si vous préférez, du séparatisme québécois. Le néolibéra-
lisme est un credo superficiel et anémié. Il n’est guère propre à susciter
l’enthousiasme. Confrontés au besoin de mobiliser un soutien de masse,
les gouvernements Thatcher et Major ont dû trouver un atout supplé-
mentaire, moins cérébral. Ils l’ont trouvé dans l’affirmation vigoureuse
de la « souveraineté nationale » contre les empiétements de « Bruxelles »
– oubliant bien à propos, rappelons-le en passant, que le principal
transfert de souveraineté de l’État britannique à l’Union européenne s’est
produit lorsque Mme Thatcher a apposé sa signature à l’Acte unique
européen. Petit à petit, cependant, la vigoureuse campagne a tourné à la
paranoïa. L’europhobie représentait une bonne aubaine pour les chefs
de petites entreprises qui, de plus en plus, dominaient les congrès du parti
conservateur et ses sections locales. Ils étaient anti-étrangers, anti-
réglementation et, surtout, anti-Bruxelles, et leur appétit pour les dis-
cours europhobes semblait inépuisable.

Le problème est que chaque nouvelle dose devait être plus forte que
la précédente pour produire l’effet désiré. Il en résulta un processus
remarquable d’escalade oratoire par lequel le parti conservateur arriva
à se convaincre de son hostilité ouverte à l’égard des principes fonda-
mentaux sur lesquels l’Union européenne était formée. Mais les secteurs
les plus importants de la finance et des affaires avaient ces discours en
horreur. Les dirigeants des entreprises concurrentielles, fortement enga-
gées sur le marché mondial, les responsables des fonds d’investissement
et les bureaucrates de la Confederation of British Industry envisageaient
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avec effroi une éventuelle décision de la Grande-Bretagne de s’auto-
exclure de l’Union européenne, et ils voyaient bien que la logique de
l’europhobie des conservateurs pointait de façon inexorable dans cette
direction. A un niveau plus profond, ils ne partageaient pas l’identité
que les conservateurs europhobes cherchaient à réveiller et, lorsqu’ils y
étaient confrontés, ils la trouvaient vulgaire et déplaisante. Leur univers
étant la planète, ils se sentaient autant chez eux à Francfort et Bruxelles
(ou d’ailleurs à Tokyo ou New York) qu’à Londres. Ils cessèrent gra-
duellement de s’identifier au parti conservateur et, lorsque Blair les eut
convaincus que le Nouveau Travaillisme croyait aux forces du marché
et au contrôle des impôts, nombre d’entre eux furent heureux de s’enga-
ger sous sa bannière accueillante. On vit ainsi apparaître un groupe de
« capitalistes pro-Blair » dont l’existence même fournit au Nouveau
Travaillisme un précieux certificat de respectabilité économique.

Mais, là aussi, la coalition de 1997 du Nouveau Travaillisme est
profondément tiraillée dans des directions opposées. Les capitalistes pro-
Blair, comme la majorité de la direction du parti, souhaitent que la
Grande-Bretagne s’engage pleinement dans le projet européen. Par un
étrange paradoxe, cependant, la plupart des tabloïds europhobes ont éga-
lement soutenu Blair lors des dernières élections. Mais les propriétaires
et les rédacteurs en chef europhobes qui l’ont soutenu l’ont fait malgré,
et non à cause, de sa position sur la question européenne. Leur soutien
s’explique par le fait qu’ils le haïssaient moins que le dirigeant conser-
vateur John Major, qui avait commis le péché impardonnable de
prendre la succession de Margaret Thatcher et dont les références anti-
européennes leur paraissaient douteuses. Personne ne sait combien de
voix ils ont apporté à Blair. Mais il est clair, en revanche, que la direction
du Nouveau Travaillisme ne veut pas prendre le risque de se les aliéner.

L A R H É T O R I Q U E D E L A M O D E R N I T É

Les implications de cette situation sont à la fois paradoxales et d’une
portée considérable. Le succès extraordinaire remporté par Blair dans
la construction de sa coalition le place devant une série de douloureux
dilemmes. Dans les domaines économique et social, Blair et ses col-
lègues sont coincés. Ils aimeraient aider les perdants laissés sur le bord
du chemin par la renaissance capitaliste en cours ; ils sont encore suffi-
samment sociaux-démocrates pour cela. Mais ils n’osent pas offenser les
gagnants. Ils ne peuvent donc pas rejeter de bon cœur les thèmes cen-
traux de la pensée orthodoxe qui animait l’ancien régime. Ils doivent
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prouver qu’avec eux ses réalisations sont sûres. Ils ont donc un handi-
cap fatal dans leur recherche d’un nouveau capitalisme social. Mais, der-
rière les revendications d’autonomie de l’Écosse et du pays de Galles,
on trouve le souhait confus, encore mal formulé, de les voir se lancer
dans une telle voie. Si les partis travaillistes écossais et gallois suivent de
trop près la ligne de Londres, leurs concurrents nationalistes risquent
de prendre leur place. S’ils s’en éloignent trop, la crédibilité du
Nouveau Travaillisme dans son rôle de gardien de la révolution that-
chérienne serait en danger. De façon quelque peu différente, il en va de
même pour sa politique européenne. Blair et ses collègues savent que
l’État britannique ne peut pas continuer à jouer dans les affaires mon-
diales un rôle plus important que celui qui devrait lui revenir compte
tenu de son poids réel – ce qui a été l’objectif central de la politique
étrangère britannique depuis la Seconde Guerre mondiale – s’il s’auto-
exclut de l’Union européenne. Mais le problème est qu’ils sont terrifiés
par la presse tabloïd europhobe, pas seulement parce qu’ils pensent
qu’elle pourrait leur faire perdre un référendum sur l’adhésion à la
monnaie unique, mais parce qu’ils craignent qu’elle ne puisse aussi leur
faire perdre les prochaines élections. C’est pourquoi ils hésitent, comme
un nageur anxieux qui n’en finit pas de bander ses muscles au bord de
la piscine.

Ces contraintes structurelles se reflètent dans un discours offensif,
mais profondément ambigu, sur la jeunesse, la modernité et le change-
ment, qui contribue à les renforcer. Avant même les élections, Blair et
ses associés avaient insisté sur le fait que le « vieux » parti travailliste
d’hier avait été absorbé, ou même remplacé, par un « nouveau » parti
travailliste radicalement différent, tout à fait adapté à un « jeune pays ».
Après la victoire, le discours sur la jeunesse et la nouveauté s’est fait plus
bruyant et plus intense. « Nouveau, nouveau, nouveau, tout est nou-
veau6 », déclara Tony Blair peu après son arrivée au pouvoir lors d’une
réunion des dirigeants socialistes européens, dans une des envolées
oratoires dont il a le secret. C’est le leitmotiv d’un grand nombre de
discours ministériels et de rapports du gouvernement. Le monde est
nouveau, insiste le Nouveau Travaillisme, il ne reste pas trace du passé,
la modernité ne pose pas de problème et la voie du futur est linéaire. Il
existe une condition moderne que toutes les personnes rationnelles épou-
seraient si elles savaient de quoi il s’agit. Les partisans de Blair le savent.
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Leur projet est fondé sur ce savoir, et c’est lui qui valide leur prétention
à garder le pouvoir. Et parce que le monde est nouveau, l’ancienne dicho-
tomie entre la droite néolibérale et la gauche social-démocrate est deve-
nue insignifiante. Il est temps de la transcender grâce à une « troisième
voie », susceptible de répondre aux exigences de l’ère nouvelle sans
précédent dont Tony Blair et ses associés ont découvert la dynamique.
Car le Nouveau Travaillisme est frais, à la page et lucide – il n’est pas
entravé par l’histoire, il est à la fois modernisé et modernisateur.

Il n’est pas difficile de voir pourquoi le discours séduit. Il élimine la
nécessité d’opérer des choix et enlève toute légitimité à la dissidence. Ce
qui est nouveau est, par définition, bon ou, en tout cas, inévitable. Le
changement est une force irrésistible, qui opère indépendamment de tout
agent humain. La troisième voie n’a pas besoin d’arguments politiques
et idéologiques. Elle n’a pas besoin d’être défendue contre des visions
alternatives du futur. Le monde a sans doute des aspects cruels et des-
tructeurs, concèdent les rhétoriciens, les vents du changement qui en
émanent peuvent faire violence à des valeurs et des coutumes chères.
Mais, qu’on le veuille ou non, son avènement est inexorable et ne peut
être arrêté. Surtout, le futur est homogène. On ne peut y échapper et il
n’offre aucune place aux modes de vie locaux avec lesquels ses impéra-
tifs sont en contradiction. Penser autrement, c’est succomber au senti-
mentalisme ou à la nostalgie. Il est encore plus insensé de chercher à pro-
téger les modes de vie locaux contre ses incursions. Le marché mondial
et la culture mondiale qui en sont l’essence sont souverains, ou le seront
bientôt. Toute résistance est futile et fera plus de mal que de bien.

La « révolution du changement » dont a parlé Tony Blair est une
sorte de tapis roulant dont on ne peut descendre. Mais ce discours est
aussi trompeur qu’il est commode. La modernité a de nombreux
visages. Lequel est le plus moderne ? La nourriture industrielle ou
l’agriculture organique ? Le nucléaire ou l’énergie éolienne ? Les auto-
routes ou les pistes cyclables ? Un marché du travail déréglementé ou
les 35 heures ? Les centres commerciaux de banlieue ou les centres-ville
rénovés ? Ce que le discours de la modernisation ne cache qu’à moitié,
c’est l’idée que le programme des acteurs qui dominent le marché mon-
dial est par définition moderne, et que la seule raison qui pousse à lui
trouver une alternative est la crainte du changement. Une idée annexe
est que le modèle américain du capitalisme représente la vague du futur
et que tous les autres modèles sont ou seront bientôt dépassés. Ces deux
idées sont problématiques et discutables. Dans la sphère politique, il y
a au moins deux paradigmes de la modernité, qui se recoupent mais qui
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restent néanmoins distincts. Un des aspects les plus évidents de la rhé-
torique du Nouveau Travaillisme est qu’il estompe leurs différences.

L’un de ces paradigmes est essentiellement gestionnaire, c’est celui
des corporations modernes éclairées – ou, du moins, qui réussissent. Il
parle de contrôle, d’évaluation, d’audit, de mesure, de surveillance.
Ceux qui y adhèrent parlent le langage du travail en équipe, de la
consultation et même de la décentralisation. Mais les tâches sont fixées
au sommet et non négociées avec ceux qui sont à la base ; les paramètres
de la consultation sont définis au sommet également. Dans un sens très
profond, c’est un paradigme de la méfiance. Ceux qui définissent les
tâches n’ont pas la confiance de leurs pairs et ne font pas confiance à
ceux à qui ils demandent de les accomplir. Le second paradigme est plu-
raliste. Ses valeurs sont l’autonomie, la créativité et la diversité. C’est un
paradigme de la négociation et de l’apprentissage mutuel. Ses partisans
nourrissent une méfiance instinctive envers le contrôle central et cher-
chent des contrôles et des équilibres susceptibles de restreindre l’État
central potentiellement tout-puissant. Pour eux, le changement – en tout
cas le changement valable et durable – vient de la base. Le Nouveau
Travaillisme est déchiré entre ces deux paradigmes. Il est à la fois cen-
tralisateur et décentralisateur ; à la fois gestionnaire et pluraliste. Tant
qu’il n’aura pas décidé laquelle de ces deux options placer en premier,
il n’arrivera pas à résoudre les dilemmes que j’ai tenté de décrire.

R É S U M É

Le projet politique du gouvernement néotravailliste est plein d’ambiguïtés
et de paradoxes. Ceux-ci reflètent en partie la personnalité sympathique et
non idéologique du Premier ministre Tony Blair, mais dépendent dans une
plus large mesure de la nature interclasse de la large coalition sociale qui l’a
porté au pouvoir. Plus que tout, ils reflètent les ambiguïtés de la modernité
et de la modernisation dans le nouveau millénaire.
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