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L E  M É T I E R  D E  D I P L O M AT E  
D ’ H I E R  À D E M A I N

UN CONSEILLEUR SE VOULAIT SECOURABLE, au moment indécis
et trouble du choix que m’imposaient, ainsi qu’à beaucoup

d’autres, les hasards de l’histoire. Je quittais – décolonisation oblige – un
vrai métier d’homme : le commandement territorial, qui s’estompait au
crépuscule des empires. S’ouvraient alors devant moi, par la mansuétude
du Législateur, les portes dorées de ce qu’il est convenu d’appeler « la
Carrière » : « Prends le Quai d’Orsay », me suggéra l’ami. « Des diplo-
mates ? Il y en a eu et il y en aura toujours… »

Aujourd’hui, quarante ans ont passé, et l’on me confie parfois :
« Le métier de diplomate n’est plus ce qu’il était ! » Ce constat, pour plat
et banal qu’il soit, n’est pas sans mérite à mes yeux. Car l’observation
vétilleuse, empreinte de nostalgie du passé et d’amertume de la cruauté
du présent, appelle une interrogation tout autrement révélatrice. Qu’en
sera-t-il, demain, de cet autre « plus vieux métier du monde » ?

On connaît, bien sûr, la fameuse présomption de Jules Cambon :
« La démocratie aura toujours des ambassadeurs et des ministres ; c’est
une question de savoir si elle aura des diplomates. » On peut gloser
encore, à propos de ce jugement bien frappé écrit en 1925, sur la part
qu’il faisait à cette sorte d’angoisse existentielle qui aurait pu déjà saisir
les cadres diplomatiques, et à ce qui reviendrait à un procès douteux de
ce qui passe pourtant pour le moins mauvais des modes de gouverne-
ment : « La démocratie, ajoutait en effet Cambon, supporte malaisément
tout ce qui ressemble à une sélection. »

Ainsi, anecdotes et citations aidant, sommes-nous conviés à évoquer
du métier de diplomate les hommes qui l’incarnent, avant de nous pen-
cher sur l’institution et son fonctionnement.
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D I P L O M AT E S E T C O N D I T I O N D I P L O M AT I Q U E

L’art de la diplomatie, à en juger par notre littérature, exerce de longue
date sur les esprits un attrait certain, pour ne pas dire une certaine fas-
cination. Aussi bien le phénonème n’est-il pas particulier à la France.
De-ci de-là, on voit combien le titre d’ambassadeur et celui de ministre
plénipotentiaire sont objet d’admiration et d’envie. A l’un et à l’autre,
n’est-il pas d’usage universel de donner de l’« Excellence » ? En va-t-il
autrement pour ces fameux « privilèges et immunités » qui, on le sait,
s’attachent à leur fonction ?

Certes, la cause est entendue : la condition diplomatique aujour-
d’hui n’a que peu à voir avec celle qui prévalait aux siècles précédents.
Qu’il suffise de penser, par exemple, au congrès de Vienne de 1815 et à
ses acteurs, restés plus ou moins célèbres. A l’époque, M. de Talleyrand
menait le bal, au propre comme au figuré, entre deux représentations
d’opérette viennoise. Et le titulaire, nécessairement fortuné, d’une
ambassade ou d’une légation, résidait dans un hôtel particulier,
s’employant à faire briller parfois sa culture mais toujours son train de
vie, tout en servant au mieux la cause nationale. Uniformes chamarrés
d’or et médailles pendantes, l’étiquette en ces temps-là avait grande
importance.

Aujourd’hui, tout ce qui dans la vie diplomatique réfère à la tradi-
tion et au symbolique (lesquels remontent, rappelons-le, aux époques
chevaleresques et à la pratique des cours royales) est souvent vu comme
obsolète voire caricatural. Si le protocole garde encore toute son impor-
tance dans les relations internationales, l’évolution – dans les monar-
chies libérales de l’Europe du Nord comme ailleurs – se fait dans le sens
de règles simplifiées, sous l’influence des modes démocratiques.

Au reste, faut-il rappeler que l’origine sociale du corps diplomatique
(que l’on songe aux protagonistes ou aux simples acteurs) a connu à tra-
vers les siècles plusieurs révolutions ? L’Église joua longtemps un grand
rôle, par son influence sur la définition des règles du monde dit civilisé.
Aussi dans ses débuts la diplomatie en Occident fut-elle entre les mains
des clercs, parfois de rang et d’origine modestes, mais dont les Grands
avaient su déceler les talents. Sous l’ancienne monarchie, c’est à de bril-
lants ecclésiastiques que furent souvent dévolues les ambassades, avant
que les souverains ne fissent appel aux membres de « grandes familles »,
parfois très proches par le sang, en qui ils avaient entière confiance. La
présence des grands noms de l’aristocratie dans la composition des listes
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diplomatiques s’est maintenue dans divers pays jusqu’à nos jours. Jointe
à la longue durée des séjours diplomatiques, cette pratique était censée
garantir la continuité et la cohérence de la politique extérieure.

Il en va autrement aujourd’hui. Comme d’autres, notre République
s’assure de la compétence et de l’efficacité de l’appareil diplomatique par
la rigueur des recrutements et le sérieux de la formation. A l’instar des
autres grands corps de l’État, les fonctionnaires diplomates font l’objet
d’une sélection professionnelle par concours de haut niveau (soumis
dans certains cas à des critères différents, comme les connaissances lin-
guistiques). Depuis cinquante ans, l’École nationale d’administration,
ce « berceau des élites » à la française, constitue la voie royale d’entrée
dans la carrière. Combien archaïque et dérisoire apparaît dès lors la
distinction qui s’imposait jadis entre agents selon qu’ils étaient issus du
« grand » ou du « petit » concours !

Entre-temps, la diplomatie française a vu refluer vers elle les cadres
supérieurs venus des pays d’Orient, d’Asie et d’Afrique promus à
l’indépendance. Ayant pratiqué le terrain, des langues exotiques, côtoyé
d’autres civilisations, ces nouveaux agents ont enrichi de leur différence
un corps soudainement exposé à une expansion considérable du nombre
des postes 1, en même temps qu’à la diversification des tâches.

Par ailleurs, et en nombre de plus en plus significatif, des femmes
sont appelées désormais à l’égal des hommes à faire carrière en diplo-
matie. En quelques décennies, la féminisation de notre corps diploma-
tique a atteint le sommet de la hiérarchie 2. Le principe de compétition
suffit à lui seul à expliquer ce phénomène contemporain, qui n’est nul-
lement particulier à la France.

Comme il est naturel, les postes de chefs de mission diploma-
tique, parangons de l’institution, vont d’abord aux professionnels de la
diplomatie. Il arrive cependant (le cas n’est ni nouveau ni vraiment excep-
tionnel) que le gouvernement prenne la liberté de choisir des ambassa-
deurs en dehors de la carrière. Aussi bien l’exemple nous vient-il de loin :
cette pratique est monnaie courante aux États-Unis. La diplomatie
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1. Moins de 80 ambassades et légations existaient à la fin de la Seconde Guerre mondiale.
Aujourd’hui, le nombre des postes diplomatiques ouverts dans le monde dépasse 200, dont
21 représentations permanentes auprès des organisations internationales. Quant aux postes
consulaires, ils sont au nombre de 105.

2. Mme Bidault, diplomate de carrière et épouse de l’ancien ministre des Affaires étran-
gères, première femme à porter le titre de ministre plénipotentiaire, fut nommée au lendemain
de la Libération. Aujourd’hui, 11 diplomates femmes sont à la tête d’une ambassade et 12 d’un
poste consulaire.
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américaine se veut moins contrainte par la tradition ; et le monde de
l’entreprise et des affaires passe outre-Atlantique pour le meilleur des
apprentissages à la vie publique. De plus, ce n’est pas d’hier qu’à
Washington s’est affirmée une dérive qui porte le parti électoralement
triomphant à réserver aux siens, sinon « les grandes ambassades », du
moins celles sur lesquelles il peut avoir des vues particulières.

L’esprit de corps, qui n’est pas forcément esprit de caste, ne trouve
pas son compte à ce genre de choix. A toute sélection il faut, avec ou
sans corporatisme, des règles claires et précises et de la transparence.
Dans le système français, le « tour extérieur » a donc été codifié : les
nominations de ministres plénipotentiaires (ouvrant vocation aux fonc-
tions d’ambassadeur) peuvent intervenir, depuis 1983, soit en faveur
d’un fonctionnaire n’appartenant pas au cadre diplomatique, soit au
bénéfice d’une personnalité extérieure à la fonction publique « pou-
vant justifier d’une expérience internationale », après qu’est intervenu
un nombre déterminé de nominations de diplomates de carrière. Le
quota légal actuel est d’une nomination extérieure pour six internes. Il
y a quinze ans, le rapport était d’une pour douze.

Le soupçon de politisation du corps qu’a fait naître cette évolution
dans les rangs des jeunes diplomates, tend à alimenter des réserves et des
doutes croissants à l’égard d’un métier qui impose de nombreux sacri-
fices. Interruption d’activité professionnelle pour l’épouse, difficultés de
scolarisation pour les enfants, séparations familiales, telles sont, entre
autres, les servitudes classiques de la vie de diplomate à l’étranger. Par
ailleurs, aux soucis de carrière et aux aléas de l’expatriation, s’ajoutent
maintenant des préoccupations d’un autre ordre : l’insécurité et les
risques physiques, de plus en plus vivement ressentis dans un corps
voué à une grande mobilité géographique.

Une chose était, en effet, il y a quinze ans de répartir (en fonction
des conditions de vie – climat et contraintes particulières –, pour ce qui
ne saurait être en tout cas un métier sédentaire) l’ensemble des postes
en zones réputées « normales », ou « difficiles », ou « particulièrement
rigoureuses » 3. Une autre opportunité serait maintenant de qualifier « à
risque » voire « à haut risque » celles de nos ambassades qui font l’objet
de menaces physiques. Ce sur quoi le législateur n’a pas cru, à ce jour,
pouvoir statuer.
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3. Arrêté du ministre des Affaires étrangères en date du 28 juillet 1983, fixant la réparti-
tion en trois zones des postes diplomatiques et consulaires.
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Cependant, de prises d’otage en assassinats, la diplomatie – française
comme étrangère – a déjà payé un lourd tribut depuis les années 1970 à
l’insécurité qui s’étend du Moyen-Orient à l’Europe et à l’Afrique sans
ignorer l’Amérique latine. Loin d’être protégés par une immunité que
reconnaissait un usage antique, et que codifient depuis 1961 et 1963 les
conventions de Vienne 4, de plus en plus souvent les diplomates, au Sud
comme au Nord, appréhendent pour eux et pour leur famille le danger
que représente la mondialisation de la violence. Celle-ci en effet ne cesse
de s’enfler, que ce soit par le fait des conflits régionaux, du terrorisme
international, des phénomènes mafieux ou du grand banditisme.

La parade est connue : elle consiste à développer, en parallèle, des
équipements dits de sécurité de plus en plus sophistiqués (le plus
classique étant la voiture blindée) et la mise en place dans les immeu-
bles diplomatiques d’équipes de protection spécialisées. Ainsi, aux
« marines » américains, répondent en cette fin de siècle nos gendarmes
et nos CRS. Les uns et les autres, tous volontaires et conscients de la
nature insidieuse de la menace, font désormais partie intégrante du « pay-
sage » des ambassades – aux côtés de diplomates cultivant (mais bien peu
le diront) une inquiète vigilance face à l’épreuve qui n’a pas de visage.

La monarchie avait coutume de distinguer entre ambassades de
cérémonie et ambassades d’obédience. Aujourd’hui, l’histoire semble tra-
cer une ligne de démarcation inavouée, inavouable, entre ambassades
« nobles » et ambassades « de devoir », quand bien même la désanctua-
risation rampante ne cesse de rendre plus fluctuante et floue cette nou-
velle frontière.

L’ I N S T I T U T I O N D I P L O M AT I Q U E ,  
S E S F O N C T I O N S E T L E U R É V O L U T I O N

S’agissant de l’institution diplomatique française, le droit positif
apporte sur son rôle et ses attributions, en l’état, d’utiles précisions.
Celles-ci corroborent une déontologie qui pour être coutumière n’en est
pas moins rigoureuse, fort suivie, et très contrôlée dès lors que l’activité
diplomatique s’inscrit au cœur du régalien.

C’est le décret 79-433 du 1er juin 1979, relatif aux pouvoirs des
ambassadeurs et à l’organisation des services de l’État à l’étranger, qui
fixe le cadre d’activité et les différentes attributions de la mission diplo-
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4. Convention de Vienne du 18 avril 1961 sur les relations diplomatiques. Convention
de Vienne du 24 avril 1963 sur les relations consulaires.

BAT–POUVOIRS Nº 88  16/06/08  18:08  Page 21



matique et de celui qui la dirige. Aux termes de ce décret, l’ambassadeur
est « dépositaire de l’autorité de l’État » dans le pays où il est accrédité.
Il est chargé, sous l’autorité du ministre des Affaires étrangères, « de
la mise en œuvre dans ce pays de la politique extérieure de la France ».
Ses fonctions relèvent de cinq rubriques distinctes : représentation ;
information ; négociation ; développement des relations bilatérales ;
protection des intérêts de l’État et des ressortissants français. De par les
fonctions qui lui sont confiées, l’ambassadeur exerce dans l’exterrito-
rialité des responsabilités qui s’apparentent au rôle et aux pouvoirs du
préfet sur le territoire national. Mais il bénéficie, à ce titre, de privilèges
et de droits de préséance exceptionnels (ces derniers étant soumis à
l’obligation de réciprocité, en vertu de l’égalité souveraine des États).

Examinons successivement ces différentes fonctions en essayant
de mettre en lumière les efforts d’adaptation à son temps de toute
l’institution.

Représenter
L’ambassadeur, assisté en cela par l’ensemble des agents du Dépar-
tement 5 placés sous ses ordres et par les responsables des services spé-
cialisés relevant d’autres ministères qu’il coordonne et dont il anime
l’action, « représente le président de la République, le gouvernement et
chacun des ministres ». Plus largement, en vertu de l’article 3 de la
convention de Vienne sur les relations diplomatiques, tout diplomate est
en droit de se considérer comme investi d’un mandat dans ce domaine.
Il est aisé, partant de là, d’imaginer quelques implications, au hasard des
circonstances et des situations.

Être en représentation : cette locution appartient au monde du
théâtre, elle renvoie à acteur, spectacle et comédie. Ainsi « représenter
son pays » prête-t-il aisement à la charge et à la caricature. Par inclina-
tion personnelle, par déformation professionnelle, on le conçoit, un agent
diplomatique peut être « saisi par le théâtre » et jouer à l’acteur. Mais tout
est question de proportion.

Ainsi, dans Les Ambassades, Roger Peyrefitte a mis en scène, à tra-
vers une chronique qu’il voulait aguichante et que d’aucuns flétrirent
comme scandaleuse, des personnages équivoques, en marge, ayant une
soif féroce de considération et de jouissance 6. Cela étant, jurerions-nous
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5. On désigne ainsi le ministère des Affaires étrangères en se référant à son appellation
ancienne de département des Relations extérieures.

6. Roger Peyrefitte, Les Ambassades : adaptation théâtrale, Paris, Flammarion, 1948.
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de ne l’avoir jamais rencontré, ce collègue vaniteux, ou esthète, ou
moraliste, snob, vivant avec emphase de grands airs et de petits secrets,
et pour finir pitoyablement ridicule ?

Combien plus vraies, plus sérieuses sont ces relations de vécu que,
sous forme de mémoires, journal ou commentaires, nous ont léguées
tant d’ambassadeurs ayant fait œuvre d’histoire, avec ou sans bicorne,
et qui, se faisant historiens, ont restitué par leur plume ce que repré-
senter la France veut dire. Vivant à l’étranger, loin de se dépouiller des
us et coutumes de sa nation, de sa manière d’être et de sentir, voire de
ses préjugés, le diplomate de carrière – si tenu qu’il soit à une réserve et
une discrétion toutes professionnelles – est naturellement porté à
s’affirmer dans la différence.

A l’ambassadeur arrivant en poste, la première occasion offerte est
la remise de ses lettres de créance. Cette cérémonie sera suivie plus tard
auprès de ses collègues d’une longue série de visites d’arrivée. La remise
des « lettres » reste toujours empreinte d’une certaine solennité. Le ton
en est donné par leur contenu même, qu’on en juge plutôt. Sous la signa-
ture du président de la République, et suivant une formule consacrée par
le temps et l’usage, « les qualités qui distinguent (le nouvel ambassadeur)
sont garantes du soin qu’il mettra à s’acquitter de la haute mission qui
lui est confiée » ; et le chef d’État recevant l’impétrant est prié de
« l’accueillir avec Sa bienveillance accoutumée et d’ajouter foi et créance
entière à tout ce qu’il Lui dira » au nom et de la part de celui qu’il a
charge de représenter. La tradition exige qu’un échange de discours,
aussi dénués de verbalisme qu’empreints de hauteur et de réalisme poli-
tique, accompagne le geste.

Tenu ainsi d’emblée à la forme la plus personnalisée de sa fonction
de porte-parole, l’ambassadeur devra par la suite et continûment se faire
relais, témoin, missionnaire, truchement, interprète. Tout diplomate de
métier, que ce soit par vocation profonde ou poussé par l’apprentissage
et les nécessités de la profession, le fait et le fera de même. Que l’on cesse
donc de lui prêter ces « vertus » obsolètes que sont, avec la duplicité ou
l’intrigue, la dissimulation et la langue de bois. Le français, notre langue,
qui fut durant des siècles la langue diplomatique tout court, a conservé
un prestige et un attrait certains dans de nombreux pays. Ne soyons pas,
à son endroit, en proie au doute nationaliste.

Le temps est révolu où représenter son pays pouvait se borner
(mais cela fut-il jamais ?) à fréquenter sous les lambris dorés de salons
confinés quelques hauts dignitaires et des représentants étrangers. Avec
le siècle, en tout cas, ambassade comme résidence diplomatique sont
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devenues les lieux emblématiques de l’accueil, et ceux-ci se sont ouverts.
Dans leur version architecturale moderne, ils comportent d’ailleurs (et
pas seulement nos instituts et nos centres culturels) des espaces de
réception polyvalents, combinables et extensibles. On y rencontre et
on y croise désormais les catégories sociales les plus variées : intellec-
tuels et hommes d’affaires, universitaires et syndicalistes, religieux,
militaires… Quelle ambassade se risquerait-elle à ne convier, dans la
classe politique, que des représentants de la majorité et du parti domi-
nant, négligeant minoritaires et opposants ? A l’extérieur, pour élargir
le dialogue et pousser plus loin le « message », le chef de la mission
diplomatique et ses conseillers sont portés à dépasser les « audiences »
convenues et à rechercher le contact avec les couches les plus diverses
de la population. Ils multiplient ainsi visites, réunions, conférences. Et
quand la nature du régime n’y fait pas obstacle, « la Carrière » ne
déteste plus de sortir de la capitale pour se déplacer en province, y
rendre visite aux officiels bien entendu (gouverneurs, préfets, etc.),
mais aussi à ces relais d’opinion que sont la presse locale, l’université,
les corporations.

A bien des égards, l’image peu flatteuse mais si répandue du « diplo-
mate à la tasse de thé » apparaît aujourd’hui usée, dépassée. Se voulant
à leur tour des commis voyageurs de haut niveau, il est maintenant de
vrais diplomates que ne déshonore point, dans une démarche à l’amé-
ricaine, l’imitation de ces puissants entrepreneurs qui pratiquent le road
show pour conquérir des marchés.

Informer
A s’en tenir aux termes de l’article 3 de la convention de Vienne du
18 avril 1961, la fonction d’une mission diplomatique en la matière
consiste à « s’informer par tous les moyens licites des conditions et de
l’évolution des événements dans l’État accréditaire et faire rapport à ce
sujet au gouvernement de l’État accréditant ». Dans cette fonction, le
diplomate rencontre aujourd’hui sur sa route deux concurrents de taille
et d’influence : l’agent de renseignement et le journaliste.

De nos jours, le service de renseignement et son dernier avatar,
l’« intelligence économique », tendent à devenir une spécialité à part, de
plus en plus technique, réservée à des gens de métier qui bénéficient en
général de moyens très perfectionnés. Ils ne sont pas couverts par la
qualité diplomatique. C’est en effet des seuls diplomates de carrière que
l’État qui les « accrédite » attend l’information politique « ouverte » (au
sens le plus général) sur la situation du pays. Cette tâche spécifique du
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service diplomatique demeure d’une importance première dans l’activité
quotidienne des ambassades.

Il est clair que ce sont désormais les médias : agences de presse, jour-
nalistes de la presse écrite et parlée, télévisions, qui dispensent l’essen-
tiel de la masse des informations consommées dans le monde, grâce à
leurs techniques ainsi qu’aux moyens financiers puissants dont ils dis-
posent. Mais la multiplication croissante, quasi exponentielle depuis
deux décennies, des sources d’information comme des vecteurs de
communication, loin d’aider à résoudre le problème posé aux services
gouvernementaux chargés de la collecte et du traitement d’une infor-
mation permanente généralisée, rend plus aiguë la nécessité du tri. C’est,
au bout du compte, la capacité de sélectivité et de jugement sur la valeur
de l’information qui détermine la capacité de synthèse de l’administra-
tion centrale, laquelle continue d’entretenir, pour ses besoins spéci-
fiques, son propre réseau d’information. En tant que praticien de ter-
rain, le diplomate en poste fonctionne donc comme un observateur
sélectif. Il lui appartient de se placer en perspective sur la trajectoire de
la réflexion globale devant conduire à la mise à jour permanente, en
temps réel, de la politique étrangère, étant précisé que le niveau déci-
sionnel, ministre des Affaires étrangères et président de la République
(car il incombe à ce dernier, de par la Constitution, d’« orienter » la poli-
tique extérieure), est au centre d’un réseau de préoccupations straté-
giques d’ordre bidimensionnel, à la fois temporel (le court, le moyen et
le long terme) et spatial (le national, l’européen, l’« atlantique », etc.).

Rapidité et fiabilité des messages ont, de tout temps, guidé le choix
des moyens que l’institution diplomatique se donne pour la gestion de
« son » information. Aussi est-elle portée – à l’instar de l’institution
militaire – à aller au-devant de l’innovation technologique.

Il y a beau temps que l’art de la dépêche diplomatique vit son déclin.
Confiée, selon les époques, à la voie maritime ou terrestre, puis, pour finir,
à l’avion, la « valise diplomatique » qui en garantit l’inviolabilité est
aujourd’hui le système de transfert de messages le plus lent au monde.

Il reste une survivance : la dépêche dite de fond, sorte de synthèse
de la réflexion collégiale des diplomates du poste, à périodicité lente. En
revanche, la production quotidienne d’information politique (les « télé-
grammes diplomatiques ») bénéficie, elle, des moyens les plus modernes
de commutation automatique des messages codés. Le système n’est
pas, il s’en faut, universellement performant. Dans de nombreux pays
encore, et pas seulement d’Afrique, l’accès aux télécommunications
publiques souffre de graves dysfonctionnements. Quant au réseau radio

L E  M É T I E R  D E  D I P L O M A T E  D ’ H I E R  À  D E M A I N

25

BAT–POUVOIRS Nº 88  16/06/08  18:08  Page 25



interconnecté des ambassades, il a valu bien des tourments à toute une
génération de diplomates, en butte aux affres des vacations à horaire
fixe. Aujourd’hui, les progrès de la technique, notamment la commu-
nication par satellites, ont gommé ces problèmes.

Est-ce à dire que toute rivalité de diplomate à journaliste a disparu ?
Certes pas. De manière courante, les deux professions entretiennent des
rapports courtois, rarement démentis. Mais des causes de mésentente
peuvent surgir sur le terrain, par exemple lorsque les voies d’accès à
l’information deviennent de moins en moins transparentes et licites, dans
un contexte troublé de conflit politique ou de guerre. Pour le journa-
liste reporter, le photographe ou le cameraman, ces situations extrêmes
génèrent des prises de risque souvent inconsidérées 7. La chasse au
« scoop » existe, et sa pratique s’étend, au grand dam d’ambassades que
fustigeront parfois des services centraux peu ouverts à la compréhen-
sion de telles situations de conflit.

L’exigence de fiabilité pour la transmission des messages soulève un
problème d’une tout autre nature. L’histoire de la cryptologie – qui
remonte, dit-on, aux Lacédémoniens ! – nous enseigne que, depuis les
temps révolus, cryptage et décryptage ont connu la même compétition
que celle qui marque la rivalité de l’arme offensive et de la cuirasse. Pour
s’en tenir à notre siècle, la protection du secret dans la transmission des
messages a été successivement tributaire de machines électroméca-
niques, puis de moyens électroniques, avant que ces derniers ne fussent
détrônés par les progrès fulgurants de l’informatique jumelée à l’appa-
rition de « produits forts » (à très haute confidentialité) en cryptologie.
Milieux militaires et services diplomatiques du chiffre s’alarment : le
déversement des nouvelles technologies sur le marché mondial, leur
dissémination rapide (l’industrie privée, notamment aux États-Unis,
devient consommatrice à grande échelle) tendent à déborder les capa-
cités de contrôle des organismes gouvernementaux spécialisés. Et la
menace d’un « chaos cryptologique » est une nouvelle donne…

Négocier
« Il n’est pires négociations pour un diplomate français au cours de sa
carrière que celles qu’il doit affronter pour ses nominations, à la direc-
tion du personnel du Département ! » Cet adage, que j’entendis en
entrant au Quai d’Orsay, n’était qu’une piètre boutade.
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On a tout dit, ou presque, sur l’art de la négociation. Il passe pour
avoir été porté à son plus haut niveau par de grands diplomates ; ce n’est
pas là un mince éloge. Pourtant, le mot ne fait pas fortune aujourd’hui
parmi les gens du métier. Essayons de comprendre ce paradoxe. La pre-
mière hypothèse, pessimiste, serait une désaffection de ceux-là mêmes
que la carrière est censée préparer à en être les vrais professionnels. Après
tout, dira-t-on, il fut un temps où le cercle des initiés croyait pouvoir
dénoncer que tel ou tel ne se portait pas volontiers à la rencontre de
l’interlocuteur-partenaire, mais ne rêvait de survivre – comme on l’a dit
de Pétain à Madrid – que « puissamment retranché dans son ambassade ».

Il semble, au contraire, que les choses aujourd’hui se présentent de
manière fort différente. De fait, c’est d’une frustration qu’il conviendrait
de parler. L’entrée du politique dans les grands débats de la vie interna-
tionale relègue la profession. Ce phénomène, s’il est contemporain,
n’est pas propre à notre pays. Les grandes négociations du présent ne
portent plus sur la guerre… à la notable exception (car elle est hélas
fréquente) de ces « guerres régionales » dont la nuisance aux yeux des
Grands reste souvent modeste. Ce qui est en question désormais autour
du tapis vert : la construction de l’Europe, la concurrence mondiale,
ses règles du jeu (où finance et économie sont au cœur du débat), les
affaires stratégiques et les alliances, ne sort guère du cabinet des hommes
d’État. Par une sorte de division du travail de plus en plus poussée, à
travers sommets et grandes conférences, d’incessantes rencontres du
plus haut niveau convoquent les chefs d’État et les ministres dans une
ronde fébrile, à laquelle la fantastique accélération des transports n’est
évidemment pas étrangère. La planète s’est, comme on dit, rétrécie,
chacun y va et vient. Et du vieux métier, semble-t-il, l’entregent n’est
plus nécessaire…

Ne forçons pas le trait. Le professionnel de la diplomatie s’adapte,
forge son nouveau rôle, se retrouve une place : celle, pour l’essentiel, de
conseiller, coadjuteur et porteur de mémoire. Il rédige des notes et rem-
plit des dossiers. Travail de délégation, travail en équipes, tel est de plus
en plus le lot des diplomates pris au sein des formations travaillant en
lisière des grandes confrontations.

Au reste, tout diplomate au fil de sa carrière peut encore se voir
chargé un jour du soin de mener une authentique et rude « négociation
à l’ancienne ». Ce sera par exemple afin de poursuivre, étape par étape,
la liquidation de l’un de ces « contentieux » (commercial, financier,
domanial ou autre) qui jalonnent souvent le passé des rapports plus ou
moins ombrageux qui nous unissent aux pays où la France exerça la sou-
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veraineté. Il faut, à ces « maux nécessaires », consacrer des trésors de
patience si l’on entend, à l’instar du « procès équitable » du juge, déga-
ger les voies d’une médiation raisonnable. Exceptionnellement, négocier
peut signifier aussi rompre avec la rupture. Alors, au terme d’un gel plus
ou moins prolongé des relations bilatérales, il y a lieu à d’âpres discus-
sions sur les modalités et conditions de la reprise.

Pour le diplomate ayant mené à terme « sa » négociation, qu’elle ait
été soldée au prix d’un effort court et rigoureux ou soit intervenue après
de nombreux petits pas, il vous le dira avec gourmandise et comme en
confidence : « Être diplomate aujourd’hui reste un très beau métier ! »

Raffermir et développer les relations bilatérales
Par-delà la mission globale de contact qui leur échoit vis-à-vis des auto-
rités locales, chefs de mission diplomatique et conseillers spécialisés
– responsables chacun dans le secteur qui lui est propre, et dans les
conditions fixées par leur ambassadeur chef de poste – ont la charge de
renforcer et d’étendre les échanges et la coopération dans l’ensemble
des domaines que recouvre leur activité spécifique.

Des instructions écrites sont remises à cet effet à chaque ambassa-
deur avant son départ en poste 8. Elles s’accompagnent d’une réunion dite
d’information générale qui regroupe d’ordinaire des représentants de tous
les ministères, et clôt le cycle des entretiens préparatoires – une cin-
quantaine – organisés au sein de l’administration pour l’ambassadeur dési-
gné. Celui-ci est invité en outre à rencontrer les milieux parlementaires
(commissions spécialisées de l’Assemblée et du Sénat, groupes d’amitié),
ainsi que les responsables du secteur privé les plus concernés : patronat,
organismes consulaires, fédérations professionnelles et grandes entre-
prises. Ainsi l’ambassadeur n’aura-t-il nulle excuse de n’être pas au fait
des intérêts et des politiques de son pays et de leurs acteurs.

Le suivi de la coopération bilatérale dans les domaines économique,
commercial, culturel, universitaire, scientifique et technique, ou encore,
le cas échéant, militaire, fait désormais partie des objectifs permanents
de l’action diplomatique. La définition d’objectifs, la sélection des pro-
jets, la programmation des financements et calendriers d’exécution font
en général l’objet de discussion par les autorités ayant pouvoir de déci-
sion en présence des diplomates en charge de leur réalisation, au sein de
« commissions mixtes » tenues à échéance périodique.
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Par ailleurs, les échanges de visites officielles : celles des ministres
techniques, de hautes personnalités des sphères publique ou privée, de
délégations d’organismes spécialisés, concourent à l’intensification et à
l’extension du travail impulsé dans le cadre diplomatique, à l’initiative
et sur proposition de l’ambassadeur.

Récemment, on a assisté à l’émergence de nouvelles formes de
coopération et d’échanges pour la mise en œuvre de projets concrets,
par exemple, dans les domaines de l’humanitaire, de la santé, du judi-
ciaire, de la sécurité. Quant à la coopération dite décentralisée, elle vise
à promouvoir des opérations conjointes au niveau local ou régional.

Ajoutons que les organisations internationales compétentes,
qu’elles soient intergouvernementales ou non gouvernementales, sont
de plus en plus associées à des actions où les ambassades jouent un rôle
critique d’entregent, mais aussi de nécessaire coordination entre bilaté-
ral et multilatéral.

Assurer la protection des intérêts de l’État 
et celle des ressortissants français
Pour des raisons historiques, la fonction consulaire est conçue et orga-
nisée, dans le système français, distinctement de la diplomatique. Ce
sont toutefois les mêmes personnels qui sont appelés à assumer l’une et
l’autre, sans que des règles précises président au déroulement alterné des
carrières. Dans leur fonctionnement, les postes consulaires jouissent de
l’autonomie de direction et de gestion.

Traditionnellement, la fonction première du consul est d’assurer la
protection des ressortissants de son pays, qu’ils soient résidents ou de
passage. A ce titre, il doit notamment prêter secours et assistance, assu-
rer la représentation appropriée devant les tribunaux locaux en cas de
poursuite, arrestation et détention, agir en qualité d’officier d’état civil
et de notaire, délivrer passeports et autres titres de voyage, couvrir de
sa protection les équipages de navires et d’aéronefs, etc.

Au-delà des personnes, le consul est en charge de la protection juri-
dique et matérielle des biens de l’État français, de même que de ceux de
ses ressortissants. Les consuls ont également pour attribution de faire
profiter de leurs observations – en matière de négoce, de finance, de
transport et, plus largement, dans les multiples domaines de l’activité
entrepreneuriale – non seulement l’État dont ils relèvent, mais aussi bien
les commerçants et industriels de leur pays.

Le rôle des consuls ainsi défini par les textes pertinents – ceux qui
ressortissent aux droits nationaux, et ceux qui résultent de conventions
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internationales – peut voir son champ d’application s’étendre, en fonc-
tion de situations particulières. L’histoire fournit de cette latitude un
grand nombre d’exemples, parmi lesquels on doit distinguer ceux qui
ont été dictés par les circonstances et la nécessité, et ceux qui ont vu le
jour à la suite d’arrangements convenus, par la volonté des gouverne-
ments. Bornons-nous à citer rapidement quelques cas significatifs, entre
passé et présent.

Au Levant, en application d’accords – les « capitulations » – passés
entre le roi de France et la Sublime Porte à Constantinople, nos consuls
ont joui de privilèges durablement reconnus, du XVIe siècle à la fin du
XIXe, consistant à étendre leur juridiction au-delà de ce que tolérait la
tradition – à savoir non seulement au bénéfice de leurs propres compa-
triotes, mais aussi en faveur de ressortissants d’autres nations catho-
liques d’Europe. La religion, en ces siècles, se confondait pour ainsi dire
avec la nationalité. On doit être conscient que cette protection étendue
représentait un pouvoir important : elle a ainsi bénéficié à l’autorité poli-
tique et morale de notre pays jusques et y compris en Extrême-Orient
(ce « droit » consulaire spécial ayant été étendu par la suite – c’était le
régime dit « des concessions » – à la Chine et même au Japon).

L’histoire révèle cependant qu’une telle orientation n’est pas allée
sans exposer à des pratiques abusives, génératrices de bien des contro-
verses, d’où le discrédit et la désaffection qui l’ont progressivement
entourée. Il n’en reste qu’une survivance, anecdotique, au Liban : c’est
la coutume des « messes consulaires » célébrées en l’honneur de la
France « fille aînée de l’Église », à Pâques et les dimanches suivants, par
leurs Éminences les patriarches des communautés chrétiennes d’Orient
(la maronite mais aussi la grecque, l’arménienne et la syrienne). La tra-
dition veut qu’à ces cérémonies chargées du parfum d’un passé suranné
assistent l’ensemble des diplomates français en poste à Beyrouth.

Plus tard, en Afrique, les décennies de décolonisation ont fourni
d’autres occasions à diverses nations européennes, et pas seulement à la
France, d’étendre le mandat de leurs consuls au-delà de la définition
classique. Ainsi dans l’ex-Congo belge, ou au Biafra, un consul français
a pu être appelé à intervenir, dans un contexte de troubles et de vio-
lences, pour assister de petites communautés européennes en difficulté,
qui ne bénéficiaient pas, ou plus, de la protection légale d’un représen-
tant de leur État national.

De telles situations, révolues, permettent d’évoquer et aident à
mieux cerner les principes qui sous-tendent aujourd’hui au sein de
l’Union européenne la définition commune et l’organisation conjointe
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de certaines compétences à forte incidence consulaire. Le principal sujet
de coopération en ces matières unit, on le sait, onze des quinze pays
membres : ce sont les accords de Schengen, pour la délivrance concer-
tée des visas aux demandeurs étrangers. Est-il utopique de penser qu’il
y a là un précédent, sinon un modèle en vue de l’émergence et du déve-
loppement d’une coopération supranationale et de l’adaptation du tra-
vail consulaire aux nécessités de notre temps, en ces matières sensibles
qui concernent des millions et des millions d’individus se déplaçant
dans le monde ?

Que peut-on dire en bref, et pour conclure, au vu de la description
détaillée, légèrement colorée qui a été faite de cette mosaïque fonction-
nelle que représente aujourd’hui le métier de diplomate ?

C’est un métier qui se transforme rapidement : il tente vaille que
vaille son adaptation au contexte d’explosion des échanges humains
– d’idées et d’opinions, comme de personnes et de biens – qui est la
marque de l’humanité à l’aube du XXIe siècle.

Par confrontation aux enjeux majeurs de la mondialisation, le tra-
vail que conduisent les diplomates français, avec conviction, parfois avec
passion, à travers un réseau de quelque 300 postes répartis dans le
monde, évolue et s’adapte sans cesse sous nos yeux restés un peu
myopes. Tandis que bien des valeurs dites traditionnelles du métier se
déprécient – et c’est la tendance baissière –, le rôle des ambassadeurs est
à la hausse : il s’élargit, se modernise et se complexifie, quels que soient
les empiètements et les dépossessions plus au moins abusives que nous
savons. Il devient ainsi plus riche, plus varié, plus ouvert, plus proche
des réalités et des peuples.

Parce qu’il n’est pas de bonne politique étrangère sans vision et sans
imagination, mais d’abord sans exacte compréhension de toutes les
forces à l’œuvre dans une société humaine en mouvement, il importe
au diplomate d’aujourd’hui comme à celui d’hier d’être à l’écoute. A
l’écoute, bien sûr, selon la norme universelle, des États, des gouverne-
ments et de tout ce qui représente dans les rapports entre les nations
l’officialité. Mais à l’écoute aussi de toutes les catégories sociales, de cette
société civile multiforme dont l’émergence est aussi réelle dans ce qu’il
était convenu d’appeler « les puissances » que dans les « pays neufs ».
La tâche est nouvelle, exigeante, exaltante. Elle multiplie, en effet, en la
magnifiant la mission de « porteur de message », laquelle supplante peu
à peu ces fonctions plus mécaniques, plus techniques, qui font de tout
diplomate un classique trait d’union.
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Faire mieux connaître notre pays, sa politique, ses réalités, son héri-
tage et son patrimoine, son ouverture au monde comme son dyna-
misme économique et sa mobilité sociale ; donner une vision claire et
large de l’avenir et des objectifs que nous nous proposons d’atteindre,
cela constitue désormais une urgente nécessité et un ardent devoir
d’« intelligence », si du moins nous entendons faire partager au plus
grand nombre nos analyses et nos ambitions.

Revenons donc toujours à Montaigne, qui disait : « C’est un grand
ouvrier de miracles que l’esprit humain. » Et encore : « C’est au demeu-
rant très utile science que la science de l’entregent. »

R É S U M É

« Le métier de diplomate n’est plus ce qu’il était… » Cruauté du présent ?
Nostalgie du passé ? L’analyse des réalités d’aujourd’hui démontre que si la
fonction diplomatique se transforme rapidement, sous les effets conjugués de
la mondialisation, de l’explosion de l’information, de l’accélération des
transports, mais aussi de l’expansion du politique, le diplomate s’adapte et
sait remodeler son métier selon les nécessités du moment et du lieu. Qu’en
sera-t-il demain ? Pour l’auteur, la diplomatie reste un métier enviable, qui
a encore de beaux jours devant lui.
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