
D A N I ÈL E L O C H A K

L E S  B O R N E S  D E  L A  L I B E R T É

PARCE QU’IL N’EXISTE AUCUN DROIT qui puisse s’exercer sans
limite, aucune liberté qui soit absolue, s’interroger sur les limites

de la liberté revient en fait à reposer dans son ensemble la question de
la liberté et de ses conditions d’exercice. Force est donc de restreindre
le champ de la réflexion. D’abord en postulant que la question n’a
d’intérêt que là où la liberté a un sens et une réalité, ce qui conduit à cen-
trer l’analyse sur les démocraties libérales. Ensuite, en envisageant les
seules limites qui traduisent une volonté explicitement assumée de
« mettre des bornes » à la liberté, en laissant de côté les entraves à
l’exercice des libertés engendrées par les inégalités sociales ou les phé-
nomènes d’exclusion, ou encore celles qui résultent de l’ineffectivité des
garanties – du fait, par exemple, que la justice est trop lente, ou trop
chère, ou inaccessible. Pour les mêmes raisons, les « libertés de faire »
seront privilégiées par rapport aux « droits-créances », non pas que
ceux-ci ne fassent pas partie du champ des libertés, mais parce qu’il est
de leur essence même de ne pouvoir être intégralement assurés : la
reconnaissance du droit à la santé, à l’éducation, aux loisirs ou au tra-
vail assigne à la collectivité non pas une obligation de résultat mais une
obligation de moyens – notamment celle de mettre en place un ensei-
gnement gratuit et un système de couverture des risques résultant de
la maladie ou du chômage –, obligation elle-même limitée par les
contraintes économiques.

Le champ de la réflexion peut donc être circonscrit à partir de la
question suivante : quelles sont les bornes que, dans une démocratie, il
est légitime, autrement dit qu’on juge nécessaire ou souhaitable, de
poser à l’exercice des libertés ? Même ainsi reformulée, la question reste
encore vaste et surtout elle peut paraître d’un classicisme – pour ne pas
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dire d’une banalité – redoutable. N’est-ce pas en ces termes que les révo-
lutionnaires l’avaient déjà posée en rappelant que « l’exercice des droits
naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent aux
autres membres de la société la jouissance de ces mêmes droits » ? Et la
Convention européenne des droits de l’homme ne répond-elle pas à la
question, de façon plus élaborée, en énumérant les impératifs qui,
« dans une société démocratique », justifient des restrictions aux liber-
tés qu’elle proclame ?

Mais si la question de la justification est et reste au cœur de toute
réflexion sur les bornes de la liberté, elle ne s’épuise pas dans la simple
énumération des impératifs légitimes. La question « au nom de quoi »
– au nom de quoi peut-on valablement restreindre la liberté dans une
société qui place précisément la liberté en tête de ses valeurs ? – invite à
donner toute sa place à une interrogation sur les valeurs qui fondent les
choix et les normes qui en découlent. Et l’invitation se fait aujourd’hui
d’autant plus pressante que l’éthique, prenant le relais de l’idéologie et
de la morale, tend à devenir le référent obligé de toute réflexion sur la
liberté, qu’elle soit invoquée pour conforter la liberté ou pour poser des
bornes à cette liberté. Mais il faut aussi déterminer la juste mesure des
contraintes qu’il est légitime d’imposer aux individus : l’idée d’équilibre,
on le sait, est consubstantielle à la pensée libérale. Et la reformulation
des problèmes en termes d’éthique ne la rend pas caduque, tout au
contraire ; mais elle rend plus délicate encore la recherche de cet équi-
libre entre des exigences contradictoires.

A U N O M D E Q U O I ?

La liberté de chacun a pour bornes la liberté d’autrui d’un côté, le bien
commun de l’autre : tel est le paradigme fondamental dans lequel
s’énonce la problématique classique des restrictions aux libertés. Mais
le surgissement de l’impératif éthique fait désormais apparaître en
pleine lumière la question des valeurs, jusque-là sous-jacente, en même
temps qu’il contribue à brouiller la notion et les frontières du « bien
commun ».

Le paradigme libéral et la question des valeurs
Des bornes peuvent être légitimement posées aux libertés, soit pour
organiser la coexistence entre des libertés qui peuvent entrer en conflit,
soit pour concilier l’exercice de la liberté reconnue à chacun avec les exi-
gences de la vie en société. On trouve les prémisses de ce paradigme libé-
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ral dans la Déclaration des droits de l’homme lorsqu’elle énonce que « la
liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui » (art. 4)
ou encore que « la loi n’a le droit de défendre que les actions nuisibles
à la société » (art. 5). On en retrouve également une expression parti-
culière dans la théorie des pouvoirs de police élaborée par le juge admi-
nistratif français, articulée autour du principe selon lequel l’exercice des
libertés doit se concilier avec le maintien de l’ordre public et qui inspire
à son tour la jurisprudence du Conseil constitutionnel. Au-delà des
pouvoirs de police, l’ensemble de la jurisprudence administrative et
constitutionnelle montre comment, à l’occasion de chaque espèce, le
juge vérifie que les restrictions édictées par l’exécutif ou le législateur
sont effectivement justifiées par des impératifs d’intérêt général ou la
préservation des libertés d’autrui.

On trouve la formulation la plus élaborée et la plus complète du
paradigme libéral dans les conventions internationales relatives aux
droits de l’homme – essentiellement dans le Pacte international sur les
droits civils et politiques et la Convention européenne des droits de
l’homme – qui énumèrent les hypothèses dans lesquelles il est possible
de porter atteinte aux droits et libertés qu’ils reconnaissent.

La première hypothèse correspond à l’idée de légitime défense de la
société : un État est autorisé à « déroger » aux obligations qu’il a sous-
crites et à suspendre la jouissance des droits proclamés en cas de guerre
ou d’autre danger menaçant la vie de la nation. La seconde hypo-
thèse est celle de la déchéance, traduction de la formule bien connue
« pas de liberté pour les ennemis de la liberté » : on ne peut se prévaloir
des droits reconnus pour accomplir des actes visant à la destruction de
ces droits.

Enfin, la plupart des droits énoncés peuvent faire l’objet de restric-
tions, à condition qu’elles soient prévues par la loi, qu’elles soient édic-
tées dans un but légitime (la protection de la sécurité publique, la
défense de l’ordre et la prévention des infractions pénales, la protection
de la santé ou de la morale, la protection des droits et libertés
d’autrui…) et qu’elles soient nécessaires dans une société démocra-
tique, la notion de nécessité incluant – on y reviendra plus loin – une
idée de proportionnalité.

Cette problématique des impératifs légitimes est sous-tendue, de
façon au moins implicite, par la référence à des valeurs : décider de ce
qu’on veut protéger et au prix de quelles contraintes pour l’individu,
décider du poids respectif que l’on accorde à telle ou telle liberté, à
l’ordre et à la liberté, c’est faire un choix qui engage des valeurs et une
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certaine représentation de ce qui est « nécessaire dans une société démo-
cratique ». D’autant que l’ordre ici visé n’a pas qu’une dimension maté-
rielle mais comporte aussi une dimension immatérielle. La Loi fonda-
mentale allemande est particulièrement explicite à cet égard lorsqu’elle
énonce par exemple que « chacun a droit au libre développement de sa
personnalité pourvu qu’il ne porte pas atteinte […] à l’ordre constitu-
tionnel ou à la loi morale » ou encore que « la liberté de l’enseignement
ne dispense pas de la fidélité à la Constitution ».

Il y a bien entendu quelque paradoxe, au nom des valeurs démo-
cratiques, à fixer des limites au pluralisme acceptable dans une société
qui met précisément le pluralisme en tête de ses valeurs. Pourtant, mal-
gré les dérives auxquelles sa mise en œuvre peut donner lieu, le principe
n’en est pas moins admis qu’il est légitime de poser des bornes aux liber-
tés pour préserver certaines valeurs jugées essentielles au maintien du
lien social et des institutions politiques.

Ces valeurs essentielles incluent-elles les valeurs morales ? On rap-
pellera pour mémoire qu’en France la doctrine a longtemps débattu du
point de savoir si l’ordre public incluait, au-delà de la trilogie classique
constituée par la sécurité, la tranquillité et la salubrité publique, la
moralité publique, et si l’autorité de police pouvait intervenir, en
l’absence de troubles matériels, pour prévenir ou faire cesser le trouble
des consciences résultant de faits contraires à la morale ou aux bonnes
mœurs. Malgré certaines hésitations, tant le juge que le législateur ont
incontestablement tranché la question par l’affirmative1.

Pendant longtemps, on a également admis que la loi pouvait sanc-
tionner pénalement des comportements considérés comme immoraux
par une majorité de la population. En 1955, la commission européenne
des droits de l’homme avait estimé que la répression pénale de l’homo-
sexualité ne constituait pas une violation du droit à la protection de la
vie privée dès lors que cette ingérence était justifiée par la protection de
la morale. A la même époque, en Angleterre, la proposition de dépéna-
liser les actes homosexuels a donné lieu à une controverse restée
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1. On peut citer, du côté du législateur, la possibilité de refuser le visa d’exploitation aux
films « contraires aux bonnes mœurs ou de nature à avoir une influence pernicieuse sur la
moralité publique » ou d’ordonner la fermeture d’un débit de boissons « en vue de préserver
l’ordre, la santé ou la moralité publics ». Et, du côté du juge, pour s’en tenir au plus célèbre,
l’arrêt « Sté Les Films Lutetia » (1959) par lequel le Conseil d’État a admis qu’un maire pou-
vait interdire dans sa commune la projection d’un film qui serait susceptible, dans le contexte
local, d’être préjudiciable à l’ordre public à raison de son caractère immoral : bien que très
contestée, la solution a été confirmée par la suite à plusieurs reprises.
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célèbre2. Elle opposait ceux qui, à l’instar des membres de la commis-
sion Wolfenden, qui avait conclu en 1957 à la nécessité de cette dépé-
nalisation, estimaient que la fonction du droit pénal n’est pas de cher-
cher à faire respecter un modèle particulier de comportement au-delà de
ce qui est nécessaire pour préserver l’ordre et la décence publics à ceux
qui prétendaient qu’il est légitime de punir l’immoralité en tant que telle,
même si elle n’entraîne aucune conséquence préjudiciable pour autrui,
parce qu’une société ne peut survivre sans certains principes moraux.

Le surgissement de l’impératif éthique
Si cette controverse peut sembler aujourd’hui dépassée en raison de la
connotation désuète de la référence à des comportements « immo-
raux », elle renvoie néanmoins à la question plus générale de savoir dans
quelle mesure il est légitime, dans une société démocratique, de répri-
mer des actes ou agissements contraires aux valeurs dominantes. Une
question d’autant plus actuelle que la référence aux valeurs, qu’on aurait
pu croire condamnée par le reflux de la morale traditionnelle et le dépé-
rissement des idéologies, resurgit avec une vigueur accrue sous la forme
de l’impératif éthique. Et c’est au nom de l’éthique qu’un nombre crois-
sant de comportements sont mis hors la loi, avec pour objectif non pas
tant de punir ou de dissuader par la menace de sanctions que de signi-
fier publiquement que la société ne reconnaît pas les conduites incri-
minées – tel le racisme ou, plus récemment, le harcèlement sexuel –
comme normales ou légitimes. On ne peut en effet négliger la fonction
symbolique de la règle juridique : le rôle du droit n’est pas seulement
d’interdire ou de réglementer des comportements potentiellement nui-
sibles à autrui ou à la société, mais aussi de poser des interdits au nom
de valeurs considérées comme fondamentales.

On peut d’abord relever la forte connotation éthique de certaines
valeurs liées à l’exigence démocratique – l’égalité, la non-discrimination,
le respect de l’autre – qui justifient des restrictions à la liberté d’expres-
sion par le biais de la répression de la diffamation et de l’injure raciales,
de la provocation à la discrimination, à la haine ou à la violence raciales,
ou encore de la contestation de l’existence des crimes contre l’humanité.
Mais le surgissement de l’impératif éthique se traduit de façon plus écla-
tante encore dans la transmutation de la dignité, concept éthique par
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2. Sur cette controverse, qui a opposé notamment lord Devlin (The Enforcement of
Morals, 1959) et Herbert L.A. Hart (Law, Liberty and Morality, 1963), voir R. Dworkin,
Prendre les droits au sérieux, 1977, trad. fr., Paris, PUF, 1995, p 349 sq.
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excellence, en concept juridique, avec des conséquences ambivalentes.
Au départ, la notion de dignité inhérente à la personne humaine fonde
les droits de l’homme et conforte donc la liberté ; et lorsque les conven-
tions internationales prohibent les traitements cruels, inhumains ou
dégradants ainsi que l’esclavage et la servitude, et donnent à cette pro-
hibition un caractère « intangible », c’est bien parce qu’ils portent
atteinte à la dignité humaine. Les effets de l’invocation de la dignité sont
déjà plus ambivalents lorsqu’on en fait découler – comme le Conseil
constitutionnel dans sa décision du 19 janvier 1995 – la possibilité pour
toute personne de disposer d’un logement décent, dans la mesure où la
reconnaissance de ce droit au logement élargit la sphère de la liberté en
même temps qu’elle peut justifier des limitations au droit de propriété.

De fait, la sauvegarde de la dignité des uns conduit inévitablement
à mettre des bornes à la liberté des autres. La dignité prend d’ailleurs
parfois le relais de la morale3, comme le montre l’attitude par rapport à
la pornographie, où l’on se bat en quelque sorte à fronts renversés :
naguère on s’insurgeait contre la censure et l’ordre moral au nom de la
liberté d’expression et de création ; aujourd’hui on dénonce l’atteinte
portée à la dignité de la femme. Dans le nouveau Code pénal, les mes-
sages « pornographiques ou de nature à porter gravement atteinte à la
dignité humaine » ne sont plus réprimés sur le fondement de l’atteinte
aux bonnes mœurs, mais sur celui de la « mise en péril des mineurs ».
Le proxénétisme, de même, n’est plus réprimé au titre des « attentats aux
mœurs », mais des « atteintes à la dignité de la personne », comme le
sont aussi les discriminations fondées sur la race, la religion, le sexe, les
mœurs… ou les atteintes au respect dû aux morts. De son côté, la loi du
3 septembre 1986 relative à la liberté de communication prévoit que
l’exercice de cette liberté par les diffuseurs de programmes audiovisuels
peut se trouver limité « dans la mesure requise par le respect de la
dignité de la personne humaine ».

La substitution de l’impératif éthique à l’impératif moral n’a pas
seulement pour conséquence de conférer une légitimité nouvelle aux
restrictions des libertés ; elle contribue aussi à élargir la notion de bien
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3. Il n’est pas sûr, à cet égard, que le Conseil d’État ait eu raison d’ériger la dignité de la
personne humaine en composante de l’ordre public (CE, 27 octobre 1995, Commune de
Morsang-sur-Orge et Ville d’Aix-en-Provence, RFDA, 1995, p. 1204, concl. Frydman) : même
si c’était le seul moyen de donner un fondement juridique à l’interdiction par les maires des
spectacles de lancer de nains et même s’il a pris soin d’éviter toute référence à la moralité publique,
on peut craindre qu’il n’ait contribué ainsi à brouiller la frontière entre protection de la morale
et protection de la dignité, avec le risque que la seconde ne devienne l’alibi de la première.
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commun jusqu’à y inclure non seulement la protection d’autrui mais
aussi la protection de l’individu contre lui-même.

La protection d’autrui est en effet souvent difficile à dissocier de la
préservation de certaines valeurs, en particulier lorsqu’il s’agit des
atteintes immatérielles. S’agissant de la pornographie, par exemple,
on a vu comment la référence à la morale s’était effacée devant la
volonté de protéger les femmes ou les enfants ; mais, au-delà des
femmes et des enfants, c’est aussi une valeur que l’on entend préserver :
la dignité de la personne humaine. De même, lorsqu’on décide de
réprimer les différentes expressions du racisme, c’est autant pour pré-
server les valeurs fondamentales de la démocratie – l’égalité et la dignité
de tous les êtres humains – que pour protéger les victimes du racisme.
Car ici, ce n’est pas seulement l’individu qui est lésé, mais la nature
humaine dont il est porteur.

Et c’est pourquoi l’impératif éthique conduit parfois à protéger
l’individu contre lui-même. L’interdiction des spectacles de lancer de
nains en donne une illustration éclatante, dès lors que c’est avec leur
entier consentement que se déroule le spectacle considéré comme dégra-
dant pour la personne humaine. Le commissaire du gouvernement,
devant le tribunal administratif de Versailles où l’affaire était venue en
première instance, relevait ce « terrible paradoxe qui consiste à déclarer,
au nom des droits de l’homme, à une personne de petite taille, qui se sent
et veut être un artiste, qu’en réalité ses cascades ne sont que des exhibi-
tions qui déshonorent le genre humain4 ». C’est aussi au nom de la
dignité de la femme que des jeunes filles, qui revendiquaient – parfois
sous la pression de leur famille, certes, mais parfois aussi de leur plein
gré – la liberté de porter un foulard au nom de leurs convictions reli-
gieuses, ont été exclues des établissements scolaires qu’elles fréquentaient.

Les normes formulées dans le domaine de la bioéthique, de même,
visent à mettre des bornes, au nom d’une certaine idée de l’homme et
de sa dignité, aux possibilités nouvelles offertes par le progrès des tech-
niques biomédicales. Lorsque l’indisponibilité de la personne est pro-
clamée contre le droit subjectif à disposer de soi et de son corps, il s’agit
bien, là encore, de défendre le sujet contre lui-même.
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4. TA de Versailles, 25 février 1992, Sté Fun Productions et Wachenein c. Commune de
Morsang-sur-Orge, RFDA, 1992, p. 1026 ; Rev. trim. de la cour d’appel de Versailles, nº 28-29,
avril-septembre 1992, avec une note d’Olivier Cayla et les conclusions de Mme Labarthe-
Vaquier.
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Le brouillage des figures du bien commun
La promotion de l’éthique n’est qu’un des facteurs du brouillage des
figures du bien commun, auquel contribue également la multiplication
des demandes adressées à l’État-providence. De fait, les mécanismes de
solidarité sur lesquels repose la protection sociale portent en eux
l’extension de ce qui est « nuisible à la société » : certains comporte-
ments – fumer, se droguer, ne pas porter de ceinture de sécurité ou de
casque – ne mettent pas seulement en danger la santé ou la vie de ceux
qui s’y adonnent, mais ont un effet néfaste sur les comptes de la sécu-
rité sociale et, au-delà, sur l’économie tout entière.

Les préoccupations sanitaires – notamment la lutte contre les épi-
démies – ont de tout temps justifié des mesures de contrainte sévères :
il s’agit alors de véritables mesures de police dictées par la défense de
l’ordre public, dont la salubrité publique est l’une des dimensions. Mais
d’autres mesures ont un but nettement plus ambivalent : les vaccinations
et les visites médicales obligatoires que doivent subir les enfants, les
femmes enceintes, les futurs époux, les appelés du contingent, les sala-
riés… sont-elles imposées au nom de la santé publique, c’est-à-dire de
l’intérêt général, ou en vue du bien-être de chacun ? La même ambiguïté
sous-tend la lutte contre les « fléaux sociaux » – ainsi dénommés par le
Code de la santé publique –, parmi lesquels figurent pêle-mêle la tuber-
culose, les maladies vénériennes, le cancer, les maladies mentales,
l’alcoolisme, la toxicomanie, l’infection par le VIH, et désormais le
tabagisme, lutte qui peut légitimer, selon les cas, la déclaration obliga-
toire, anonyme ou nominative, de la maladie, l’injonction thérapeutique
– le cas échéant, sous la contrainte et sous peine de sanctions pénales –,
l’hospitalisation ou l’internement d’office.

Il arrive aussi que, derrière l’impératif sanitaire, se profile l’impéra-
tif moral, ce qui contribue encore un peu plus à brouiller la notion de
bien commun. Lorsque la morale s’en mêle, de surcroît, les contraintes
sont plus facilement acceptées. Comment expliquer autrement le carac-
tère particulièrement coercitif du dispositif de lutte contre les maladies
vénériennes, et surtout le peu d’empressement mis à l’abroger alors
qu’en pratique il n’est plus appliqué parce que totalement inadapté ?
Quant à la pénalisation de l’usage de drogue, elle pose en pleine lumière
la question de savoir au nom de quoi la société peut interdire des com-
portements qui ne nuisent pas à autrui. Ici se mêlent ou plutôt s’emmê-
lent les considérations d’ordre public, les considérations sanitaires, les
considérations morales et, finalement, les considérations « éthiques ».
L’ordre public ? Mais alors que dans le cas de l’alcoolisme la loi ne pré-
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voit de mesures de contrainte qu’à l’encontre des « alcooliques dange-
reux », la loi de 1970 prohibe de façon absolue la consommation de
drogue, indépendamment des risques pour autrui et des dangers pour
la collectivité que son abus peut engendrer. La santé publique et le coût
social de la toxicomanie ? Hélas, le dispositif a fait la preuve de son inef-
ficacité et de ses effets pervers puisque la répression, même assortie de
l’injonction thérapeutique, n’a pas entravé le développement de la toxi-
comanie et a en revanche gêné la prévention du sida. La morale ? Mais
qui oserait encore, aujourd’hui, ériger l’abstinence en vertu ?

Au bout du compte, pour justifier l’interdiction de se droguer, on
invoquera la nécessité de protéger l’individu contre le risque de dépen-
dance qu’engendre la consommation de drogue. Autrement dit, de pro-
téger l’individu contre lui-même en restreignant sa liberté au nom de la
préservation de son libre arbitre, composante de la dignité humaine.

L A J U S T E M E S U R E

Si des bornes peuvent être légitimement posées à l’exercice des libertés,
c’est dans la stricte mesure où elles sont nécessaires pour préserver les
fondements de la vie en société et rendre possible la coexistence har-
monieuse entre ses membres. Cette idée d’équilibre, consubstantielle à
la pensée libérale, guide l’arbitrage entre des exigences opposées. La
reformulation des problèmes en termes d’impératifs éthiques donne une
vigueur nouvelle à cette vieille idée libérale, non sans accroître encore
la difficulté d’aboutir à des solutions équilibrées et acceptables par tous.

On s’en remettait au juge pour soupeser, au cas par cas, les exigences
antinomiques de l’ordre et de la liberté, pour concilier le plus équita-
blement possible l’exercice de deux libertés potentiellement antago-
nistes. Mais qui, dans une société pluraliste, sera habilité à définir une
éthique commune, et comment justifier un point de vue qui vaille pour
tous à une époque caractérisée par l’« anarchie des valeurs » (Paul
Valadier) ? La quête du consensus est délicate et ne peut déboucher que
sur des équilibres incertains et provisoires.

Une pesée subjective
Si tout est question d’équilibre, tout devient question d’espèce. On ne
saurait s’étonner dès lors du rôle dévolu au juge dans le maintien de ces
équilibres. La théorie des pouvoirs de police illustre la forme canonique
du paradigme libéral : puisque, selon la formule à succès du commissaire
du gouvernement Corneille, « la liberté est la règle, la restriction
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l’exception », les limitations apportées à la liberté doivent être nécessaires
et strictement proportionnées à la menace que son exercice fait peser sur
l’ordre public. Et c’est au juge qu’incombe le soin de vérifier, à l’occa-
sion de chaque espèce, par une pesée nécessairement subjective, que
l’équilibre entre les exigences de l’ordre et celles de la liberté a bien été
respecté. La théorie des circonstances exceptionnelles est elle aussi
entièrement articulée sur la notion de proportionnalité : l’administration
est affranchie du respect des textes en vigueur au nom de la nécessité, et
dans la mesure où cet affranchissement est indispensable pour accom-
plir une tâche vitale pour la nation ou le fonctionnement des institutions.
Ailleurs encore, on mettra en balance le droit de grève ou la liberté
d’expression des fonctionnaires avec le droit des usagers à la continuité
et à la neutralité du service public, ou encore avec l’autorité de l’État.

La constitutionnalité d’une loi s’apprécie elle aussi bien souvent en
fonction du dosage qu’elle réussit ou non à réaliser entre des impératifs
contradictoires : qu’il s’agisse du droit de grève des fonctionnaires, de
la réglementation des contrôles d’identité, des délais de la rétention
administrative des étrangers, de la sévérité des sanctions pénales ou
administratives, l’inconstitutionnalité résultera souvent du caractère
disproportionné ou excessif de la restriction apportée à la liberté ou de
l’insuffisance des garanties qui l’entourent.

La proportionnalité est également au cœur de la jurisprudence de la
Cour européenne des droits de l’homme. Pour justifier des dérogations
à la Convention, il faut, dit la Cour, une situation de crise ou de danger
exceptionnel et imminent qui constitue une menace pour la vie organi-
sée de la communauté composant l’État, et les dérogations ne sont
autorisées que « dans la stricte mesure où la situation l’exige ». De
même, s’agissant des restrictions « nécessaires dans une société démo-
cratique », la Cour considère qu’elles doivent être fondées sur un
besoin social impérieux et proportionnées au but légitime recherché.
Chaque fois – qu’il s’agisse des ingérences autorisées dans la vie privée
et familiale ou des limitations apportées à la liberté de conscience ou à
la liberté d’expression – il doit exister « un rapport raisonnable de pro-
portionnalité entre les moyens employés et le but visé », et la Cour
vérifie qu’un « juste équilibre » a été maintenu entre les exigences de
l’intérêt général de la communauté et la sauvegarde des droits fonda-
mentaux des individus.

Le caractère « raisonnable » de la règle, que la jurisprudence a ainsi
érigé en critère de la légitimité des restrictions aux libertés, a été inscrit
en toutes lettres dans la Charte canadienne des droits de la personne
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dont l’article 1er dispose : « Les droits et libertés ne peuvent être res-
treints que par une règle de droit, dans des limites qui soient raison-
nables et dont la justification puisse se démontrer dans le cadre d’une
société libre et démocratique. »

Proportionné, nécessaire, raisonnable : ce recours constant à des
standards, c’est-à-dire à des notions sans contenu déterminé qui sont
simplement des instruments d’évaluation des situations concrètes, est
bien l’indice d’une démarche casuistique débouchant nécessairement sur
des jugements d’espèce.

La quête du consensus
La reformulation des interdits ou des limites en termes de choix éthique
pose de façon plus aiguë la question du consensus : car arbitrer entre des
valeurs, faire la balance entre des principes abstraits est plus délicat que
d’arbitrer entre des contraintes matérielles ou entre deux libertés dont
l’affrontement est concrètement visible. Le prétoire n’est plus le lieu
adéquat pour opérer les ajustements nécessaires, à la fois parce que le
juge n’a pas la légitimité suffisante pour prendre des décisions dans des
domaines où un consensus même approximatif n’est pas encore dégagé,
et parce que la méthode du cas par cas doit pouvoir prendre appui sur
une norme générale préexistante et ne peut suppléer à son absence.

Comment, dans une société caractérisée par le pluralisme des
valeurs et des convictions, se mettre d’accord sur des règles contrai-
gnantes, comment restreindre le libre arbitre de chacun au nom d’une
éthique qui n’apparaisse pas elle-même comme arbitraire ? Le paradoxe,
en effet, c’est que le débat éthique renaît alors que les choix ne peuvent
plus s’opérer au nom des concepts jugés obsolètes de « bien » et de
« mal » : l’éthique « postmoraliste5 » rejette le dogmatisme de la morale,
et avec lui toute référence à une vérité objective et transcendante.

Or, si on refuse toute référence à une transcendance ou à la tradition,
on ne peut rechercher le fondement des valeurs et des normes que dans
la volonté humaine, et donc faire confiance à la discussion, à l’argu-
mentation6. L’éthique, contrairement à la morale, se veut réflexive : elle
ne prétend pas imposer des solutions, mais seulement indiquer une
démarche pour les dégager, fournir des critères permettant de justifier
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les bornes que l’on pose à la liberté. Des deux sens du mot « justifier »,
démontrer que quelque chose est vrai, en apportant des preuves, ou
s’efforcer de faire reconnaître que quelque chose est juste, c’est-à-dire
équitable et légitime, c’est le second qui prévaut.

Le champ de la bioéthique offre la meilleure illustration de la néces-
sité et en même temps de la difficulté de dégager un consensus. Les pro-
grès des techniques biomédicales aboutissent à poser des questions
dont la réponse ne dépend plus des seuls médecins, car elles mettent en
jeu, au-delà de la relation médecin-malade, des choix de société, des
choix entre des valeurs. Il n’est donc pas surprenant qu’elle soit deve-
nue le lieu par excellence des « comités d’éthique », des « commissions
de sages », qui visent à organiser la confrontation entre les points de vue
des différentes composantes du corps social, à permettre le dialogue
entre médecins et scientifiques d’un côté, théologiens, philosophes et
juristes de l’autre, à offrir à toutes les familles philosophiques ou reli-
gieuses la possibilité de participer à la formation du consensus.

Cette méthode de formation du consensus par l’échange d’arguments
et la confrontation entre des logiques adverses concrétisent la fin de la
monopolisation d’une vérité morale par des autorités traditionnelles,
notamment religieuses. Mais la démocratisation apparente du proces-
sus peut entraîner un autre type d’accaparement de la décision : en effet,
alors que la morale était censée être universellement partagée et direc-
tement accessible aux profanes, c’est désormais à des « professionnels
de l’éthique » que l’on confie le soin de déterminer les nouvelles normes
éthiques, avant qu’elles ne soient entérinées, il est vrai, par le législateur.

Dans nos sociétés laïques et démocratiques, la légitimité des normes
ne peut découler que de l’assentiment des hommes ; mais l’âge démo-
cratique est aussi celui du pluralisme – des convictions, des croyances,
des valeurs –, qui met hors de portée un accord sur la solution des pro-
blèmes métaphysiques et moraux fondamentaux : le commencement de
la vie, le statut de l’embryon… On se borne donc à rechercher « des
compromis opérationnels », à dégager « un consensus provisoire quant
à l’acceptabilité, pour une majorité relative de citoyens, de certaines
règles de conduite » (Pierre-André Taguieff), débouchant sur des équi-
libres nécessairement précaires.

Des équilibres précaires
Chaque fois que sont en cause des valeurs, chaque fois qu’on justifie une
restriction à la liberté non plus par des impératifs matériels, concrets,
immédiatement perceptibles, mais par des impératifs immatériels, la
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mise en balance des exigences contradictoires s’avère particulièrement
délicate à effectuer.

On le voit bien lorsque est en cause la liberté de conscience. L’affaire
dite « du foulard », en France, a montré à quel point posait problème la
conciliation entre les exigences de la liberté religieuse et d’autres prin-
cipes considérés comme aussi fondamentaux dans une société laïque et
démocratique, à quel point également la notion de « dignité » était d’un
maniement délicat. On rencontre la même difficulté lorsqu’il s’agit de
décider jusqu’où il convient de protéger le droit de chacun au respect
de ses croyances, le cas échéant au détriment de la liberté d’expression,
comme le montre l’arrêt très contesté « Otto-Preminger-Institut
c. Autriche » (1994), dans lequel la Cour européenne des droits de
l’homme a considéré que la saisie et la confiscation d’un film susceptible
d’être perçu comme une attaque injurieuse contre la religion catholique
– religion de l’immense majorité des Tyroliens –, n’avaient pas porté une
atteinte excessive à la liberté d’expression.

Mais c’est encore dans le domaine de la bioéthique que l’on constate
la difficulté la plus évidente à trouver un « juste » équilibre entre des exi-
gences opposées. Les progrès des techniques biomédicales permettent
d’allonger la vie et d’en améliorer la qualité en soignant des maladies
jusque-là incurables ou en greffant des organes vitaux, ou encore de sur-
monter la stérilité en offrant de nouvelles possibilités de procréer : en
somme, ces techniques élargissent le champ des possibles et donc, très
concrètement, celui de la liberté. Proposer d’encadrer le recours qui y est
fait, c’est donc bien mettre des bornes à la liberté, au nom d’autres valeurs.

Il y a d’un côté ceux qui, s’opposant à toute modification de l’ordre
« naturel » des choses, préconisent l’interdiction de tout recours aux
procréations médicalement assistées, de toute forme d’utilisation du
corps humain, de toute modification du patrimoine génétique ; de
l’autre, ceux qui érigent en valeurs primordiales, à l’encontre de tout
interdit moral, la liberté de choix individuel et la liberté de la recherche
(procréation, choix du sexe de l’enfant à naître, manipulations géné-
tiques, expérimentation…), estimant que toute innovation est accep-
table dès lors qu’elle est librement acceptée par ceux qui y ont recours.
Entre ces deux positions extrêmes, on peut s’efforcer de rechercher une
voie moyenne qui ne sacrifie ni n’absolutise la liberté. Dans cette pers-
pective, on admettra qu’il est légitime de poser certaines limites à une
utilisation non contrôlée des techniques biomédicales, parce que la
liberté immédiate de chacun ne doit pas s’exercer sans considération des
droits d’autrui – l’enfant à naître – ni au prix d’une aliénation future
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accrue ou d’une déshumanisation de la société. Autrement dit, en face
de la liberté individuelle et du principe de la libre disposition de soi, en
face de l’amélioration du bien-être et de la prolongation de la vie à tout
prix, il y a la responsabilité envers les générations futures et une certaine
conception de la dignité humaine qui s’oppose à l’instrumentalisation
de la personne et de son corps, fût-ce avec son consentement.

A partir de ces prémisses approximatives – approximatives à la fois
parce que des concepts comme ceux de « dignité » ou d’« humanité » res-
tent des concepts flous et parce qu’on n’a qu’une connaissance incer-
taine des bienfaits à attendre et des risques à redouter du progrès tech-
nique –, on s’efforce de dégager des normes « équilibrées », mais
forcément contestables et provisoires. La liberté de recourir aux pro-
créations médicalement assistées, la liberté du don d’ovule ou de sperme
ou du don d’embryon doivent-elles être entières, au nom du droit à
l’enfant et du principe de la libre disposition de soi, ou faut-il les enca-
drer parce qu’elles risquent de remettre en cause les fondements de la
filiation et, dans le cas du clonage reproductif, l’indétermination géné-
tique ? Est-on libre de porter l’enfant d’une autre, ou pour une autre ?
A partir de quel degré d’« anormalité » du fœtus constatée par un dia-
gnostic prénatal est-il légitime de demander un avortement ? Peut-on
se contenter du consentement « libre et éclairé » de la personne qui s’y
prête pour procéder à des expérimentations ou des prélèvements
d’organes ? La liberté de mettre fin à ses jours conduit-elle à admettre
la possibilité pour les médecins de pratiquer l’euthanasie ? La liste des
questions s’allonge au fur et à mesure des découvertes scientifiques et
du perfectionnement des techniques – comme peut changer le sens des
réponses qu’on décide d’y apporter.

Mais il faut apporter ces réponses, même provisoires, même
approximatives, comme ont tenté de le faire les lois dites de bioéthique
de 1994, dont le contenu reflète bien la difficile quête d’un équilibre for-
cément instable et par essence contestable : elles n’ont ouvert le recours
aux procréations médicalement assistées qu’au couple stérile, hétéro-
sexuel, en âge de procréer ; elles ont permis la conception in vitro
d’embryons, mais uniquement pour répondre à la demande parentale
d’un couple ; elles ont autorisé des « études » sur l’embryon, mais non
des recherches susceptibles de porter atteinte à son intégrité ; elles ont
permis le diagnostic prénatal, mais seulement en vue de « détecter une
affection d’une particulière gravité ». Dans le domaine de la génétique,
un consensus semble s’opérer sur l’idée que les thérapies géniques peu-
vent porter sur les cellules somatiques, mais pas sur les cellules germi-

D A N I È L E  L O C H A K

28

BAT—POUVOIRS Nº 84  19/06/08  12:04  Page 28



nales, ou encore que le clonage humain à visée reproductive devrait être
strictement interdit, mais non le clonage portant sur des cellules ou tis-
sus humains, etc.

A ceux qui contestent l’intervention du législateur dans des
domaines qui touchent à la sphère la plus intime de l’individu, il est aisé
de répondre qu’on ne peut à la fois se tourner vers la médecine et la
science – donc vers la collectivité – pour réclamer de nouveaux droits
sur son propre corps et refuser à cette même collectivité la possibilité
d’encadrer l’exercice de cette liberté, comme de toute autre, afin de le
concilier avec le respect de certaines valeurs. Ce qui n’empêche pas de
discuter du bien-fondé des équilibres sur lesquels on s’est provisoire-
ment mis d’accord et de chercher à les faire évoluer.

Dans un plaidoyer célèbre en faveur de la liberté, John Stuart Mill
écrivait : « Le seul objet qui autorise les hommes, individuellement ou
collectivement, à troubler la liberté d’action d’aucun de leurs sem-
blables est la protection de soi-même […]. Un homme ne peut pas être
obligé d’agir ou de s’abstenir parce que ce serait meilleur pour lui,
parce que cela le rendrait plus heureux ou parce que, dans l’opinion des
autres, ce serait sage ou même juste7. »

Cette conception absolutiste de la liberté, nos sociétés démocra-
tiques ne l’ont jamais faite leur et elles en semblent plus éloignées que
jamais. Il ne faut ni s’en indigner ni en déduire que ces démocraties ne
méritent pas d’être appelées « libérales ». D’abord le paradigme utilita-
riste sur lequel repose cette conception – c’est en cherchant son propre
bonheur que chacun contribue le mieux au bonheur de tous – est un peu
court pour assurer l’harmonie sociale et garantir les droits de tous.
Ensuite – mais les deux choses sont liées – la densité des règles qui enser-
rent l’activité des individus dans tous les domaines ne fait à beaucoup
d’égards qu’exprimer les contraintes du « vivre ensemble » et refléter
la complexité des mécanismes de solidarité à l’œuvre dans l’État-
providence, même en « crise ». Nous renonçons à une part de liberté
contre une part de sécurité : la sécurité physique, mais aussi cette autre
forme de sécurité qu’est la protection contre les aléas de l’existence et
la libération du besoin. Au-delà de la sécurité, au-delà de la solidarité,
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il y a aussi la nécessité ressentie de préserver les fondements immatériels
du lien social et l’interdiction qui en découle de transgresser certaines
valeurs : c’est sans doute ici, on l’a montré, que les bornes sont le plus
délicates à tracer.

Le problème réside plutôt dans la fragilité même de cette idée
d’équilibre dont on s’est attaché à montrer qu’elle était au cœur du para-
digme libéral, mais qui n’oppose jamais qu’une digue de papier aux
menaces qui pèsent sur les libertés. Car il ne suffit pas de dire ce que l’on
met dans chacun des plateaux de la balance : il faut encore décider, par
une évaluation forcément arbitraire, du poids respectif de ce qu’on y a
mis. Autrement dit, ce n’est pas le respect formel du paradigme libéral
qui peut prémunir contre un grignotage sournois des libertés, mais seu-
lement la volonté des gouvernants, des juges, et en définitive la vigilance
des citoyens eux-mêmes.

R É S U M É

La question de la justification est au cœur de toute réflexion sur les bornes
de la liberté. Au nom de quoi peut-on valablement restreindre la liberté
dans une société qui place précisément la liberté en tête de ses valeurs ? Le
surgissement de l’impératif éthique fait désormais apparaître en pleine
lumière la question jusque-là sous-jacente de valeurs qui fondent les choix.
Il faut aussi déterminer la juste mesure des contraintes qu’il est légitime
d’imposer aux individus : l’idée d’équilibre, consubstantielle à la pensée
libérale, retrouve elle aussi une vigueur nouvelle avec la reformulation de
problèmes en termes d’éthique, rendant plus délicate encore la recherche de
cet équilibre entre des exigences contradictoires.
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