DANIELE LOCHAK

LES BORNES DE LA LIBERTE

ARCE QU’IL N’EXISTE AUCUN DROIT qui puisse s’exercer sans

limite, aucune liberté qui soit absolue, s’interroger sur les limites
de la liberté revient en fait a reposer dans son ensemble la question de
la liberté et de ses conditions d’exercice. Force est donc de restreindre
le champ de la réflexion. D’abord en postulant que la question n’a
d’intérét que la ou la liberté a un sens et une réalité, ce qui conduit a cen-
trer ’analyse sur les démocraties libérales. Ensuite, en envisageant les
seules limites qui traduisent une volonté explicitement assumée de
« mettre des bornes » i la liberté, en laissant de c6té les entraves a
’exercice des libertés engendrées par les inégalités sociales ou les phé-
nomenes d’exclusion, ou encore celles qui résultent de I'ineffectivité des
garanties — du fait, par exemple, que la justice est trop lente, ou trop
chere, ou inaccessible. Pour les mémes raisons, les « libertés de faire »
seront privilégiées par rapport aux « droits-créances », non pas que
ceux-ci ne fassent pas partie du champ des libertés, mais parce qu’il est
de leur essence méme de ne pouvoir étre intégralement assurés: la
reconnaissance du droit a la santé, a I’éducation, aux loisirs ou au tra-
vail assigne a la collectivité non pas une obligation de résultat mais une
obligation de moyens — notamment celle de mettre en place un ensei-
gnement gratuit et un systeme de couverture des risques résultant de
la maladie ou du chémage —, obligation elle-méme limitée par les
contraintes économiques.

Le champ de la réflexion peut donc étre circonscrit a partir de la
question suivante : quelles sont les bornes que, dans une démocratie, il
est légitime, autrement dit qu’on juge nécessaire ou souhaitable, de
poser a I’exercice des libertés ? Méme ainsi reformulée, la question reste
encore vaste et surtout elle peut paraitre d’un classicisme — pour ne pas
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dire d’une banalité — redoutable. N’est-ce pas en ces termes que les révo-
lutionnaires I’avaient déja posée en rappelant que « ’exercice des droits
naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent aux
autres membres de la société la jouissance de ces mémes droits » ? Etla
Convention européenne des droits de ’homme ne répond-elle pas a la
question, de fagon plus élaborée, en énumérant les impératifs qui,
« dans une société démocratique », justifient des restrictions aux liber-
tés qu’elle proclame ?

Mais si la question de la justification est et reste au cceur de toute
réflexion sur les bornes de la liberté, elle ne s’épuise pas dans la simple
énumération des impératifs légitimes. La question « au nom de quoi »
— au nom de quoi peut-on valablement restreindre la liberté dans une
société qui place précisément la liberté en téte de ses valeurs ? —invite a
donner toute sa place a une interrogation sur les valeurs qui fondent les
choix et les normes qui en découlent. Et I'invitation se fait aujourd’hui
d’autant plus pressante que I’éthique, prenant le relais de I'idéologie et
de la morale, tend a devenir le référent obligé de toute réflexion sur la
liberté, qu’elle soit invoquée pour conforter la liberté ou pour poser des
bornes a cette liberté. Mais il faut aussi déterminer la juste mesure des
contraintes qu’il est légitime d’imposer aux individus : I'idée d’équilibre,
on le sait, est consubstantielle a la pensée libérale. Et la reformulation
des problemes en termes d’éthique ne la rend pas caduque, tout au
contraire ; mais elle rend plus délicate encore la recherche de cet équi-
libre entre des exigences contradictoires.

AU NoM DE QuUOI ?

La liberté de chacun a pour bornes la liberté d’autrui d’un c6té, le bien
commun de l'autre : tel est le paradigme fondamental dans lequel
s’énonce la problématique classique des restrictions aux libertés. Mais
le surgissement de I'impératif éthique fait désormais apparaitre en
pleine lumiere la question des valeurs, jusque-la sous-jacente, en méme
temps qu’il contribue & brouiller la notion et les frontieres du « bien
commun ».

Le paradigme libéral et la question des valeurs

Des bornes peuvent étre légitimement posées aux libertés, soit pour
organiser la coexistence entre des libertés qui peuvent entrer en conflit,
soit pour concilier ’exercice de la liberté reconnue a chacun avec les exi-
gences de la vie en société. On trouve les prémisses de ce paradigme libé-
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ral dans la Déclaration des droits de ’homme lorsqu’elle énonce que « la
liberté consiste & pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas  autrui » (art. 4)
ou encore que « la loi n’a le droit de défendre que les actions nuisibles
a la société » (art. 5). On en retrouve également une expression parti-
culiere dans la théorie des pouvoirs de police élaborée par le juge admi-
nistratif francais, articulée autour du principe selon lequel ’exercice des
libertés doit se concilier avec le maintien de 'ordre public et qui inspire
a son tour la jurisprudence du Conseil constitutionnel. Au-dela des
pouvoirs de police, ’ensemble de la jurisprudence administrative et
constitutionnelle montre comment, a ’occasion de chaque espece, le
juge vérifie que les restrictions édictées par I’exécutif ou le 1égislateur
sont effectivement justifiées par des impératifs d’intérét général ou la
préservation des libertés d’autrui.

On trouve la formulation la plus élaborée et la plus complete du
paradigme libéral dans les conventions internationales relatives aux
droits de ’homme — essentiellement dans le Pacte international sur les
droits civils et politiques et la Convention européenne des droits de
I’lhomme - qui énumerent les hypotheses dans lesquelles il est possible
de porter atteinte aux droits et libertés qu’ils reconnaissent.

La premitre hypothese correspond al'idée de légitime défense de la
société : un Etat est autorisé 2 « déroger » aux obligations qu’il a sous-
crites et a suspendre la jouissance des droits proclamés en cas de guerre
ou d’autre danger menacant la vie de la nation. La seconde hypo-
these est celle de la déchéance, traduction de la formule bien connue
« pas de liberté pour les ennemis de la liberté » : on ne peut se prévaloir
des droits reconnus pour accomplir des actes visant a la destruction de
ces droits.

Enfin, la plupart des droits énoncés peuvent faire ’objet de restric-
tions, a condition qu’elles soient prévues par la loi, qu’elles soient édic-
tées dans un but légitime (la protection de la sécurité publique, la
défense de 'ordre et la prévention des infractions pénales, la protection
de la santé ou de la morale, la protection des droits et libertés
d’autrui...) et qu’elles soient nécessaires dans une société démocra-
tique, la notion de nécessité incluant — on y reviendra plus loin — une
idée de proportionnalité.

Cette problématique des impératifs légitimes est sous-tendue, de
fagon au moins implicite, par la référence a des valeurs : décider de ce
qu’on veut protéger et au prix de quelles contraintes pour 'individu,
décider du poids respectif que ’on accorde a telle ou telle liberté, a
’ordre et a la liberté, c’est faire un choix qui engage des valeurs et une
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certaine représentation de ce qui est « nécessaire dans une société démo-
cratique ». D’autant que I’ordre ici visé n’a pas qu’une dimension maté-
rielle mais comporte aussi une dimension immatérielle. La Loi fonda-
mentale allemande est particulierement explicite a cet égard lorsqu’elle
énonce par exemple que « chacun a droit au libre développement de sa
personnalité pourvu qu’il ne porte pas atteinte [...] a [’ordre constitu-
tionnel on a la loi morale » ou encore que « la liberté de ’enseignement
ne dispense pas de la fidélité a la Constitution ».

Il y a bien entendu quelque paradoxe, au nom des valeurs démo-
cratiques, a fixer des limites au pluralisme acceptable dans une société
qui met précisément le pluralisme en téte de ses valeurs. Pourtant, mal-
gré les dérives auxquelles sa mise en ceuvre peut donner lieu, le principe
n’en est pas moins admis qu’il est 1égitime de poser des bornes aux liber-
tés pour préserver certaines valeurs jugées essentielles au maintien du
lien social et des institutions politiques.

Ces valeurs essentielles incluent-elles les valeurs morales ? On rap-
pellera pour mémoire qu’en France la doctrine a longtemps débattu du
point de savoir si 'ordre public incluait, au-dela de la trilogie classique
constituée par la sécurité, la tranquillité et la salubrité publique, la
moralité publique, et si I'autorité de police pouvait intervenir, en
’absence de troubles matériels, pour prévenir ou faire cesser le trouble
des consciences résultant de faits contraires a la morale ou aux bonnes
moeurs. Malgré certaines hésitations, tant le juge que le 1égislateur ont
incontestablement tranché la question par l'affirmative .

Pendant longtemps, on a également admis que la loi pouvait sanc-
tionner pénalement des comportements considérés comme immoraux
par une majorité de la population. En 1955, la commission européenne
des droits de ’homme avait estimé que la répression pénale de ’homo-
sexualité ne constituait pas une violation du droit 2 la protection de la
vie privée des lors que cette ingérence était justifiée par la protection de
la morale. A la méme époque, en Angleterre, la proposition de dépéna-
liser les actes homosexuels a donné lieu a une controverse restée

1. On peut citer, du cdté du législateur, la possibilité de refuser le visa d’exploitation aux
films « contraires aux bonnes meeurs ou de nature a avoir une influence pernicieuse sur la
moralité publique » ou d’ordonner la fermeture d’un débit de boissons « en vue de préserver
’ordre, la santé ou la moralité publics ». Et, du c6té du juge, pour s’en tenir au plus célebre,
Iarrét « Sté Les Films Lutetia » (1959) par lequel le Conseil d’Etat a admis qu’un maire pou-
vait interdire dans sa commune la projection d’un film qui serait susceptible, dans le contexte
local, d’étre préjudiciable a ’ordre public a raison de son caractére immoral : bien que trés
contestée, la solution a été confirmée par la suite a plusieurs reprises.



LES BORNES DE LA LIBERTE

célebre?. Elle opposait ceux qui, a 'instar des membres de la commis-
sion Wolfenden, qui avait conclu en 1957 a la nécessité de cette dépé-
nalisation, estimaient que la fonction du droit pénal n’est pas de cher-
cher a faire respecter un modele particulier de comportement au-dela de
ce qui est nécessaire pour préserver 'ordre et la décence publics a ceux
qui prétendaient qu’il est légitime de punir I'immoralité en tant que telle,
méme si elle n’entraine aucune conséquence pre]udlaable pour autrui,
parce qu’une société ne peut survivre sans certains principes moraux.

Le surgissement de 'impératif éthique

Si cette controverse peut sembler aujourd’hui dépassée en raison de la
connotation désuéte de la référence a des comportements « immo-
raux », elle renvoie néanmoins a la question plus générale de savoir dans
quelle mesure il est légitime, dans une société démocratique, de répri-
mer des actes ou agissements contraires aux valeurs dominantes. Une
question d’autant plus actuelle que la référence aux valeurs, qu’on aurait
pu croire condamnée par le reflux de la morale traditionnelle et le dépé-
rissement des idéologies, resurgit avec une vigueur accrue sous la forme
de 'impératif éthique. Et ¢’est au nom de I’éthique qu’un nombre crois-
sant de comportements sont mis hors la loi, avec pour objectif non pas
tant de punir ou de dissuader par la menace de sanctions que de signi-
fier publiquement que la société ne reconnait pas les conduites incri-
minées — tel le racisme ou, plus récemment, le harcélement sexuel —
comme normales ou légitimes. On ne peut en effet négliger la fonction
symbolique de la régle juridique : le rdle du droit n’est pas seulement
d’interdire ou de réglementer des comportements potentiellement nui-
sibles a autrui ou a la société, mais aussi de poser des interdits au nom
de valeurs considérées comme fondamentales.

On peut d’abord relever la forte connotation éthique de certaines
valeurs liées a ’exigence démocratique — I’égalité, la non-discrimination,
le respect de I’autre — qui justifient des restrictions a la liberté d’expres-
sion par le biais de la répression de la diffamation et de I'injure raciales,
de la provocation a la discrimination, a la haine ou 2 la violence raciales,
ou encore de la contestation de ’existence des crimes contre "humanité.
Mais le surgissement de I'impératif éthique se traduit de fagon plus écla-
tante encore dans la transmutation de la dignité, concept éthique par

2. Sur cette controverse, qui a opposé notamment lord Devlin (The Enforcement of
Morals, 1959) et Herbert L.A. Hart (Law, Liberty and Morality, 1963), voir R. Dworkin,
Prendre les droits au sérieux, 1977, trad. fr., Paris, PUF, 1995, p 349 sq.
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excellence, en concept juridique, avec des conséquences ambivalentes.
Au départ, la notion de dignité inhérente 2 la personne humaine fonde
les droits de ’homme et conforte donc la liberté ; et lorsque les conven-
tions internationales prohibent les traitements cruels, inhumains ou
dégradants ainsi que I’esclavage et la servitude, et donnent a cette pro-
hibition un caractere «intangible », c’est bien parce qu’ils portent
atteinte a la dignité humaine. Les effets de I'invocation de la dignité sont
déja plus ambivalents lorsqu’on en fait découler — comme le Conseil
constitutionnel dans sa décision du 19 janvier 1995 - la possibilité pour
toute personne de disposer d’un logement décent, dans la mesure ou la
reconnaissance de ce droit au logement élargit la sphere de la liberté en
méme temps qu’elle peut justifier des limitations au droit de propriété.

De fait, la sauvegarde de la dignité des uns conduit inévitablement
a mettre des bornes 2 la liberté des autres. La dignité prend d’ailleurs
parfois le relais de la morale?®, comme le montre Iattitude par rapport a
la pornographie, ou ’on se bat en quelque sorte a fronts renversés :
naguere on s’insurgeait contre la censure et 'ordre moral au nom de la
liberté d’expression et de création ; aujourd’hui on dénonce ’atteinte
portée a la dignité de la femme. Dans le nouveau Code pénal, les mes-
sages « pornographiques ou de nature a porter gravement atteinte a la
dignité humaine » ne sont plus réprimés sur le fondement de I’atteinte
aux bonnes mceurs, mais sur celui de la « mise en péril des mineurs ».
Le proxénétisme, de méme, n’est plus réprimé au titre des « attentats aux
moeurs », mais des « atteintes a la dignité de la personne », comme le
sont aussi les discriminations fondées sur la race, la religion, le sexe, les
moeurs... ou les atteintes au respect di aux morts. De son c6té, laloi du
3 septembre 1986 relative 2 la liberté de communication prévoit que
’exercice de cette liberté par les diffuseurs de programmes audiovisuels
peut se trouver limité « dans la mesure requise par le respect de la
dignité de la personne humaine ».

La substitution de I'impératif éthique a I'impératif moral n’a pas
seulement pour conséquence de conférer une légitimité nouvelle aux
restrictions des libertés ; elle contribue aussi a élargir la notion de bien

3.1l n’est pas sir, a cet égard, que le Conseil d’Etat ait eu raison d’ériger la dignité de la
personne humaine en composante de I’ordre public (CE, 27 octobre 1995, Commune de
Morsang-sur-Orge et Ville d’Aix-en-Provence, RFDA, 1995, p. 1204, concl. Frydman) : méme
si ¢’était le seul moyen de donner un fondement juridique a 'interdiction par les maires des
spectacles de lancer de nains et méme s’il a pris soin d’éviter toute référence a la moralité publique,
on peut craindre qu’il n’ait contribué ainsi 2 brouiller la frontiére entre protection de la morale
et protection de la dignité, avec le risque que la seconde ne devienne I’alibi de la premiere.
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commun jusqu’a y inclure non seulement la protection d’autrui mais
aussi la protection de I'individu contre lui-méme.

La protection d’autrui est en effet souvent difficile a dissocier de la
préservation de certaines valeurs, en particulier lorsqu’il s’agit des
atteintes immatérielles. S’agissant de la pornographie, par exemple,
on a vu comment la référence a la morale s’était effacée devant la
volonté de protéger les femmes ou les enfants; mais, au-dela des
femmes et des enfants, c’est aussi une valeur que ’on entend préserver :
la dignité de la personne humaine. De méme, lorsqu’on décide de
réprimer les différentes expressions du racisme, c’est autant pour pré-
server les valeurs fondamentales de la démocratie — I’égalité et la dignité
de tous les étres humains — que pour protéger les victimes du racisme.
Car ici, ce n’est pas seulement I'individu qui est 1ésé, mais la nature
humaine dont il est porteur.

Et c’est pourquoi I'impératif éthique conduit parfois a protéger
I'individu contre lui-méme. Linterdiction des spectacles de lancer de
nains en donne une illustration éclatante, des lors que c’est avec leur
entier consentement que se déroule le spectacle considéré comme dégra-
dant pour la personne humaine. Le commissaire du gouvernement,
devant le tribunal administratif de Versailles ou 'affaire était venue en
premiere instance, relevait ce « terrible paradoxe qui consiste a déclarer,
au nom des droits de ’homme, 3 une personne de petite taille, qui se sent
et veut étre un artiste, qu’en réalité ses cascades ne sont que des exhibi-
tions qui déshonorent le genre humain* ». C’est aussi au nom de la
dignité de la femme que des jeunes filles, qui revendiquaient — parfois
sous la pression de leur famille, certes, mais parfois aussi de leur plein
gré — la liberté de porter un foulard au nom de leurs convictions reli-
gieuses, ont été exclues des établissements scolaires qu’elles fréquentaient.

Les normes formulées dans le domaine de la bioéthique, de méme,
visent a mettre des bornes, au nom d’une certaine idée de ’homme et
de sa dignité, aux possibilités nouvelles offertes par le progres des tech-
niques biomédicales. Lorsque I'indisponibilité de la personne est pro-
clamée contre le droit subjectif a disposer de soi et de son corps, il s’agit
bien, 13 encore, de défendre le sujet contre lui-méme.

4. TA de Versailles, 25 février 1992, Sté Fun Productions et Wachenein c. Commune de
Morsang-sur-Orge, RFDA, 1992, p. 1026 ; Rev. trim. de la cour d’appel de Versailles, n® 28-29,
avril-septembre 1992, avec une note d’Olivier Cayla et les conclusions de M™ Labarthe-
Vaquier.
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Le brouillage des figures du bien commun

La promotion de I’éthique n’est qu’un des facteurs du brouillage des
figures du bien commun, auquel contribue également la multiplication
des demandes adressées a I’Etat-providence. De fait, les mécanismes de
solidarité sur lesquels repose la protection sociale portent en eux
I’extension de ce qui est « nuisible a la société » : certains comporte-
ments — fumer, se droguer, ne pas porter de ceinture de sécurité ou de
casque — ne mettent pas seulement en danger la santé ou la vie de ceux
qui s’y adonnent, mais ont un effet néfaste sur les comptes de la sécu-
rité sociale et, au-dela, sur ’économie tout entiére.

Les préoccupations sanitaires — notamment la lutte contre les épi-
démies — ont de tout temps justifié des mesures de contrainte séveres :
il s’agit alors de véritables mesures de police dictées par la défense de
’ordre public, dont la salubrité publique est ’'une des dimensions. Mais
d’autres mesures ont un but nettement plus ambivalent : les vaccinations
et les visites médicales obligatoires que doivent subir les enfants, les
femmes enceintes, les futurs époux, les appelés du contingent, les sala-
riés... sont-elles imposées au nom de la santé publique, c’est-a-dire de
intérét général, ou en vue du bien-étre de chacun ? La méme ambiguité
sous-tend la lutte contre les « fléaux sociaux » — ainsi dénommés par le
Code de la santé publique —, parmi lesquels figurent péle-méle la tuber-
culose, les maladies vénériennes, le cancer, les maladies mentales,
’alcoolisme, la toxicomanie, 'infection par le VIH, et désormais le
tabagisme, lutte qui peut légitimer, selon les cas, la déclaration obliga-
toire, anonyme ou nominative, de la maladie, I'injonction thérapeutique
— le cas échéant, sous la contrainte et sous peine de sanctions pénales —,
I’hospitalisation ou I'internement d’office.

Il arrive aussi que, derriere 'impératif sanitaire, se profile 'impéra-
tif moral, ce qui contribue encore un peu plus a brouiller la notion de
bien commun. Lorsque la morale s’en méle, de surcroit, les contraintes
sont plus facilement acceptées. Comment expliquer autrement le carac-
tere particulierement coercitif du dispositif de lutte contre les maladies
vénériennes, et surtout le peu d’empressement mis a ’abroger alors
qu’en pratique il n’est plus appliqué parce que totalement inadapté ?
Quant a la pénalisation de 'usage de drogue, elle pose en pleine lumiere
la question de savoir au nom de quoi la société peut interdire des com-
portements qui ne nuisent pas a autrui. Ici se mélent ou plutot s’emmé-

ent les considérations d’ordre public, les considérations sanitaires, les
lent | dérations d’ordre public, | dérat t 1

considérations morales et, finalement, les considérations « éthiques ».
Lordre public ? Mais alors que dans le cas de I’alcoolisme la loi ne pré-
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voit de mesures de contrainte qu’a ’encontre des « alcooliques dange-
reux », la loi de 1970 prohibe de facon absolue la consommation de
drogue, indépendamment des risques pour autrui et des dangers pour
la collectivité que son abus peut engendrer. La santé publique et le cofit
social de la toxicomanie ? Hélas, le dispositif a fait la preuve de son inef-
ficacité et de ses effets pervers puisque la répression, méme assortie de
I injonction thérapeutique, n’a pas entravé le développement de la toxi-
comanie et a en revanche géné la prévention du sida. La morale ? Mais
qui oserait encore, aujourd’hui, ériger ’abstinence en vertu ?

Au bout du compte, pour justifier 'interdiction de se droguer, on
invoquera la nécessité de protéger I'individu contre le risque de dépen-
dance qu’engendre la consommation de drogue. Autrement dit, de pro-
téger 'individu contre lui-méme en restreignant sa liberté au nom de la
préservation de son libre arbitre, composante de la dignité humaine.

LA JUSTE MESURE

Si des bornes peuvent étre légitimement posées a ’exercice des libertés,
c’est dans la stricte mesure ou elles sont nécessaires pour préserver les
fondements de la vie en société et rendre possible la coexistence har-
monieuse entre ses membres. Cette idée d’équilibre, consubstantielle a
la pensée libérale, guide ’arbitrage entre des exigences opposées. La
reformulation des problemes en termes d’impératifs éthiques donne une
vigueur nouvelle a cette vieille idée libérale, non sans accroitre encore
la difficulté d’aboutir A des solutions équilibrées et acceptables par tous.

On s’en remettait au juge pour soupeser, au cas par cas, les exigences
antinomiques de I’ordre et de la liberté, pour concilier le plus équita-
blement possible I’exercice de deux libertés potentiellement antago-
nistes. Mais qui, dans une société pluraliste, sera habilité a définir une
éthique commune, et comment justifier un point de vue qui vaille pour
tous a une époque caractérisée par I’« anarchie des valeurs » (Paul
Valadier) ? La quéte du consensus est délicate et ne peut déboucher que
sur des équilibres incertains et provisoires.

Une pesée subjective

Si tout est question d’équilibre, tout devient question d’espéce. On ne
saurait s’étonner deés lors du role dévolu au juge dans le maintien de ces
équilibres. La théorie des pouvoirs de police illustre la forme canonique
du paradigme libéral : puisque, selon la formule a succes du commissaire
du gouvernement Corneille, «la liberté est la regle, la restriction
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’exception », les limitations apportées a la liberté doivent étre nécessaires
et strictement proportionnées 2 la menace que son exercice fait peser sur
’ordre public. Et c’est au juge qu’incombe le soin de vérifier, a I’occa-
sion de chaque espéce, par une pesée nécessairement subjective, que
I’équilibre entre les exigences de ’ordre et celles de la liberté a bien été
respecté. La théorie des circonstances exceptionnelles est elle aussi
entierement articulée sur la notion de proportionnalité : ’'administration
est affranchie du respect des textes en vigueur au nom de la nécessité, et
dans la mesure ou cet affranchissement est indispensable pour accom-
plir une tiche vitale pour la nation ou le fonctionnement des institutions.
Ailleurs encore, on mettra en balance le droit de gréve ou la liberté
d’expression des fonctionnaires avec le droit des usagers 2 la continuité
et 2 la neutralité du service public, ou encore avec 'autorité de I’Etat.

La constitutionnalité d’une loi s’apprécie elle aussi bien souvent en
fonction du dosage qu’elle réussit ou non a réaliser entre des impératifs
contradictoires : qu’il s’agisse du droit de gréve des fonctionnaires, de
la réglementation des contrdles d’identité, des délais de la rétention
administrative des étrangers, de la sévérité des sanctions pénales ou
administratives, I’inconstitutionnalité résultera souvent du caractere
disproportionné ou excessif de la restriction apportée a la liberté ou de
I'insuffisance des garanties qui 'entourent.

La proportionnalité est également au cceur de la jurisprudence de la
Cour européenne des droits de ’lhomme. Pour justifier des dérogations
a la Convention, il faut, dit la Cour, une situation de crise ou de danger
exceptionnel et imminent qui constitue une menace pour la vie organi-
sée de la communauté composant I’Etat, et les dérogations ne sont
autorisées que « dans la stricte mesure ou la situation l'exige ». De
méme, s’agissant des restrictions « nécessaires dans une société démo-
cratique », la Cour considére qu’elles doivent étre fondées sur un
besoin social impérieux et proportionnées au but légitime recherché.
Chaque fois — qu’il s’agisse des ingérences autorisées dans la vie privée
et familiale ou des limitations apportées a la liberté de conscience ou a
la liberté d’expression — il doit exister « un rapport raisonnable de pro-
portionnalité entre les moyens employés et le but visé », et la Cour
vérifie qu’un « juste équilibre » a été maintenu entre les exigences de
I'intérét général de la communauté et la sauvegarde des droits fonda-
mentaux des individus.

Le caractere « raisonnable » de la régle, que la jurisprudence a ainsi
érigé en critere de la 1égitimité des restrictions aux libertés, a été inscrit
en toutes lettres dans la Charte canadienne des droits de la personne
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dont l’article 1°" dispose : « Les droits et libertés ne peuvent &étre res-
treints que par une régle de droit, dans des limites qui soient raison-
nables et dont la justification puisse se démontrer dans le cadre d’une
société libre et démocratique. »

Proportionné, nécessaire, raisonnable : ce recours constant a des
standards, c’est-a-dire A des notions sans contenu déterminé qui sont
simplement des instruments d’évaluation des situations concretes, est
bien I'indice d’une démarche casuistique débouchant nécessairement sur
des jugements d’espece.

La quéte du consensus

La reformulation des interdits ou des limites en termes de choix éthique
pose de fagon plus aigué la question du consensus : car arbitrer entre des
valeurs, faire la balance entre des principes abstraits est plus délicat que
d’arbitrer entre des contraintes matérielles ou entre deux libertés dont
’affrontement est concrétement visible. Le prétoire n’est plus le lieu
adéquat pour opérer les ajustements nécessaires, a la fois parce que le
juge n’a pas la légitimité suffisante pour prendre des décisions dans des
domaines ot un consensus méme approximatif n’est pas encore dégagé,
et parce que la méthode du cas par cas doit pouvoir prendre appui sur
une norme générale préexistante et ne peut suppléer a son absence.

Comment, dans une société caractérisée par le pluralisme des
valeurs et des convictions, se mettre d’accord sur des régles contrai-
gnantes, comment restreindre le libre arbitre de chacun au nom d’une
éthique qui n’apparaisse pas elle-méme comme arbitraire ? Le paradoxe,
en effet, c’est que le débat éthique renait alors que les choix ne peuvent
plus s’opérer au nom des concepts jugés obsoletes de « bien » et de
«mal » : I’éthique « postmoraliste® » rejette le dogmatisme de la morale,
et avec lui toute référence a une vérité objective et transcendante.

Or, si on refuse toute référence A une transcendance ou a la tradition,
on ne peut rechercher le fondement des valeurs et des normes que dans
la volonté humaine, et donc faire confiance a la discussion, a 'argu-
mentation®. L’éthique, contrairement a la morale, se veut réflexive : elle
ne prétend pas imposer des solutions, mais seulement indiquer une
démarche pour les dégager, fournir des criteres permettant de justifier

5. L’expression est de Gilles Lipovetski. Voir Le Crépuscule du devoir. L’éthique indo-
lore des nouveaux temps démocratiques, Paris, Gallimard, 1992.

6. Pierre-André Taguieff, « L'espace de la bioéthique. Esquisse d’une problématisation »,
Mots, n° 44, septembre 1995, Disconrs sur la bioéthique.
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les bornes que I’on pose a la liberté. Des deux sens du mot « justifier »,
démontrer que quelque chose est vrai, en apportant des preuves, ou
s’efforcer de faire reconnaitre que quelque chose est juste, c’est-a-dire
équitable et légitime, c’est le second qui prévaut.

Le champ de la bioéthique offre la meilleure illustration de la néces-
sité et en méme temps de la difficulté de dégager un consensus. Les pro-
grés des techniques biomédicales aboutissent a poser des questions
dont la réponse ne dépend plus des seuls médecins, car elles mettent en
jeu, au-dela de la relation médecin-malade, des choix de société, des
choix entre des valeurs. Il n’est donc pas surprenant qu’elle soit deve-
nue le lieu par excellence des « comités d’éthique », des « commissions
de sages », qui visent a organiser la confrontation entre les points de vue
des différentes composantes du corps social, & permettre le dialogue
entre médecins et scientifiques d’un c6té, théologiens, philosophes et
juristes de l’autre, 3 offrir A toutes les familles philosophiques ou reli-
gieuses la possibilité de participer a la formation du consensus.

Cette méthode de formation du consensus par I’échange d’arguments
et la confrontation entre des logiques adverses concrétisent la fin de la
monopolisation d’une vérité morale par des autorités traditionnelles,
notamment religieuses. Mais la démocratisation apparente du proces-
sus peut entrainer un autre type d’accaparement de la décision : en effet,
alors que la morale était censée étre universellement partagée et direc-
tement accessible aux profanes, c’est désormais a des « professionnels
de I’éthique » que I’on confie le soin de déterminer les nouvelles normes
éthiques, avant qu’elles ne soient entérinées, il est vrai, par le 1égislateur.

Dans nos sociétés laiques et démocratiques, la légitimité des normes
ne peut découler que de I’assentiment des hommes ; mais ’dge démo-
cratique est aussi celui du pluralisme — des convictions, des croyances,
des valeurs —, qui met hors de portée un accord sur la solution des pro-
blemes métaphysiques et moraux fondamentaux : le commencement de
la vie, le statut de ’embryon... On se borne donc a rechercher « des
compromis opérationnels », 2 dégager « un consensus provisoire quant
a lacceptabilité, pour une majorité relative de citoyens, de certaines
régles de conduite » (Pierre-André Taguieff), débouchant sur des équi-
libres nécessairement précaires.

Des équilibres précaires

Chaque fois que sont en cause des valeurs, chaque fois qu’on justifie une
restriction 2 la liberté non plus par des impératifs matériels, concrets,
immédiatement perceptibles, mais par des impératifs immatériels, la
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mise en balance des exigences contradictoires s’avere particulierement
délicate a effectuer.

On le voit bien lorsque est en cause la liberté de conscience. Laffaire
dite « du foulard », en France, a montré a quel point posait probleme la
conciliation entre les exigences de la liberté religieuse et d’autres prin-
cipes considérés comme aussi fondamentaux dans une société laique et
démocratique, a quel point également la notion de « dignité » était d’un
maniement délicat. On rencontre la méme difficulté lorsqu’il s’agit de
décider jusqu’ot il convient de protéger le droit de chacun au respect
de ses croyances, le cas échéant au détriment de la liberté d’expression,
comme le montre Parrét trés contesté « Otto-Preminger-Institut
c. Autriche » (1994), dans lequel la Cour européenne des droits de
’homme a considéré que la saisie et la confiscation d’un film susceptible
d’étre percu comme une attaque injurieuse contre la religion catholique
— religion de 'immense majorité des Tyroliens —, n’avaient pas porté une
atteinte excessive a la liberté d’expression.

Mais c’est encore dans le domaine de la bioéthique que I'on constate
la difficulté la plus évidente a trouver un « juste » équilibre entre des exi-
gences opposées. Les progres des techniques biomédicales permettent
d’allonger la vie et d’en améliorer la qualité en soignant des maladies
jusque-la incurables ou en greffant des organes vitaux, ou encore de sur-
monter la stérilité en offrant de nouvelles possibilités de procréer : en
somme, ces techniques élargissent le champ des possibles et donc, tres
concrétement, celui de la liberté. Proposer d’encadrer le recours qui'y est
fait, c’est donc bien mettre des bornes a la liberté, au nom d’autres valeurs.

Il'y a d’un c6té ceux qui, s’opposant i toute modification de 'ordre
« naturel » des choses, préconisent 'interdiction de tout recours aux
procréations médicalement assistées, de toute forme d’utilisation du
corps humain, de toute modification du patrimoine génétique ; de
’autre, ceux qui érigent en valeurs primordiales, a ’encontre de tout
interdit moral, la liberté de choix individuel et la liberté de la recherche
(procréation, choix du sexe de I’enfant a naitre, manipulations géné-
tiques, expérimentation...), estimant que toute innovation est accep-
table dés lors qu’elle est librement acceptée par ceux qui y ont recours.
Entre ces deux positions extrémes, on peut s’efforcer de rechercher une
voie moyenne qui ne sacrifie ni n’absolutise la liberté. Dans cette pers-
pective, on admettra qu’il est 1égitime de poser certaines limites a une
utilisation non contrdlée des techniques biomédicales, parce que la
liberté immédiate de chacun ne doit pas s’exercer sans considération des
droits d’autrui — enfant 2 naitre — ni au prix d’une aliénation future
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accrue ou d’une déshumanisation de la société. Autrement dit, en face
de la liberté individuelle et du principe de la libre disposition de soi, en
face de I’amélioration du bien-étre et de la prolongation delavie a tout
prix, il ya la responsabilité envers les generat1ons futures et une certaine
conception de la dignité humaine qui s’oppose a I'instrumentalisation
de la personne et de son corps, flit-ce avec son consentement.

A partir de ces prémisses approximatives — approximatives a la fois
parce que des concepts comme ceux de « dignité » ou d’« humanité » res-
tent des concepts flous et parce qu’on n’a qu’une connaissance incer-
taine des bienfaits a attendre et des risques a redouter du progres tech-
nique —, on s’efforce de dégager des normes « équilibrées », mais
forcément contestables et provisoires. La liberté de recourir aux pro-
créations médicalement assistées, la liberté du don d’ovule ou de sperme
ou du don d’embryon doivent-elles étre entieres, au nom du droit a
’enfant et du principe de la libre disposition de soi, ou faut-il les enca-
drer parce qu’elles risquent de remettre en cause les fondements de la
filiation et, dans le cas du clonage reproductif, 'indétermination géné-
tique ? Est-on libre de porter 'enfant d’une autre, ou pour une autre ?
A partir de quel degré d’« anormalité » du feetus constatée par un dia-
gnostic prénatal est-il légitime de demander un avortement ? Peut-on
se contenter du consentement « libre et éclairé » de la personne qui s’y
préte pour procéder a des expérimentations ou des prélevements
d’organes ? La liberté de mettre fin a ses jours conduit-elle 3 admettre
la possibilité pour les médecins de pratiquer I’euthanasie ? La liste des
questions s’allonge au fur et 3 mesure des découvertes scientifiques et
du perfectionnement des techniques — comme peut changer le sens des
réponses qu’on décide d’y apporter.

Mais il faut apporter ces réponses, méme provisoires, méme
approximatives, comme ont tenté de le faire les lois dites de bioéthique
de 1994, dont le contenu reflete bien la difficile quéte d’un équilibre for-
cément instable et par essence contestable : elles n’ont ouvert le recours
aux procréations médicalement assistées qu’au couple stérile, hétéro-
sexuel, en age de procréer; elles ont permis la conception in vitro
d’embryons, mais uniquement pour répondre a la demande parentale
d’un couple ; elles ont autorisé des « études » sur ’embryon, mais non
des recherches susceptibles de porter atteinte 4 son intégrité ; elles ont
permis le diagnostic prénatal, mais seulement en vue de « détecter une
affection d’une partlcuhere gravité ». Dans le domaine de la génétique,
un consensus semble s’opérer sur I'idée que les thérapies géniques peu-
vent porter sur les cellules somatiques, mais pas sur les cellules germi-
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nales, ou encore que le clonage humain a visée reproductive devrait étre
strictement interdit, mais non le clonage portant sur des cellules ou tis-
sus humains, etc.

A ceux qui contestent lintervention du législateur dans des
domaines qui touchent a la sphere la plus intime de I'individu, il est aisé
de répondre qu’on ne peut a la fois se tourner vers la médecine et la
science — donc vers la collectivité — pour réclamer de nouveaux droits
sur son propre corps et refuser a cette méme collectivité la possibilité
d’encadrer Iexercice de cette liberté, comme de toute autre, afin de le
concilier avec le respect de certaines valeurs. Ce qui n’empéche pas de
discuter du bien-fondé des équilibres sur lesquels on s’est provisoire-
ment mis d’accord et de chercher a les faire évoluer.

Dans un plaidoyer célebre en faveur de la liberté, John Stuart Mill
écrivait : « Le seul objet qui autorise les hommes, individuellement ou
collectivement, a troubler la liberté d’action d’aucun de leurs sem-
blables est la protection de soi-méme [...]. Un homme ne peut pas étre
obligé d’agir ou de s’abstenir parce que ce serait meilleur pour lui,
parce que cela le rendrait plus heureux ou parce que, dans ’opinion des
autres, ce serait sage ou méme juste’. »

Cette conception absolutiste de la liberté, nos sociétés démocra-
tiques ne ’ont jamais faite leur et elles en semblent plus éloignées que
jamais. Il ne faut ni s’en indigner ni en déduire que ces démocraties ne
méritent pas d’étre appelées « libérales ». D’abord le paradigme utilita-
riste sur lequel repose cette conception — ¢’est en cherchant son propre
bonheur que chacun contribue le mieux au bonheur de tous — est un peu
court pour assurer ’harmonie sociale et garantir les droits de tous.
Ensuite — mais les deux choses sont liées — la densité des regles qui enser-
rent P’activité des individus dans tous les domaines ne fait a beaucoup
d’égards qu’exprimer les contraintes du « vivre ensemble » et refléter
la complexité des mécanismes de solidarité 2 I'ceuvre dans I’Etat-
providence, méme en « crise ». Nous renongons a une part de liberté
contre une part de sécurité : la sécurité physique, mais aussi cette autre
forme de sécurité qu’est la protection contre les aléas de Iexistence et
la libération du besoin. Au-dela de la sécurité, au-dela de la solidarité,

7.John Stuart Mill, On Liberty, 1859 ; trad. fr., De la liberté, Paris, Presses-Pocket, 1990.
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il y a aussi la nécessité ressentie de préserver les fondements immatériels
du lien social et I'interdiction qui en découle de transgresser certaines
valeurs : c’est sans doute ici, on I’a montré, que les bornes sont le plus
délicates a tracer.

Le probleme réside plutot dans la fragilité méme de cette idée
d’équilibre dont on s’est attaché 2 montrer qu’elle était au coeur du para-
digme libéral, mais qui n’oppose jamais qu’une digue de papier aux
menaces qui pesent sur les libertés. Car il ne suffit pas de dire ce que 'on
met dans chacun des plateaux de la balance : il faut encore décider, par
une évaluation forcément arbitraire, du poids respectif de ce qu’on y a
mis. Autrement dit, ce n’est pas le respect formel du paradigme libéral
qui peut prémunir contre un grignotage sournois des libertés, mais seu-
lement la volonté des gouvernants, des juges, et en définitive la vigilance
des citoyens eux-mémes.

RESUME

La question de la justification est an cceur de toute réflexion sur les bornes
de la liberté. Au nom de quoi peut-on valablement restreindre la liberté
dans une société qui place précisément la liberté en téte de ses valeurs ¢ Le
surgissement de Iimpératif éthique fait désormais apparaitre en pleine
lumieére la question jusque-la sous-jacente de valeurs qui fondent les choix.
Il faut aussi déterminer la juste mesure des contraintes qu’il est légitime
d’imposer aux individus : I'idée d’équilibre, consubstantielle a la pensée
libérale, retrouve elle aussi une vigueur nowvelle avec la reformulation de
problemes en termes d’éthique, rendant plus délicate encore la recherche de
cet équilibre entre des exigences contradictoires.



