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D E  L A  L I B E R T É  
H O R S  D ’ O C C I D E N T

L A L I B E RT É :  C O N C E P T U N I V E R S E L
O U S P É C I F I C I T É O C C I D E N TA L E ?

La notion moderne de la liberté n’a atteint le monde non européen qu’à
partir de la Révolution française. Cet événement majeur devait avoir un
grand retentissement, en particulier dans le monde ottoman, si proche
de l’Europe 1. La décapitation du roi de France, le gouvernement
d’assemblée incarnant la nation, l’émancipation de l’individu par rap-
port à tout corps constitué et l’affirmation de ses libertés fondamentales
frappèrent toutes les élites, en particulier à Istanbul, Le Caire, Damas
et Beyrouth. Dans le corps vieillissant de l’Empire, de moins en moins
capable de défendre ses possessions en Asie centrale et dans les Balkans,
comme dans celui de la monarchie perse, les événements de la
Révolution française aidèrent à l’émergence d’une élite réformatrice qui
se développa tout au long du XIXe siècle à travers des contacts intensifs,
mais houleux, avec le monde européen de la révolution industrielle, des
passions nationalistes et démocratiques, des fièvres coloniales.

Pourtant, deux siècles après l’événement fondateur de la modernité
politique qu’a été la Révolution française, la généralisation hors
d’Europe du modèle démocratique basé sur la liberté individuelle des
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1. A l’occasion du bicentenaire de la Révolution française, un colloque tenu à l’Institut
du monde arabe, à Paris, a fait le point sur l’influence exercée par la Révolution sur l’Orient.
On se reportera aux actes du colloque publiés par le Mouvement culturel-Antelias (Liban) avec
le concours du secrétariat d’État à la Francophonie, le patronage de la Mairie de Paris et la par-
ticipation de l’ACCT, sous le titre La Révolution française et l’Orient 1789-1989, Paris,
Cariscript, 1989.
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citoyens est loin d’être accomplie. Les obstacles ont été nombreux et
complexes et un doute s’est insinué, aujourd’hui, sur la possibilité de
voir la liberté devenir le principe organisateur de toutes les sociétés. Ce
doute est d’autant plus grand qu’un optimisme sans borne a régné un
moment en Occident, à la suite de l’effondrement de l’Union soviétique
et de la fin de la guerre froide.

Tout un nouveau courant de pensée estime que liberté individuelle
et État de droit sont des spécificités purement occidentales et qu’il est
vain de vouloir exporter les institutions politiques qui en découlent vers
des pays à structures anthropologiques considérées comme fondamen-
talement différentes. Tenter de réaliser une universalité des valeurs phi-
losophiques et politiques serait une dangereuse utopie et mènerait à une
guerre des civilisations. Un auteur à succès américain fait même des scé-
narios hallucinants de guerre totale opposant une alliance asiatique
islamo-bouddhiste aux pays de l’Occident chrétien2.

Il ne saurait évidemment être question de donner ici une réponse
exhaustive à l’interrogation lancinante sur la capacité du modèle de
démocratie libérale à être généralisé à l’ensemble des sociétés. Tout au
plus est-il possible de poser les éléments d’une problématique servant
de grille de réflexion, afin de dépasser les jugements sommaires et
rapides, trop souvent basés sur des considérations anthropologiques de
nature simpliste quant à la capacité des peuples à assimiler les notions
modernes relatives à la liberté politique.

Dans notre réflexion sur les obstacles à l’extension de la liberté, nous
privilégierons les réactions arabes et turques à l’émergence de la moder-
nité politique européenne, parce qu’elles sont les mieux connues et les
plus proches de l’Europe, mais aussi parce qu’elles sont exemplaires des
obstacles qui se dressent, hors d’Occident, face à l’aspiration à la liberté.
Nous évoquerons cependant, parfois, des réactions d’autres sociétés
asiatiques, telles que l’Inde ou la Chine. Nous verrons aussi, à travers
l’évocation de ces réactions, combien le problème de la laïcité est insé-
parable des notions de liberté individuelle et de démocratie et combien
il est au cœur des obstacles, aujourd’hui tout aussi complexes que dans
le passé, à la généralisation de la liberté individuelle hors d’Occident.

Ces obstacles sont l’objet d’un débat toujours renouvelé où
s’affrontent des visions contradictoires entre l’espoir d’assurer l’uni-
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2. S. Huntington, The Clash of Civilization and the Remaking of World Order, New
York, Simon and Schuster, 1996. On verra aussi J.-C. Rufin, L’Empire et les Nouveaux
Barbares. Ruptures Nord-Sud, Paris, Jean-Claude Lattès, 1991.
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versalité de la liberté et le rejet de cette liberté, qualifiée de spécifique à
l’Occident, par l’appel au repliement sur les traditions ethniques, natio-
nales ou religieuses des peuples n’appartenant pas à l’aire culturelle
occidentale. Le problème est alors de savoir si ces spécificités, tantôt
imaginaires, tantôt réelles, sont aussi irréductibles que le prétendent
leurs invocateurs en Occident ou hors d’Occident, et si l’idéal de la
liberté politique individuelle avec toutes ses implications sociales ne
peut que rester confiné aux vieilles démocraties occidentales.

A R A B E S E T T U R C S FA C E A U PAT R I M O I N E
R É V O L U T I O N N A I R E F R A N Ç A I S

C’est d’abord chez les Arabes, vivant depuis le XVIe siècle sous domi-
nation turque ottomane, légitimée par la communauté de religion, que
la Révolution française produit un double choc : celui des idées révo-
lutionnaires, et celui de la poussée conquérante de Napoléon Bonaparte
débarquant en Égypte avec sa cohorte d’hommes de science qui vont
introduire les pratiques modernes de la science et des techniques.
Mohammed Ali, qui s’empare du pouvoir en Égypte au début du
XIXe siècle, sera un grand admirateur de la France. En 1826, il envoie une
mission d’étude d’une quarantaine de personnes en France, avec à sa tête
un cheikh de la prestigieuse université religieuse d’al-Azhar, Rifa’a al-
Tahtawi, qui se rendit célèbre par la relation qu’il rédigea de son séjour
de cinq ans en France. Cette œuvre devait, en effet, devenir un élément
fondamental de la renaissance des arts et des lettres arabes, fécondée par
la vision positive des institutions démocratiques françaises de l’époque,
telle que l’avait transmise al-Tahtawi. Ce dernier fit entrer dans le voca-
bulaire politique arabe les notions de patrie et de citoyenneté basées sur
la primauté de l’individu et l’égalité de tous dans le cadre national, par
opposition aux notions de communauté des croyants (Oumma) et des
statuts différenciés entre musulmans et non-musulmans3.

Cette semence devait entraîner une abondante moisson qui, tout au
long du XIXe siècle et durant la première moitié du XXe siècle, condui-
sit à une relecture du Coran et des jurisprudences basées sur ses inter-
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3. Il existe une littérature imposante sur les renaissances arabe et turque entraînées par
les idées de la Révolution française ; on verra, en particulier, A. Hourani, Arabic Thought in
the Liberal Age 1798-1939, Londres, Oxford University Press, 1967, et B. Lewis, Islam et
Laïcité. La naissance de la Turquie moderne, Paris, Fayard, 1988 (original anglais paru en
1961). On pourra aussi se reporter à A. Abdel-Malek, La Pensée politique arabe contempo-
raine, Paris, Éd. du Seuil, 1976.

BAT—POUVOIRS Nº 84  19/06/08  12:04  Page 113



prétations (Charia) dans le sens des idées libérales européennes. L’idéo-
logie de la confusion nécessaire du temporel et du spirituel en islam était
progressivement entamée au profit de nouveaux courants intellectuels
prônant le libre arbitre individuel et rappelant que les interprétations du
Coran, constituant le corpus législatif islamique, devaient évoluer et
changer pour tenir compte de l’évolution des sociétés. Au Mont-Liban,
des révoltes paysannes (1821, 1840 et 1858-1859) entraînent une frater-
nisation spectaculaire entre révoltés des différentes communautés reli-
gieuses contre les privilèges fiscaux des grandes familles aristocratiques.
Par ailleurs, en Égypte, comme au Liban et en Syrie, puis dans les
autres provinces de l’Empire ottoman, le statut de dhimmi régissant la
condition des non-musulmans est aboli, en application des principes
modernes de citoyenneté4.

A la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, avec le déclin de
plus en plus accusé de l’Empire ottoman, beaucoup d’intellectuels
arabes commencent à envisager la rupture avec les Turcs et donc l’avè-
nement d’une nation arabe sur le mode laïc. Les excès commis par le
groupe d’officiers jeunes-turcs, dont l’influence est devenue prépondé-
rante dans la gestion de l’Empire, accélèrent le mouvement. Très
influencés par les idées jacobines à la française, les jeunes-turcs ont
ignoré les appels des Arabes et des autres nationalités de l’Empire à la
décentralisation et la fédération, et ils ont tenté de « turquifier »
l’ensemble des populations disparates de l’Empire. La Constitution
turque de 1876 est suspendue en 1908. Les libertés partielles conquises
progressivement depuis les réformes ottomanes de 1839 et 1856 sont
ainsi remises en cause. Désormais le combat pour la liberté individuelle
s’allie avec celui de l’émancipation nationale. La graine de la philoso-
phie des Lumières et de la Révolution française a incontestablement
germé dans l’Orient arabe.

Au XXe siècle, la pensée politique arabe s’affirmera encore plus
vivement, en particulier en Égypte où certains réformateurs religieux
(Ali Abdel Razek, Kassem Amin et Ahmad Amin, Mohammed
Abdou), très influencés par la philosophie libérale anglaise et les idées
laïques françaises, continueront de plaider pour le rationalisme et contre
le mythe, le merveilleux et les superstitions de l’ordre religieux, pour le
libre arbitre individuel contre les solidarités claniques ou l’ordre statique
hérité des ancêtres.

G E O R G E S  C O R M

114

4. Voir G. Corm, Contribution à l’étude des sociétés multiconfessionnelles. Effets socio-
juridiques et politiques du pluralisme religieux, Paris, LGDJ, 1971.
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Toutefois, en dépit de l’œuvre abondante de ces réformateurs, la
bataille pour les libertés dans le monde arabe est, aujourd’hui, loin
d’être gagnée ; cent soixante-dix ans après la parution de l’enquête
d’al-Tahtawi et en dépit de la fécondité des courants intellectuels libé-
raux, les notions de liberté individuelle, d’État de droit et de droits de
l’homme n’ont pu véritablement être traduites dans la réalité politique
des sociétés arabes, ni, non plus, dans celle de la Turquie et de l’Iran. Un
contre-courant dont la base se trouve dans certains grands pays asia-
tiques, tels que la Chine, la Malaisie, l’Indonésie ou le Pakistan, sans
compter la très influente Arabie Saoudite, considère que les conceptions
occidentales de la liberté et des droits de l’homme ne peuvent être accli-
matées en Orient, où l’ordre politique et social repose sur d’autres
conceptions. Il est reproché à l’Occident de manipuler la question des
droits de l’homme pour s’ingérer dans les affaires internes des États asia-
tiques. Le cas chinois, depuis les événements de Tiananmen en 1989,
illustre bien cette thèse.

Pour mieux cerner les situations historiques qui ont amené à la
remise en cause de l’universalité de la notion de liberté et de droits de
l’homme, il est nécessaire d’évoquer plusieurs séries de contraintes que
la politologie occidentale a une tendance naturelle à ignorer lorsqu’elle
analyse les obstacles que rencontre la généralisation du modèle de la
liberté et de l’État de droit aux autres sociétés.

L E S O B S TA C L E S H I S T O R I Q U E S
À L’E X T E N S I O N D E L A L I B E RT É

La fièvre coloniale et la manipulation 
des communautés ethniques et religieuses

Un des obstacles majeurs à la crédibilité des idéaux de liberté et de
démocratie auprès des sociétés non européennes a été constitué rapide-
ment après l’adoption de la Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen par la non-application de ces mêmes principes aux sociétés
d’outre-mer dominées par la France. Un ouvrage récent nous retrace le
peu d’empressement de ceux mêmes qui avaient prôné la suppression de
l’esclavage (Condorcet, Montesquieu) à mettre en pratique leur credo
humaniste dans les possessions françaises des Antilles5. En Orient, si
l’expédition de Napoléon Bonaparte est entourée de déclarations majes-
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5. L. Sala-Molins, Les Misères des Lumières. Sous la Raison, l’outrage, Paris, Robert
Laffont, 1992.
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tueuses sur la grandeur de l’islam et le désir de libérer l’Égypte du joug
de la tyrannie, il ne s’agit pas moins d’une expédition militaire et d’une
occupation. L’expédition de Bonaparte ouvre en Méditerranée l’ère des
grandes fièvres coloniales de la France et de l’Angleterre qui tentent, en
même temps, de freiner les ambitions de la Russie tsariste dont l’expan-
sion territoriale en Asie a déjà grandement affaibli la monarchie perse
et l’Empire ottoman.

La fièvre coloniale entraîne le recours à des principes tout à fait
contraires aux idéaux de la Révolution française. La laïcité, comme le
dira Jules Ferry à la fin du siècle dernier, ne doit pas être un produit
d’exportation. Aussi, la pénétration coloniale européenne en Méditer-
ranée se fera soit sur le mode de protection des « minorités » chré-
tiennes, pour ce qui est des possessions ottomanes, soit, en Méditerra-
née occidentale, par la colonisation de peuplement, comme en Algérie
ou en Libye (Italie), avec le souci majeur de promouvoir la berbérité de
certaines populations au détriment de l’arabité, et l’attribution du sta-
tut de citoyenneté française aux membres des communautés juives
locales (décret Crémieux de 1871) ou aux musulmans renonçant à se
voir appliquer la législation locale, issue de la Charia islamique. En
Palestine, en dépit des mises en garde d’une commission d’enquête
américaine quant aux conséquences dramatiques pour la population
locale palestinienne, l’Angleterre inscrit dans la charte du mandat, enté-
rinée par la Société des Nations, la réalisation d’un « Foyer national
juif », concept totalement nouveau en droit international moderne, qui
ne reconnaît pas les religions comme acteur ou sujet de droit, sinon pour
la garantie de la liberté de conscience ou du libre accès aux lieux saints.

La protection des minorités amène au développement de tout un
courant d’idées qui n’envisage la liberté politique qu’à partir d’un socle
collectif communautaire. Ce n’est point la liberté individuelle qui est
prônée, permettant de réaliser l’égalité des citoyens de toutes les confes-
sions ; c’est la liberté collective d’une communauté vis-à-vis du pouvoir
central considéré exclusivement dans ses racines islamiques. Il y a
dans toute la littérature européenne du XIXe siècle sur la « question
d’Orient » une confusion presque totale entre communauté religieuse
et « nation » au sens ethnique étroit du terme, voire parfois au sens
racial. S’installe ainsi une forte méfiance entre communautés musul-
manes souvent ignorées et méprisées des puissances européennes et
communautés non musulmanes locales, essentiellement chrétiennes,
qui font l’objet de l’attention et de la sollicitude des puissances euro-
péennes dans toutes les possessions ottomanes ; ces dernières sont
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transformées en communautés « clientes » des puissances et leur servent
de véhicule de pénétration culturelle et économique, voire même mili-
taire dans certains cas. Certaines communautés payeront cher cet appui,
comme cela sera le cas, par exemple, pour les Arméniens ou les
Assyriens d’Irak, qui feront l’objet de représailles violentes s’apparen-
tant au génocide. Les penseurs arabes imbus des idéaux rationalistes
européens tenteront de combattre sans relâche cette méfiance et cette
distanciation que crée l’expansion européenne entre les communautés,
en affirmant le primat de la nation sur la religion6.

La difficile bataille en Orient musulman 
entre réformistes libéraux et conservateurs islamisants
En réalité, les pratiques coloniales et la décrédibilisation des valeurs
humanistes qu’elles entraînent auprès des peuples conquis nourrissent
l’idéologie que développent les milieux conservateurs locaux qui tentent
par tous les moyens de freiner l’avancée des idées nouvelles. Dans la
guerre locale d’idées entre modernistes « pro-Européens », et conser-
vateurs « islamisants », ces derniers n’ont pas manqué d’arguments.
Pour eux, les idées que l’Europe a exportées n’ont été qu’un camouflage
des ambitions coloniales renouant avec le désir ancien de croisade, de
domination du monde chrétien sur le monde musulman. Les mœurs
occidentales sont « dissolues » (émancipation de la femme, effondrement
des liens familiaux), matérialistes (capitalisme sans frontières) ; leur
importation corrompt les solidarités naturelles de la société musulmane
et affaiblit sa capacité de résistance politique et militaire à la pulsion colo-
niale occidentale. Les puissances européennes, pour trouver un ancrage
à leur domination du monde musulman, ne s’intéressent d’ailleurs qu’au
sort des chrétiens de l’Empire (Grecs, maronites, Arméniens, coptes
d’Égypte) ou encore aux sectes de l’islam hétérodoxe (druzes, alouites,
ismaéliens, chiites) en opposition à l’islam sunnite dominant.

La thèse est forte, car elle s’appuie sur des données objectives, dif-
ficiles à occulter dans la perception des peuples ayant subi la domina-
tion coloniale européenne. Bien plus, les puissances européennes, tout
en réclamant de l’Empire ottoman l’égalité entre musulmans et non-
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6. Nous avons tenté de retracer les tensions et les impasses entraînées par la politique
européenne vis-à-vis de L’Empire ottoman dans notre ouvrage, L’Europe et l’Orient, de la bal-
kanisation à la libanisation. Histoire d’une modernité inaccomplie, Paris, La Découverte,
1989 ; on pourra aussi se reporter à notre Contribution à l’étude des sociétés multiconfession-
nelles, op. cit.
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musulmans, ont aussi exigé de lui le maintien de l’autonomie et des pri-
vilèges traditionnels accordés aux différentes Églises orientales et à
leurs adhérents. Au Liban, véritable laboratoire intellectuel et géopoli-
tique des frictions entre l’Europe coloniale et l’Orient arabo-ottoman,
ce sont les droits des communautés religieuses et non les droits indivi-
duels des Libanais que l’Europe a institués politiquement, au milieu du
XIXe siècle, en invoquant les principes de la démocratie. Ces droits
communautaires qui ont perduré jusqu’à aujourd’hui sont, en fait, à
géométrie variable, suivant la puissance respective du protecteur euro-
péen ou oriental de chaque communauté et, accessoirement, selon
l’importance démographique approximative de chaque communauté.
Véritable bombe à retardement, ce système devait entraîner le Liban un
siècle plus tard dans une série de guerres gigognes à caractère local,
régional et international7.

C’est pourquoi, dans la bataille d’idées pour la liberté, l’égalité des
droits des citoyens, l’État de droit, les réformistes libéraux, arabes,
turcs ou iraniens trouvaient en face d’eux une coalition intellectuelle
redoutable. D’abord, celle des conservateurs islamisants sans aucune
compromission, réclamant de faire face à la croisade coloniale « chré-
tienne » par un Djihad mobilisateur de la défense des valeurs tradition-
nelles et religieuses ; ensuite, celle des rénovateurs islamisants, cherchant
le salut non point dans la liberté et la laïcité des institutions politiques,
mais dans une régénération de l’islam par la science et la raison, sans
toutefois toucher aux fondements mêmes de la société islamique, ni
adopter les principes politiques liés à l’épanouissement des libertés
individuelles. Cette coalition conservatrice ne croit pas au nationalisme
moderne sur le mode laïc, mais à la solidarité dans un cadre panislamiste.
L’adoption du nationalisme laïc et libéral est perçue comme un danger,
car la généralisation de ce modèle ferait éclater ce qui peut encore res-
ter de souveraineté « islamique », et donc de solidarité transethnique
supposée entre peuples musulmans dans l’ordre international, face à la
domination exercée par l’Europe sur le monde.
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7. Voir G. Corm, Liban : les guerres de l’Europe et de l’Orient, 1840-1992, Paris,
Gallimard, coll. « Folio Actuel », 1992, ainsi que « Géopolitique des minorités au Proche-
Orient », Hommes et Migrations, 1172-1173, janvier-février 1994. Les accords de Taef de 1989
sur une redistribution du pouvoir communautaire au Liban n’ont fait que reproduire la
logique des précédents arrangements communautaires au Liban (1840, 1861, 1919, 1943) ; cette
fois, les « droits » de la communauté maronite (gonflés depuis le XIXe siècle par la puissance
française) ont été substantiellement érodés au profit de la communauté sunnite, soutenue par
les États-Unis et l’Arabie Saoudite, et de la communauté chiite, soutenue par la Syrie et l’Iran.
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Au moment des indépendances, à l’issue de la Seconde Guerre
mondiale, cependant, les libéraux semblent triompher. En Turquie,
l’œuvre d’« européanisation » de Mustapha Kemal a résisté à toutes les
oppositions ; en Iran, la monarchie évolue vers un nationalisme laïc de
type classique, malheureusement à connotation autoritaire. Dans le
monde arabe, la décolonisation en marche lève une hypothèque impor-
tante pour la crédibilité des valeurs défendues par les libéraux ; en
Égypte, en Irak, en Syrie, au Liban, des élections parlementaires ont lieu
régulièrement, animées par des partis politiques à forte coloration
laïque pour les plus importants d’entre eux (ainsi le Wafd en Égypte, le
Parti destourien au Liban, les deux grands partis syriens, celui du
Peuple et le Bloc national). La liberté de penser gagne du terrain, les
mœurs se laïcisent, les femmes entrent de plus en plus dans la vie active.
Les partis se réclamant du fondamentalisme islamique sont considérés
par de larges franges d’opinion comme obscurantistes, consciemment
ou inconsciemment manipulés par les puissances coloniales ou la CIA,
qui préfèrent traiter avec eux plutôt qu’avec les partis nationalistes laïcs
qui récusent les phénomènes de domination occidentale à travers la
logique démocratique elle-même, et non, comme les courants islami-
sants, au nom de la défense de la spécificité et de l’intégrité religieuse.

L’émergence des états communautaires : Israël et le Pakistan
Les partis laïcs du monde arabe devront aussi affronter le problème
dramatique posé par la création de l’État d’Israël. Pour eux, le conflit
israélo-arabe n’est pas une guerre de religion entre le judaïsme et
l’islam, mais un prolongement de la conjoncture coloniale du
XIXe siècle, où l’Angleterre a favorisé un retour des juifs en Palestine
pour asseoir sa domination sur ce territoire et contrer l’influence fran-
çaise sur le Liban à travers les communautés chrétiennes locales, plus
particulièrement les maronites. Dans le Mouvement des nationalistes
arabes, au sein duquel se forge le nationalisme palestinien, on verra
naître à la fin des années 1960 la revendication d’une Palestine laïque et
démocratique où juifs, chrétiens et musulmans vivraient sur un pied
d’égalité. Les mouvements fondamentalistes islamiques considéreront,
au contraire, que la Palestine doit redevenir une terre de souveraineté
islamique, comme elle l’a toujours été depuis le VIIe siècle de notre ère
et que les immigrés juifs d’Europe orientale ou les rescapés des camps
de la mort n’ont pas à y demeurer.

En fait, les nationalistes arabes des années 1950 se sont inspirés à la
fois des conceptions de Renan sur le « vouloir-vivre ensemble » des
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citoyens de la nation et de la conception allemande de Fichte, qui fait
reposer la nation sur l’unité linguistique, sans compter, bien sûr, le
prestigieux passé des empires omeyade et abasside. Pour eux, l’identité
religieuse n’est pas un critère de la nationalité ; l’appartenance nationale
doit transcender les origines communautaires ou ethniques des
citoyens. En sens contraire, pour les islamistes, la religion est le facteur
exclusif qui organise non seulement la société, mais la géopolitique
mondiale ; la laïcité est un leurre nocif, confondu avec l’athéisme et la
dissolution des mœurs. La différence de langue et de culture, de milieu
géographique, de couleur ou de race ne peut en aucun cas, à leurs yeux,
s’opposer à l’idéal de la solidarité islamique, voire à la restauration d’un
empire musulman regroupant tous les croyants.

Aux Indes, d’ailleurs, où le fondamentalisme musulman a prospéré
sur l’ossification des rapports entre hindouistes et musulmans que la
domination anglaise a instituée, la guerre de sécession des musulmans
indiens entraînera un million de morts8. Quelques années après sa créa-
tion, le Pakistan, État fondé sur l’identité musulmane, se brisera à son tour,
les Bengali faisant sécession pour créer le Bangladesh, infirmant de la sorte
la thèse que l’identité religieuse constitue le lien social et national pri-
mordial. Il n’est pas indifférent ici de rappeler que le Pakistan connaîtra
de 1977 à 1988 une dictature militaire islamique des plus répressives et
que son intervention permanente, aux côtés de l’Arabie Saoudite, dans
les affaires de l’Afghanistan continue de viser au renforcement des mou-
vements afghans les plus antimodernistes. En revanche, l’Inde, malgré son
système de castes et la pluralité de ses ethnies et de ses langues, a réussi
jusqu’à aujourd’hui à conserver un régime démocratique et pluraliste.

Au Proche-Orient, l’appui massif que reçoit l’État d’Israël de la part
des puissances européennes, puis des États-Unis, met de nouveau à
l’épreuve la crédibilité des courants laïcs dans le monde arabe. Les opi-
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8. La grande historienne indienne Romila Thapar décrit fort bien le bouleversement amené
par l’Angleterre : « Alors qu’en Europe on commençait à parler de nations, on s’est mis en
Inde à parler de nations hindoue et musulmane. Cette conception colonialiste qui fondait l’Inde
sur des identités religieuses séparées a amputé la population de son passé, avec des effets désas-
treux. Elle contredisait l’historiographie sanscrite et persane, qui n’avait pas conscience de l’exis-
tence de deux nations. Ainsi a-t-on développé un système de représentation séparée sur une
base religieuse, la notion de majorité et de minorité, et celle de communautés hindoue et musul-
mane », Le Monde, 11 mai 1993. Cette approche du communautarisme en Inde rejoint la pro-
blématique que nous avons nous-même exposée pour les Balkans et le Proche-Orient dans
L’Europe et l’Orient, op. cit. On se reportera aussi à l’ouvrage classique de K.M. Pannikar,
L’Asie et la Domination occidentale, Paris, Éd. du Seuil, 1956, ainsi qu’à V. Lanternari,
Les Mouvements religieux des peuples opprimés, Paris, La Découverte, Maspero, 1983.
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nions locales arabes ne parviennent pas à comprendre que l’Occident
laïc, c’est-à-dire au-dessus des passions religieuses, puisse ignorer les
droits de la population autochtone palestinienne et appuyer sans réserve
la création d’un État construit sur l’identité religieuse d’immigrants qui
colonisent une terre qui fut, il y a plus de deux mille ans, le siège d’un
royaume religieux semblable aux très nombreux petits royaumes de
l’Antiquité orientale qui ont tous disparu. Une souveraineté juive sur la
Palestine, dont il est difficile de nier l’origine biblique, peut difficilement
être qualifiée de laïque. Si elle peut constituer, aux yeux de l’opinion
occidentale, une exception légitime aux principes laïcs du système
démocratique d’État-nation, en raison des siècles d’antisémitisme chré-
tien et des horreurs du nazisme à l’égard des juifs, elle peut très diffici-
lement être perçue, du côté arabe, comme un fait acceptable par la rai-
son. Les Arabes, en effet, comme les autres peuples musulmans, n’ont
pas été parties prenantes dans l’histoire conflictuelle des rapports judéo-
chrétiens et dans la barbarie antisémite du nazisme. C’est pourquoi il est
particulièrement ardu pour l’opinion arabe et musulmane d’accepter
que le Proche-Orient fasse les frais de l’antisémitisme européen et il lui
reste mystérieux que la laïcité européenne ait pu entraîner en Palestine
la constitution d’un État sur la base de l’Histoire sainte.

Les fondamentalistes musulmans, eux, trouveront dans le soutien
accordé à la création de l’État d’Israël puis dans le parti pris occidental
constant en sa faveur, en particulier dans la non-application des résolu-
tions des Nations unies sur le conflit israélo-arabe, une preuve addi-
tionnelle de la « duplicité » de l’Occident, de l’hypocrisie de ses valeurs
et de son obsession supposée à humilier l’« islam ». Aussi l’émergence
de l’État d’Israël puis son expansion et ses victoires militaires successives
contribueront-elles, de nouveau, à mettre les nationalistes et démo-
crates laïcs sur la défensive dans les querelles intellectuelles locales qui
font rage sur les conceptions de la démocratie, de la liberté, de la laïcité
et des liens qui unissent nécessairement ces trois notions.

Il faut aussi prendre note que la littérature occidentale elle-même
évoque de plus en plus le patrimoine « judéo-chrétien » comme base de
la civilisation moderne fondée sur la liberté individuelle. Il y a quelques
années encore, on invoquait en Occident les sources gréco-romaines de
la civilisation libérale moderne, conformément à la tradition issue de la
Renaissance et de la philosophie des Lumières. Ce changement de per-
ception en Occident donne à la littérature fondamentaliste islamique
de nouveaux arguments pour voir le monde en termes d’affronte-
ments religieux.
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La manipulation du droit international et des droits de l’homme
A partir des années 1970, marquées par la « réislamisation » des socié-
tés arabes et autres sociétés musulmanes d’Asie dont nous expliquerons
le contexte ci-dessous, les notions de base de la modernité politique
auront de plus en plus mauvaise presse en Orient musulman ; elles
deviendront presque synonymes de « trahison » ou de « déracinement »
par « occidentalisation » excessive de ceux qui les prônent localement.

La guerre du Golfe, dite « guerre du droit » et du « nouvel ordre
international » de l’après-guerre froide, viendra entamer davantage
encore la crédibilité des valeurs humanistes universelles de démocratie
et de liberté. La mise en œuvre implacable et par la force des résolutions
des Nations unies sur la libération du Koweït a contrasté, en effet, trop
fâcheusement avec le laisser-aller total dans l’application des résolutions
sur les territoires occupés par Israël en 1967 et sur les deux invasions
israéliennes du Liban de 1978 et 1982. La politique des « deux poids
deux mesures » pratiquée par l’Occident a pris des proportions d’autant
plus alarmantes que, même après la libération du Koweït, les dix-sept
millions d’Irakiens sont restés jusqu’à aujourd’hui soumis à un embargo
implacable réduisant à néant leur niveau de vie, sans oublier l’embargo
moins sévère décrété par l’ONU à l’encontre de la Libye depuis 1988.
Même si quelques gouvernements arabes continuent d’appliquer ces
embargos, les opinions arabes sont extrêmement sensibles à la punition
qui continue d’être infligée au peuple irakien.

On peut en dire autant du maniement de l’arme des droits de
l’homme dont ne sont menacés avec constance que les régimes dont la
politique déplaît à l’Occident, cependant que de nombreuses dictatures
totalement ignorantes de ces mêmes droits de l’homme et refusant par-
fois tout droit à la femme (Arabie Saoudite) peuvent continuer leurs
pratiques liberticides sans être inquiétées9. Vis-à-vis de la Chine, il est
clair que la politique des droits de l’homme reste conditionnée par les
intérêts commerciaux des puissances occidentales.

Jaillie d’Occident, l’idée moderne de liberté a donc été jusqu’à pré-
sent desservie par le fait que les puissances occidentales elles-mêmes ne
mettent pas en œuvre avec rigueur dans leurs relations avec les autres
États les principes démocratiques. Peu d’observateurs, pourtant, accep-
tent de reconnaître que l’effritement de la crédibilité des valeurs démo-
cratiques et des vertus de la liberté individuelle hors d’Occident peut
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avoir pour origine cette dichotomie entre un discours démocratique et
une pratique de l’ordre international qui ne s’embarrasse que très sélec-
tivement des principes démocratiques.

Démarxisation et réislamisation des sociétés du tiers-monde
Un autre obstacle important à l’extension du champ de l’individualisme
libéral dans les sociétés non occidentales a été constitué par le dévelop-
pement de l’idéologie marxiste hors de l’Union soviétique dans le cadre
de la guerre froide. A l’issue de la Seconde Guerre mondiale, l’expan-
sion des idées marxistes fut facilitée par le contexte de la décolonisation.
La vision léniniste de l’impérialisme comme « stade suprême » du capi-
talisme, le développement de variantes locales du marxisme dénonçant
les méfaits de la « bourgeoisie compradore » furent des éléments fon-
damentaux de légitimation des coups d’État militaires et de la formation
de partis uniques. Même hors du contexte de l’idéologie marxiste, la
lutte contre le sous-développement économique a souvent légitimé
l’installation de dictatures de type césarien (l’Égypte nassérienne à ses
débuts) ou paternaliste (la Tunisie de Bourguiba). Par la suite, la cris-
tallisation de la solidarité des pays du tiers-monde dans le Mouvement
des pays non alignés a entraîné une radicalisation de nombreux régimes
politiques, hostiles aux pays riches industrialisés et plus proches de
Moscou ou de la Chine maoïste que de Washington. Dans ce contexte,
les tenants de la démocratie libérale dans beaucoup de pays du tiers-
monde étaient considérés comme des « agents » de l’impérialisme et des
« réactionnaires ».

La riposte du camp occidental à ce qui était perçu comme des vic-
toires successives de l’Union soviétique dans le tiers-monde fut une ins-
trumentalisation de la religion aux fins de faire reculer l’influence
marxiste en Europe de l’Est comme dans le tiers-monde. Les États-Unis
encouragèrent, en conséquence, une « réislamisation » des pays africains
ou asiatiques dont les régimes politiques s’étaient radicalisés sous le
coup de l’influence des idées marxistes.

L’Arabie Saoudite, qui pratique officiellement depuis sa fondation
en 1925 l’intégrisme religieux le plus extrême comme doctrine d’État,
et le Pakistan, devenu dictature militaire islamiste, seront deux piliers
fondamentaux de cette politique et les initiateurs de la mise en place de
l’Organisation de la conférence des États islamiques (1969). Cette der-
nière se pose en rivale du Mouvement des non-alignés, d’autant plus
redoutable qu’à partir de 1973, date de l’explosion des prix pétroliers,
l’Arabie Saoudite dispose d’une force de frappe financière exception-

L A  L I B E R T É  H O R S  D ’ O C C I D E N T

123

BAT—POUVOIRS Nº 84  19/06/08  12:04  Page 123



nelle. Dons et subsides sont généreusement distribués à de nombreux
régimes pour changer d’orientation idéologique, mais aussi individuel-
lement aux journalistes et intellectuels qui se mettent à vanter les bien-
faits d’un ordre islamique dans tous les domaines. Lors de l’invasion de
l’Afghanistan par l’Union soviétique, les États-Unis n’hésitent pas à
financer et entraîner des milliers de combattants soumis à l’idéologie
d’intégrisme religieux islamique. Ils n’ont pas hésité non plus, à la même
époque, à soutenir les religieux en Iran, avec l’imam Khomeini à leur
tête, contre les partis de gauche (Tudeh et Moujahidin Khalq) ; lorsque
le pouvoir du chah vacille en 1978, ils seront alors eux-mêmes victimes
de la fuite en avant du nouveau régime de Téhéran dans un radicalisme
anti-impérialiste violent et à couleur religieuse (prise en otage des diplo-
mates américains à Téhéran). On rappellera, d’ailleurs qu’en 1952 les
États-Unis avaient déjà contribué à mobiliser le clergé iranien contre la
politique démocratique et libérale de Mossadegh qui tentait alors la
nationalisation du pétrole iranien et fut victime d’une alliance conjonc-
turelle de la monarchie et des religieux sous l’égide de la CIA.

C’est dans cette conjoncture de guerre froide que les partis com-
munistes locaux dans le tiers-monde, et plus particulièrement dans les
pays musulmans, ont été décimés, le plus souvent de façon sanglante
(Indonésie, Soudan), ou réprimés avec vigueur (Égypte, Irak). Un ordre
moral islamique antimarxiste se généralise alors, avec diverses variantes
(iranienne, saoudienne, pakistanaise, soudanaise). D’intenses cam-
pagnes d’opinion dans la presse locale ou les milieux académiques de ces
pays se développent qui assimilent marxisme, athéisme, laïcité. La poli-
tique intense de « démarxisation » ne laisse pas place aux courants
d’idées favorables à la démocratie libérale et dénonçant les nouvelles
idéologies et pratiques islamistes totalitaires. En Occident même, en
particulier aux États-Unis, en Angleterre et en France, se développe un
néo-orientalisme qui valorise les courants idéologiques locaux récla-
mant la réislamisation de leurs sociétés ; il contribue à faire connaître et
promouvoir l’œuvre des principaux propagandistes locaux de la réisla-
misation des sociétés. La thèse de base est celle d’un « viol » que les
puissances occidentales et les élites locales occidentalisées auraient com-
mis à l’encontre des sociétés musulmanes en y forçant d’abord l’implan-
tation d’institutions de démocratie libérale puis d’institutions de type
socialiste : laïcité, valorisation de l’individu ou socialisme collectiviste
seraient des valeurs trop contraires à l’anthropologie de base des socié-
tés musulmanes, censées être exclusivement basées sur les solidarités cla-
niques, la notion de « communauté des croyants » et sur la confusion du
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temporel et du spirituel dans l’ordre politique. Pour être gagnées à la
cause de l’Occident, les sociétés musulmanes devraient, aux yeux des
protagonistes de cette thèse, être encouragées à se réislamiser pour
contenter les aspirations culturelles de leurs peuples et à évoluer ensuite,
suivant un cheminement intellectuel islamique, vers des institutions
stables et donc mieux capables de dialoguer avec l’Occident10.

De cette façon, depuis une vingtaine d’années, la scène intellec-
tuelle relative à la compréhension de l’Orient a eu tendance à ignorer les
courants idéologiques locaux qui continuent de se réclamer des concep-
tions laïques de la démocratie libérale. Les auteurs musulmans tentant
de maintenir vivantes les traditions de rationalisme et d’esprit critique
dans leurs sociétés et invoquant l’indispensable laïcité de la vie politique
comme préalable à toute démocratie ont été écartés et ignorés, et sou-
vent même persécutés, exilés ou assassinés11.

L E FA C T E U R É C O N O M I Q U E E T S O C I A L

Nous ne pourrons ici qu’évoquer brièvement le rôle du facteur écono-
mique dans la politique de réislamisation des sociétés musulmanes. Mis
à part la Malaisie et accessoirement l’Indonésie, les sociétés musul-
manes (arabes, asiatiques ou africaines) ont totalement raté leur indus-
trialisation, en dépit de la richesse pétrolière des pays de la péninsule
Arabique et des masses financières considérables qui ont circulé au
titre de surplus financiers distribués comme aide des pays musulmans
riches aux pays musulmans pauvres. En réalité, la manne pétrolière a
rendu ces sociétés improductives. Leurs dirigeants et ceux des pays
aidés, ainsi que leurs clientèles, se sont habitués à vivre dans l’opulence
totale grâce à la rente pétrolière. Des inégalités extrêmes de niveau de vie
se sont créées sans aucune justification économique et donc sans légiti-
mité politique. En dehors de complexes pétrochimiques ultramodernes
et à haute intensité de capital et de quelques aciéries, l’industrialisation,
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10. Le nombre d’ouvrages qui peuvent être rattachés à ce courant est impressionnant, de
G. Kepel, Le Prophète et Pharaon, Paris, Éd. du Seuil, rééd. 1993, à F. Burgat, L’Islamisme en
face, Paris, La Découverte, 1995. Le livre qui expose le plus crûment cette thèse est celui de
L. Binder, Islamic Liberalism. A Critique of Development Ideologies, Chicago, The University
of Chicago Press, 1988. C’est aussi le message de Huntington dans l’ouvrage cité en note 2,
qui préconise de ne pas tenter de généraliser les valeurs occidentales au monde asiatique pour
éviter l’augmentation des tensions civilisationnelles entre l’Occident et les peuples d’Asie.

11. Voir G. Corm, Le Proche-Orient éclaté II. Mirages de paix et Blocages identitaires,
1990-1996, Paris, La Découverte, 1997, chap. 7.
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en particulier le passage à la révolution électronique, ne s’est pas pro-
duite. Nulle part l’industrie manufacturière ne représente plus de 12 %
à 15 % du PIB de ces sociétés. Compte tenu de la très forte pression
démographique, le chômage et le dénuement ont donc été le lot de la
plupart de ces pays, alors qu’une minorité ayant accès à l’usage de la
rente pétrolière ou aux aides et prêts extérieurs de toutes sortes s’est
enrichie au-delà de toute proportion raisonnable.

C’est dans ce contexte que s’est produite une surenchère, addition-
nelle à celle que nous avons déjà exposée, en faveur de l’adoption de
stricts critères islamiques dans les comportements politiques et sociaux.
Du côté des couches pauvres de la population, le regain d’identité et de
comportement religieux a été une compensation à un horizon écono-
mique totalement bouché ; les mouvements de contestation de l’ordre
établi ont brandi les principes de l’islam rigoriste comme seul moyen de
rétablir une égalité entre les « croyants » rompue par la corruption des
dirigeants. Du côté des couches dirigeantes, en sens inverse, l’affichage
bruyant de mœurs « islamiques » rigoristes permet de montrer que la
fortune acquise est bénie de Dieu puisqu’elle est celle de fervents
« croyants » ; en outre, en dépit de l’appel de certains partis islamistes
à la subversion de l’ordre acquis, la mise en œuvre par les régimes en
place de la réislamisation des mœurs et des institutions satisfait les
couches défavorisées de la population, à laquelle est ainsi ôté le prétexte
de se révolter contre des dirigeants « impies » et des institutions non
islamiques, importées, à leurs yeux, de l’Occident ou imposées par lui.

Enfin, le recours à l’ordre moral islamique permet d’éviter le débat
sur les véritables raisons du retard économique et technologique et sur
les liens de celui-ci avec la perpétuation d’un ordre sociopolitique, non
seulement injuste, mais surtout totalement inefficace sur le plan écono-
mique ; de plus, il atténue les pulsions subversives des couches sociales
que la modernité économique a marginalisées et écrasées dans beaucoup
de pays.

En réalité, en cette fin de XXe siècle, de nombreux facteurs se conju-
guent pour étouffer la cause de la liberté et de la démocratie libérale en
Orient musulman ou dans certains régimes politiques d’Asie qui ne se
réclament pas de l’islam. Aux facteurs historiques exposés s’ajoutent les
manipulations géopolitiques dans la gestion du nouvel ordre interna-
tional par les grandes puissances occidentales et les puissances régionales
asiatiques (Chine, Pakistan, Malaisie, Arabie Saoudite), ainsi que les
manipulations de l’identité religieuse, sur le plan local, pour préserver
ou compenser des situations d’inégalité économique et de développe-
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ment avorté. Les exigences de la globalisation économique et de l’ouver-
ture des marchés, qui caractérisent une tendance plus que séculaire du
développement économique mondial, entraînent dans la conjoncture
actuelle un démantèlement des faibles protections sociales de type éta-
tique au profit des institutions charitables privées ; ces dernières sont le
plus souvent issues de réseaux de solidarité religieuse et leur action
aggrave les phénomènes de replis identitaires et communautaires, favo-
risant de la sorte les assauts contre les libertés individuelles que ces replis
entraînent immanquablement dans les sociétés concernées.

Enfin, la popularité acquise en Occident comme en Orient par les
courants intellectuels dénigrant la philosophie des Lumières et l’uni-
versalisme humaniste, le retour à une anthropologie « de café » sur les
structures supposées invariantes des identités religieuses ou ethniques,
les théories à la mode sur les futures guerres de religion ou de civilisa-
tion sont des signes inquiétants pour l’avenir de la liberté et du lan-
gage démocratique comme moyen de communication dans l’ordre
international12.

M A I N T E N I R L A C R É D I B I L I T É D E S VA L E U R S
D E L A M O D E R N I T É P O L I T I Q U E

Il est urgent de réagir contre la facilité intellectuelle, voire contre la
démission ou la morbidité qui amènent à renoncer aux idéaux univer-
sels des droits de l’homme13. Un examen critique de la pratique occi-
dentale en matière de liberté et de droits de l’homme dans la gestion des
affaires du monde, depuis la Révolution française, serait certes un pre-
mier pas vers le rétablissement de la crédibilité des valeurs humanistes
de la démocratie libérale hors de l’Occident. On tend trop souvent à
oublier, en Occident, la profondeur des blessures coloniales ou la ran-
cœur provoquée par l’hégémonie de l’Europe des XIXe et XXe siècles, à
laquelle succède aujourd’hui une hégémonie américaine à l’échelle
mondiale, trop souvent parée d’un discours moralisateur à l’égard des
États et peuples non occidentaux, discours qui cache mal certaines pra-
tiques brutales ou arrogantes.
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12. Tendances vigoureusement dénoncées par J.-F. Bayard, L’Illusion identitaire, Paris,
Fayard, 1996.

13. C’est ce que font J. Rawls, auteur de la célèbre théorie de la justice (A Theory of
Justice ; Théorie de la justice, Paris, Éd. du Seuil, 1991) dans Le Droit des gens, Paris, Esprit,
1996, ainsi que S. Mesure et A. Renault, La Guerre des dieux. Essai sur la querelle des valeurs,
Paris, Grasset, 1996.
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Il ne s’agit évidemment pas de battre sa coulpe en Occident jusqu’à
la fin des temps pour les violences et destructions que l’ascension irré-
sistible et hégémonique des puissances occidentales a provoquées hors
d’Occident ; mais le temps n’est-il pas venu de réaliser que la réussite de
la greffe moderne des valeurs libertaires et humanistes est moins condi-
tionnée par les structures anthropologiques des autres peuples et
nations que par la constance et la rigueur avec laquelle l’Occident, pro-
moteur de la modernité politique, devrait tenter de maintenir la crédi-
bilité de telles valeurs dans ses relations avec autrui ? La manipulation
sélective des droits de l’homme dans l’ordre géopolitique, le silence sur
certaines situations scandaleuses, le déchaînement sur d’autres sont des
armes redoutables que l’Occident offre à tous les régimes dictatoriaux
pour dénoncer la vanité des valeurs de liberté et de démocratie et main-
tenir leurs pratiques autoritaires.

Quant aux arguments d’ordre anthropologiques sur les sociétés
non occidentales qui servent si bien d’alibi ou à se donner bonne
conscience pour ne plus pousser la cause universelle de la liberté
humaine, il convient de les ramener à leur juste proportion. Existe-t-il
vraiment des peuples qui haïraient le progrès technique, les garanties
sociales, la liberté d’expression et la faculté de voter pour choisir ses diri-
geants et pouvoir les critiquer sans peur, autrement que dans l’imagi-
naire de ceux qui croient à une supériorité d’ordre génétique de
l’Occident et à l’incapacité d’autres civilisations de penser les avantages
de la liberté individuelle et du libre arbitre ?

Les échecs de la modernité politique dans certaines zones du monde
ne doivent pas entraîner l’abandon de la cause de la liberté aux raisons
d’État et aux jeux géopolitiques qui manipulent les identités primaires,
ethniques ou religieuses, au profit d’intérêts matériels et de l’hégémo-
nie politique des puissances occidentales et non occidentales qui gèrent
notre planète. La liberté continue, en effet, d’être une valeur mobilisa-
trice dans le monde et ses espaces augmentent, en dépit des obstacles.
S’il faut être respectueux des traditions de chaque peuple, il ne fait pas
de doute, en revanche, que les peuples qui ne jouissent pas de la liberté
sont les plus exposés à la déstabilisation et les plus démunis face aux
phénomènes d’hégémonie et d’exploitation attribuables à leurs propres
dirigeants ou aux jeux de la géopolitique internationale.

G E O R G E S  C O R M
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R É S U M É

L’article analyse en détail les obstacles historiques auxquels les conceptions
modernes de la liberté se sont heurtées dans les sociétés non occidentales, en
particulier dans le monde musulman. Les pratiques coloniales, l’émergence
d’États à base communautaire dans le contexte de la décolonisation, la
guerre froide et l’instrumentalisation de la religion pour lutter contre
l’Union soviétique sont les facteurs principaux qui expliquent que la greffe
de la liberté n’ait pas pu porter ses fruits dans toutes les régions du monde.

L A  L I B E R T É  H O R S  D ’ O C C I D E N T
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