
G E N E V I ÈV E F R A I S S E

L A  D É M O C R AT I E  E X C L U S I V E :
U N  PA R A D I G M E  F R A N Ç A I S

POUR PARLER DE LA DÉMOCRATIE FRANÇAISE et de l’exclusion
politique des femmes, deux vecteurs interviennent nécessaire-

ment : l’histoire, avec la comparaison athénienne, la géographie, avec le
miroir des États-Unis. Nous rencontrerons l’un et l’autre de ces vecteurs.

Pour exposer les mécanismes de l’exclusion, comme de l’inclusion,
des femmes dans la vie politique, il faut accepter que l’histoire de la rela-
tion entre les hommes et les femmes ne soit pas une simple suite de
contingences, il faut imaginer que l’histoire des deux sexes se construit
avec de la pensée, de la volonté.

Pour interpréter ce paradoxe de la démocratie qu’est l’exclusion des
femmes, il faut aussi laisser de côté l’histoire morale, celle qui rend
compte de l’exclusion par le préjugé, psychologique ou social, les
mœurs d’un pays ou les aléas d’une révolution. Si l’histoire des sexes
appartient à l’histoire politique (d’aucuns en doutent encore), il faut
donc accepter d’en travailler les logiques : les surprises de l’événement
comme le poids des mœurs nationales sont des déterminations histo-
riques ; mais ce ne sont pas des raisons explicatives suffisantes.

Mon affirmation première est que l’exclusion des femmes de la
démocratie fut mise en place de manière réfléchie. Cela ne signifie nul-
lement qu’elle s’explique par l’application d’une théorie politique, ren-
voyant à un élément inhérent au système démocratique lui-même, par là
même définitif. L’exclusion est plutôt un principe au sens d’un principe
moteur, d’une dynamique1. Notre tâche est alors généalogique : non pas
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1. Pour la démonstration, je me permets de renvoyer à mes travaux, Muse de la raison.
Démocratie et exclusion en France (1989), rééd. avec une postface, Gallimard, coll. « Folio »,
1995, et La Raison des femmes, Plon, 1992.
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identifier une origine ou une source, mais comprendre la provenance de
la situation actuelle à partir d’une mise en place ancienne.

Hystérie révolutionnaire des femmes, religiosité archaïque et réac-
tionnaire, libertinage égalitaire, mixité salutaire à la république,
machisme napoléonien, etc., tous ces éléments font les beaux jours de
ce que j’appelle l’histoire morale ; c’est intéressant mais insuffisant. De
même faut-il aussi refuser les interprétations timides par trop de bien-
veillance. Ainsi, pour Pierre Rosanvallon, l’exclusion des femmes est
bien un fait avéré (thèse qui suscitait encore des réticences à la fin des
années 1980), mais ce fait s’interprète comme l’inachèvement d’une vir-
tualité, de la potentialité démocratique2. L’inclusion est alors comprise
dans la simplicité du déploiement de la dynamique démocratique. De
même, pour Bronislaw Baczko, l’exclusion est une maladresse de la
démocratie naissante progressivement corrigée, redressée par l’histoire
contemporaine3.

Mon propos est un peu autre : il indique le caractère déterminant de
l’exclusion, l’aspect constitutif de cette exclusion dans la geste démo-
cratique. Proposition d’analyse qui ne suppose pas une théorie délibé-
rée de l’exclusion, mais bien cependant la reconnaissance d’une volonté
politique, d’une décision.

E X C L U S I V E

Démocratie exclusive, sous-titre premier de Muse de la raison (1989), est
intraduisible en anglais. Excluding, c’est-à-dire « excluante », ou exclu-
siv, c’est-à-dire « sélectif », sont deux possibilités distinctes de traduc-
tion littérale. Ainsi je compris, à l’occasion de la parution de Muse de
la raison en anglais, combien l’ambiguïté de l’adjectif « exclusive » était
essentielle à la définition du rapport de la démocratie aux femmes
citoyennes. Exclusif a bien un double sens et une démocratie exclusive
désigne à la fois l’exclusion et le choix, l’exclusion par le choix.

Telle est la démocratie moderne : elle n’énonce pas l’exclusion, elle
la fabrique, elle la produit de telle façon qu’elle se fasse sans se dire.
L’article 8 du Code civil napoléonien affirme qu’est français celui qui
jouit de l’ensemble de ses droits civils ; il omet de dire que seuls les êtres

G E N E V I È V E  F R A I S S E

6

2. Pierre Rosanvallon, Le Sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France,
Gallimard, 1992.

3. Bronislaw Baczko, « Égalité et exclusions », Le Débat, nº 87, novembre-décembre
1995.
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de sexe masculin jouissent de l’ensemble de ces droits-là ; par là même
les femmes sont soustraites sans qu’aucun article du Code n’ait à le dire.
La démocratie moderne est oublieuse. Entre ce qu’elle dit pour tous et
ce qu’elle fait pour certains, elle perd le fil de sa cohérence. Ce lieu com-
mun de la démocratie contemporaine mérite d’être rappelé ici, car il est
la définition même de la démocratie exclusive.

Plusieurs catégories sont exclues de la citoyenneté première, et
parmi elles, les femmes. En effet, contrairement à la démocratie antique,
explicitement excluante, officiellement masculine, l’époque contempo-
raine exclut les femmes de la citoyenneté par une série de mécanismes
internes à son fonctionnement. L’exclusion n’est pas un principe expli-
cite mais une production implicite. Il y a bien cependant un écho entre
la cité antique et la cité moderne.

Pour Nicole Loraux4, la cité grecque s’est construite « sur » l’exclu-
sion des femmes, défaite des femmes articulée à une victoire du féminin :
l’exclusion n’a pas été pensée jusqu’au bout, dit-elle. Pour Joan Landes5,
l’espace public moderne s’est construit « contre » les femmes, espace
dont elles ont été « expulsées » ; ce que Jürgen Habermas, auquel elle
répond dans son livre, a complètement ignoré. Pour Michèle Riot-
Sarcey 6, la modernité reproduit une démocratie fondée « sur » les
femmes mais, à la différence de la cité grecque, les féministes subvertis-
sent cette extériorité. En bref, ces trois analyses se résument ainsi : les
femmes sont en dessous ou en dehors de la démocratie.

Pour ma part, l’exclusion moderne me semble s’être faite « avec » et
« contre » les femmes, c’est-à-dire à l’intérieur même de l’espace démo-
cratique. Les interprétations citées ne me paraissent donc pas adéquates
à notre objet : « sur » signifie l’extériorité de la « classe des femmes »,
suppose cette extériorité dans sa nécessité, comme support externe à la
cité ; « contre » signifie l’intention délibérée d’exclure, le rejet pur et
simple. En revanche, « avec » et « contre » explique que les femmes sont,
d’un même mouvement, associées et dissociées du processus démocra-
tique. D’où l’adjectif « exclusive » accolé à démocratie.
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4. Nicole Loraux, Les Enfants d’Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la divi-
sion des sexes, Maspero, 1981.

5. Joan B. Landes, Women and the Public Sphere, in the Age of the French Revolution,
Ithaca et Londres, Cornell University Press, 1988.

6. Michèle Riot-Sarcey, La Démocratie à l’épreuve des femmes. Trois figures critiques du
pouvoir, 1830-1848, Albin Michel, 1994.
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L’exclusion est produite et non énoncée, fabriquée et non théori-
sée. C’est précisément ainsi que l’inclusion sera rendue possible par la
démocratie elle-même, chaque mécanisme d’exclusion étant, au cours du
XIXe et du XXe siècle, retourné en son contraire7 ; d’où une possible éman-
cipation et un nécessaire féminisme. Les autres schémas de l’exclusion
politique contemporaine ne permettent pas, à mes yeux, de comprendre
cette évidente dialectique.

D’où ce premier constat, essentiel : il n’y a pas de modèle de l’exclu-
sion politique des femmes dans l’espace démocratique. Si elles sont
mises à l’extérieur de l’espace politique grec au même titre que d’autres
catégories, les esclaves notamment, les femmes sont exclues de l’inté-
rieur de la vie démocratique contemporaine. Telle est la démocratie
exclusive : un refus de citoyenneté active dans un espace de citoyenneté
générale passive. Contrairement à l’Antiquité, tous et toutes sont désor-
mais nommés citoyens. Pas d’exclusion officielle déclarée donc, mais
une série de mécanismes implicites à la pensée démocratique moderne.

G É N É A L O G I E

Trois éléments de notre tradition vont alors compter pour évaluer l’his-
toire de l’exclusion des femmes : comment advient la démocratie après
les années 1800, comment se pense la république chez les théoriciens
politiques dès la fin de l’Ancien Régime, comment la monarchie fran-
çaise subsiste dans l’imaginaire du pouvoir politique. Trois éléments,
comme trois sources, qui s’entrelacent et marquent la France d’une
spécificité particulière : un événement fondateur de la démocratie, une
théorie politique de la république, une survivance imaginaire de la règle
monarchique.

La démocratie s’appuie sur une image identitaire, de ressemblance
et de similitude des individus entre eux. Le grand vertige des années
1800 est alors facile à comprendre : que faire de la différence des sexes
si l’identique prévaut sur le différent ? La peur est existentielle : il est
hors de question de supprimer la différence sexuelle en accordant aux
femmes la même chose qu’aux hommes. La démocratie des droits de
l’homme n’aura d’universel que l’habit, cachant des exclusions néces-
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saires à un état social et à un lien sexuel fondamental. La survie de
l’amour est à ce prix : il faut bannir l’amitié et la rivalité qu’induirait la
démocratie entre les sexes.

La démocratie suppose l’identique, la similitude, et elle la suppose
pour tous, un par un. Devant cette radicalité, les hommes de l’après-
Révolution reculent : sous la monarchie, quelques femmes brillantes ou
émancipées n’induisaient nullement la généralisation de leur liberté
conquise et de leur égalité virtuelle. En bref, sous l’Ancien Régime, une
exception ne faisait pas règle. Au contraire, la démocratie implique que
l’exception puisse faire règle, annonce la règle nouvelle. Ainsi, le mou-
vement virtuel de la démocratie allant de l’identique à l’égalité s’arrête
devant la différence des sexes ; domination masculine oblige.

La république, en revanche, ne s’embarrasse pas d’une réflexion ori-
ginale sur la différence des sexes. Tout est dit par Rousseau lorsqu’il voit
les femmes comme « la précieuse moitié de la république8 », dans un
simple respect de la différence. Oui, les femmes sont partie prenante de
la république, mais, justement, de façon exclusive : elles sont moitié,
certes, et surtout précieuses. Leur prix est d’être les responsables de la
fabrique des mœurs, et non des lois. Comme le sait tout un chacun, les
mœurs se font d’abord à la maison, et les lois au-dehors de la maison, à
l’Assemblée. Toutes les femmes font les mœurs, mais seulement
quelques hommes font les lois. En clair, les femmes sont des citoyennes
par leur fonction de mères éducatrices, mais elles laissent aux hommes
la tâche symbolique de la loi et de la fonction représentative.

La représentation implique toujours une médiation ; là est sa force
symbolique première. Or la représentation est une figure nouvelle,
moderne, de la res publica. La citoyenneté de notre monde contempo-
rain se partage en effet entre participation à la chose publique et repré-
sentation de celle-ci. Le passage de la participation du citoyen à sa
représentation est loin d’être évident et semble même un saut qualitatif
plus que quantitatif. Voilà un élément d’exclusion des femmes impor-
tant qu’il faut commenter.
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S Y M B O L I Q U E

Pendant longtemps, il m’a semblé que la rupture révolutionnaire et
l’avènement progressif de la république expliquaient bien la démocra-
tie exclusive. De fait, le phénomène de l’exclusion au niveau de la par-
ticipation à la citoyenneté se comprend par les mécanismes propres à la
pensée démocratique et républicaine. Simple logique, bien entendu,
d’un nouveau régime politique. Cette logique cependant relève d’un
second niveau de lecture, celui de l’histoire longue de la domination
masculine. Que celle-ci s’exerce en général n’exclut nullement qu’on en
isole le fonctionnement au niveau des institutions politiques en parti-
culier ; ni même qu’on ne voie comment les systèmes politiques se
superposent.

Cette analyse de l’enchevêtrement des représentations politiques
susceptible d’éclairer la forte persistance française à exclure les femmes
de la vie politique me fut rendue nécessaire par le constat récent : cin-
quante ans de droit de vote n’avaient nullement modifié la faible parti-
cipation des Françaises à la représentation politique.

Ce constat, en fait, était double : il montrait le paradoxe entre une
réelle implication des femmes comme électrices, citoyennes semblables
à tout citoyen, et l’absence des femmes dans l’espace de la représenta-
tion, du pouvoir exercé par quelques-uns. L’intérêt des femmes pour la
chose publique n’entraînait donc nullement leur capacité à représenter
le peuple et la nation, à exercer le pouvoir politique. Or rien dans les
mécanismes d’exclusion propres à la démocratie ne permet de com-
prendre cette discordance entre la participation et la représentation des
femmes dans la cité. Participer, c’est ne représenter que soi-même. Les
femmes sont-elles assignées à une citoyenneté bornée ?

Le partage républicain entre les lois et les mœurs donne un certain
éclairage explicatif. En effet, la fabrique des mœurs est le pouvoir
accordé aux femmes face à la fabrique des lois, pouvoir des hommes.
Deux pouvoirs distincts qui proviennent d’une tradition unique, au
temps de la monarchie patriarcale, celle de la définition du « gouverne-
ment » : le gouvernement politique et le gouvernement domestique
sont deux formes de pouvoir qui se superposent, se complètent, se
comparent sans cesse. Rousseau déclarera clairement qu’il faut les dis-
joindre et il est aisé de comprendre pourquoi : la modernité du gouver-
nement républicain tient à son caractère représentatif. Le pouvoir poli-
tique sera désormais divisé entre la fonction représentative et la fonction
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gouvernementale. Deux façons donc d’exercer le pouvoir, deux lieux où
les femmes sont difficilement admises.

Mais il apparaît alors d’importantes nuances entre être élue pour
représenter et être nommée pour gouverner. Disons rapidement que la
marque symbolique n’est pas la même entre le fait d’être délégué par une
partie du peuple ou de la nation et celui d’être nommé pour une com-
pétence ou par le fait du prince. Or les femmes ont toujours gouverné 9,
rappelle Éliane Viennot, et le gouvernement domestique comme le gou-
vernement politique leur furent reconnus, même peu, même souvent
contestés. Que l’on refuse que les femmes gouvernent ou qu’on leur dis-
pute ce droit montre bien que le lien imaginaire entre femme et gou-
vernement est possible, pensable. Le gouvernement désigne l’exercice,
la pratique du pouvoir, mais aussi la souveraineté, la puissance du pou-
voir. C’est par là que s’introduit la force symbolique.

La représentation, quant à elle, n’est pas seulement l’exercice du
pouvoir, mais l’expression symbolique du pouvoir. Et cette expression
est double : par la médiation de la représentation entre représentés et
représentant, et par la tâche même du représentant, à savoir, faire les lois.
S’arrêter sur la marque symbolique du pouvoir est alors évidemment
essentiel. Telle est la grande différence entre le fait de gouverner et celui
de représenter : la symbolisation de celui qui a le pouvoir n’est pas la
même.

Mais, dans les deux cas, il s’agit bien de pouvoir, et de pouvoir sym-
bolique. Car il existe aussi une symbolique du gouvernement, c’est la
souveraineté.

PA R A D I G M E

La monarchie précède la république. Le concept central de la monar-
chie, outre sa souveraineté, est celui de gouvernement. En effet, dans
une société patriarcale, gouvernement politique et gouvernement
domestique se superposent comme deux images macro et microsco-
pique. La monarchie française joint à ce modèle deux caractéristiques
spécifiques, elle est de droit divin et elle se transmet par les hommes. La
monarchie de droit divin implique que le roi est, par le sacre, directe-

L A  D É M O C R A T I E  E X C L U S I V E

11

9. Cf. Éliane Viennot, « Les femmes d’État de l’Ancien Régime, un enjeu capital pour le
partage du pouvoir en démocratie », in Éliane Viennot, dir., La Démocratie « à la française »
ou les Femmes indésirables, Cahiers du CEDREF, Paris-VII, 1996.
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ment lié à la transcendance, à Dieu. Pouvoir symbolique s’il en est. A
cela s’ajoute l’existence d’une loi devenue française, la loi salique, qui
impose la transmission masculine du pouvoir. Cette loi n’est pas un
principe de la monarchie, elle en est un mécanisme de fonctionnement.
Loi couvrant d’abord l’ensemble de la transmission des biens, elle est
invoquée ensuite pour éviter certaines alliances entre nations. Elle n’est
pas un principe, elle est un instrument de la monarchie. Et pourtant son
rôle, réel et imaginaire, est important pour conforter la symbolique mas-
culine du pouvoir. Et le plus drôle, ou le plus remarquable, est que cette
loi prend toute sa réalité empirique et légale au moment même de la
Révolution, dans un décret d’octobre 1789, dans la première
Constitution de 1791.

Loin alors d’identifier seulement la survivance d’un régime, la
monarchie, dans un nouveau régime, la république, la loi salique soude
l’histoire nationale dans la longue durée de l’histoire de la domination
masculine. Mécanisme implicite, plus ou moins officiel sous la monar-
chie, il est clairement explicite ensuite, dans la Constitution de la
Révolution comme dans le projet de Napoléon III pendant le Second
Empire. Pourquoi s’étonner alors de cette persistance très française
d’un pouvoir politique masculin, de cette rémanence d’une pratique de
fief dans la république du XXe siècle ? Avec les conséquences que l’on
sait : une image fortement masculinisée du pouvoir symbolique, que ce
soit celui du gouvernement, de la représentation, de la souveraineté.

Mais restons précis : si la tradition d’une passation du pouvoir mas-
culin persiste, il ne faut pas nécessairement en déduire que nous sommes
dans une société patriarcale. Les frères de la république ont pris le pas
sur le père de la monarchie, malgré des persistances imaginaires. Nous
sommes en « fratriarcat », dit Françoise Gaspard10.

Ainsi se conjuguent, dans la construction du pouvoir masculin en
politique, des éléments hétérogènes relevant de stratégies institution-
nelles diverses. Telle est, à mes yeux, la généalogie de notre modernité
politique. Généalogie dont la reconstruction indique une situation
paradigmatique plutôt qu’une exception (face à une règle) ou une sin-
gularité (face à une généralité). Un paradigme n’est pas un modèle,
mais il obéit à des règles de rationalité explicatives.

Si donc spécificité de la France il y a, ce serait d’offrir un paradigme
pour comprendre la démocratie exclusive. L’histoire nationale se double,
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10. Françoise Gaspard, « Le fratriarcat : une spécificité française », Après-demain.
Journal mensuel de documentation politique, nº 80, janvier-février 1996.
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dans le cas présent, d’une histoire emblématique : celle d’une rencontre
entre un événement fondateur, la Révolution française, une pensée poli-
tique française de la république et une tradition monarchique forte.

Par là, la France me semble offrir une situation paradigmatique, plu-
tôt que singulière et exceptionnelle. Paradigme veut dire situation
exemplaire. La France n’est pas une exception, singularité politique
isolée dans un vaste ensemble, singularité dont on clamerait la positivité
avec satisfaction, ou avec masochisme. Mona Ozouf représente ce cou-
rant comparatiste11.

Mais de quelle comparaison s’agit-il ? Celle d’un modèle domi-
nant, l’histoire anglo-saxonne et ses normes explicatives, avec un non-
modèle français, qui ferait exception ? En clair, il me paraîtrait plus
fécond de construire la comparaison entre un modèle anglo-saxon et un
modèle français plutôt que de jouer l’exception française contre une
norme venue d’ailleurs. Cela aurait immédiatement pour avantage
d’approfondir le regard porté sur la France : la démocratie exclusive
française n’est pas une exception singulière, mais un paradigme.

Car aucune norme ne vient d’ailleurs. Il faut se déprendre de tout
jugement de valeur et éviter ainsi l’impasse sur l’enjeu signifiant, quel
que soit le pays, celui de l’égalité politique des sexes. La France est exem-
plaire dans sa construction de l’exclusion des femmes ; elle n’est pas un
modèle que d’autres pays auraient importé, elle offre le type d’une
construction raisonnée de l’exclusion ; qui peut avoir valeur explicative
pour une autre situation nationale, qui peut servir d’hypothèse inter-
prétative. Cela s’appelle un paradigme.

P O U V O I R D U S U J E T

Reste à comprendre où se loge le politique dans cette affaire, ou encore
comment se définit le pouvoir autrement que comme un mythe, un mot
mythique. La distinction entre gouverner et représenter sert à affiner la
compréhension des mécanismes d’exclusion des femmes du pouvoir,
mais aussi à comprendre le pouvoir lui-même. Lasse sans doute
d’entendre parler avec une grande généralité du pouvoir des hommes et
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Ce livre est discuté dans Le Débat, nº 87, novembre-décembre 1995, avec des contributions
de Bronislaw Baczko, Élisabeth Badinter, Lynn Hunt, Michelle Perrot, Joan Scott et Mona
Ozouf elle-même. Il est aussi analysé, remarquablement, dans son épistémologie politique par
Eric Fassin in « The Purloined Gender : American Feminism in the French Mirror », à paraître
aux États-Unis et en France dans Différends sexuels.

BAT—POUVOIRS Nº 82  18/06/08  12:12  Page 13



de l’impuissance des femmes, il m’a semblé nécessaire de reprendre la
question à sa base même, celle du pouvoir de l’individu moderne, du
sujet citoyen. Rappelons-nous l’exigence des féministes des années
1830, qui demandaient au roi Louis-Philippe de ne plus être le roi de
France, mais le roi des Français. Elles espéraient qu’ainsi les femmes
deviendraient visibles.

L’individu moderne français a nécessairement plusieurs identités : il
est homme ou femme, militant citoyen et travailleur salarié, enfant
et/ou parent, mari ou femme, etc. L’individu moderne, défini progres-
sivement par son autonomie, a le pouvoir d’être lui-même, de se « gou-
verner ». C’est ainsi que je lis la construction moderne des espaces
privé et public, à la suite de Rousseau : quand on parle de « séparation
des sphères », il faut comprendre d’abord « séparation des gouverne-
ments ». Cette idée, déjà évoquée plus haut, est examinée ici sous un
éclairage différent, celui de l’autonomie de chacun, supposée par le
gouvernement de soi. De ce point de vue, la modernité offre une situa-
tion inédite par rapport au modèle antique : on sépare deux sphères
entre lesquelles l’individu circule. Pendant le temps de la mise en place
de la démocratie exclusive, deux autres mouvements se dessinent, celui
du droit civil et celui du travail salarié.

Depuis deux siècles, l’autonomie civile de la femme n’a cessé d’aug-
menter en son pouvoir d’être soi. Élisabeth Sledziewski montre que la
Révolution crée le sujet civil plus que le sujet civique12 : la « capacité
civile » des femmes est énoncée notamment à partir de la loi autorisant
le divorce de 1792. Le Code napoléonien, dans sa volonté de mettre
l’épouse en tutelle, a par ailleurs assuré l’égalité des frères et sœurs
devant l’héritage. Bref, les droits civils des femmes, filles ou épouses
auront progressivement deux caractères : celui de l’indépendance et
celui de l’égalité ; ils ne vont cesser d’augmenter de 1800 à aujourd’hui
sur fond de la représentation de l’individu et de son autonomie.
Anecdote emblématique : la loi sur le divorce de 1975, mettant le
consentement mutuel (au plus loin de la « faute ») au cœur du droit
reprend enfin la radicalité de la loi de 1792 !

L’importante participation des femmes à l’espace public par le tra-
vail salarié est le deuxième mouvement de gouvernement de soi. Les
Françaises sont remarquablement présentes comme travailleuses dès le
début du XIXe siècle. Phénomène particulièrement important en France,
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12. Élisabeth G. Sledziewski, Révolutions du sujet, Méridiens Klincksieck, 1989.
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déjà souligné dans les années 1900 et qui se confirme toujours
aujourd’hui. Margaret Maruani parle même de « croissance spectacu-
laire de l’activité féminine » depuis 196013. Qui nierait que seule l’indé-
pendance économique apporte une réelle autonomie ?

Le réel de l’épanouissement des droits civils des femmes et le réel de
leur participation économique expriment la réalité de leur citoyenneté.
Être citoyen consiste à être un membre autonome de la société. Le
pouvoir du citoyen est donc bien là aussi, dans la vie civile et dans la vie
économique. Il paraît difficile de continuer à analyser l’inclusion poli-
tique des femmes sans ces deux dimensions de la citoyenneté ; même si
ces dernières sont loin de montrer des situations faciles : l’individu civil
est, comme le dit Irène Théry, souvent pris par un « malaise dans la filia-
tion14 », et les femmes ne vivent leur indépendance qu’au prix d’une
double journée de travail. L’autonomie démocratique se paie d’un prix
lourd pour les femmes. Mais dans aucun cas elles ne sont prêtes à y
renoncer.

J’ajoute que seul ce réel peut s’affronter à l’emprise symbolique
masculine du pouvoir. Pot de terre contre pot de fer, dira-t-on. A moins
qu’à force de réel, civil et économique, les femmes n’induisent un doute
quant à la pertinence de la symbolique masculine du pouvoir. Que peu-
vent-elles faire de plus dans l’écart entre une autonomie de chaque
individu et une représentation politique dont la symbolique est mascu-
line ? Elles peuvent peser du poids de la réalité économique et sociale.
Il faut donc lier à nouveau ce que Rousseau avait délié, les deux moitiés
de la république, le gouvernement domestique et le gouvernement poli-
tique. La vie des femmes est à la mesure de ce lien, elle se déploie d’une
seule façon dans l’espace privé et dans l’espace public. Accepter cette
image de la citoyenneté est certainement un lent processus à venir.
Utopie du gouvernement de soi qui irait aussi avec le gouvernement
d’autrui dans la famille comme dans la cité.

Utopie aussi alors que la parité ; et ce sera ma conclusion. L’utopie
n’est pas un mot négatif ; il désigne cet horizon à partir de quoi le pos-
sible se pense. Mais ma version de la parité n’est pas très orthodoxe.

Partant de l’effet pratique de la parité joint au problème théorique
de sa justification philosophique, j’ai proposé d’inverser une formule
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13. Margaret Maruani, « L’emploi féminin à l’ombre du chômage », Actes de la recherche
en sciences sociales, nº 115, décembre 1996.

14. Irène Théry a publié le dossier « Malaise dans la filiation », Esprit, décembre 1996.
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célèbre de Kant : « La parité est vraie en pratique et fausse en théorie. »
En effet, autant l’idée de parité est un formidable révélateur de l’inéga-
lité politique et de l’inégalité en général des sexes, autant cette idée ne
me paraît pas pouvoir être fondée philosophiquement. On ne déduira
jamais le politique du biologique. En revanche, le mouvement pour la
parité s’inscrit de façon tout à fait passionnante dans l’histoire de ces
deux derniers siècles. La parité est une idée mixte, mélange de deux cou-
rants politiques de l’époque contemporaine : par sa demande d’être
énoncée comme une loi, cette idée relève de l’universalisme démocra-
tique, donc d’une représentation de l’homme abstrait ; par sa volonté de
désigner visiblement les deux sexes de l’humanité, cette idée appartient
à la tradition utopiste et révolutionnaire qui, depuis Fourier et les saint-
simoniens, pense l’humanité dans sa réalité sexuée. La parité est au car-
refour de ces deux courants politiques, et là est son utopie. Et la
mienne : la parité est intéressante si elle signifie aussi parité écono-
mique, parité domestique. La parité veut le partage du pouvoir ; or le
pouvoir se partage partout, dans l’espace domestique, civil, écono-
mique, politique.

Si le pouvoir s’enracine à nouveau dans le réel au détriment de ses
insignes symboliques, gouvernement et représentation seront enfin des
fonctions modernes.

R É S U M É

La démocratie française est exclusive, la république est masculine, et la
monarchie de droit divin, réservée aux hommes, subsiste dans l’imaginaire.
Le propos de l’auteur est de reconstruire, à partir de ces trois sources de
l’exclusion politique des femmes, la généalogie d’une histoire française,
moins exceptionnelle que paradigmatique.
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