
J E A N -L U C D O M E N A C H

L A  C H I N E  P E U T - E L L E
E N C O R E  S ’ E F F O N D R E R ?

LA CHINE A TOUJOURS INSPIRÉ des prophéties aux diplomates et
aux hommes d’affaires. La période actuelle ne déroge pas à la

règle. Dans les chancelleries comme dans les milieux du commerce
international, l’opinion majoritaire est que la Chine a largement les
moyens de surmonter les difficultés liées à la succession de Deng
Xiaoping, et que ce pays s’affirmera sans tarder comme l’un des plus
puissants du monde. Ces prophéties légitiment des politiques en géné-
ral très compréhensives envers Pékin et la priorité que nombre d’inves-
tisseurs affectent au marché chinois.

Pour quiconque fait profession d’étudier la politique et la société
chinoises, il n’est pas facile de répondre à ces prophéties. Tout d’abord,
parce que le statut intellectuel des propos émis par des responsables
publics n’est pas clair. Il n’exclut pas les variations ni ce que les Anglo-
Saxons appellent des « pensées secondes ». Et il a une fonction très jus-
tifiable : contribuer à l’apaisement des esprits en Chine même.

Nombre de dirigeants occidentaux font en effet le calcul qu’une
Chine en crise poserait à ses partenaires des problèmes considérables.
Les uns seraient financiers et commerciaux : il ne faut pas oublier
notamment que 175 milliards de dollars ont été investis en Chine, et que
ce pays est la dixième puissance commerciale du monde. D’autres
seraient politiques, et dans un premier temps frontaliers : la Chine n’a
véritablement stabilisé ses relations avec aucun de ses voisins, et l’on
peut aisément imaginer que celles-ci seraient rapidement affectées par
l’éclatement de sérieux désordres sur le continent chinois. En parti-
culier, la transition délicate qui s’ouvre à Hong Kong deviendrait plus
difficile et l’irrédentisme taiwanais s’en trouverait renforcé. Enfin, plus

7

P O U V O I R S – 8 1 ,  1 9 9 7

BAT—POUVOIRS Nº 81  17/06/08  19:02  Page 7



généralement, une grave crise intérieure en Chine provoquerait un vide
de pouvoir qui mettrait en danger le fragile ordre politique de l’Asie
orientale et qui poserait de graves problèmes (peut-être même de type
humanitaire) à la communauté mondiale. Pour toutes ces raisons, une
crise intérieure et a fortiori un effondrement de la Chine ne doivent pas
être envisagés à la légère, et l’on comprend que nos acteurs publics
s’emploient à en conjurer le danger, voire pour cela à le nier.

U N E T R A N S I T I O N I M P R É V I S I B L E

Pour un chercheur, la plus grande difficulté réside dans l’évolution
énigmatique du savoir sur la Chine populaire. Certes, nous savons
beaucoup plus de choses qu’autrefois. A l’époque de la mort de Mao
manquaient nombre de connaissances de base sur l’économie et la
société. Elles sont disponibles aujourd’hui, avec les faits secondaires et
beaucoup de détails utiles. Pour autant, ces connaissances sont trop
récentes pour autoriser des prévisions solides sur le moyen terme de
l’économie chinoise (qui dépend aussi, il est vrai, de facteurs externes)
et plus encore sur les réactions éventuelles d’un corps social immense,
fragmenté et traversé de tensions contradictoires, en situation de crise
politique : il est de ce point de vue significatif que les événements du
printemps 1989 aient surpris la plupart des observateurs. En outre,
notre connaissance de la politique chinoise n’a, elle, guère progressé.
Grâce aux mémoires, aux documents et autres révélations publiées
a posteriori, le système de pouvoir maoïste nous est aujourd’hui mieux
connu que celui de Deng Xiaoping et Jiang Zemin depuis juin 1989. Il
nous manque donc l’équivalent de l’intuition qui avait permis aux
meilleurs observateurs, en 1976-1978, de comprendre que l’élite poli-
tique chinoise était prête à basculer vers un programme modernisateur.
Que pensent Jiang Zemin et ses principaux adjoints ? Dans quel secteur
politico-bureaucratique se trouvent les personnalités qui progresseront
dans l’appareil ? Nous ne le savons pas.

Surtout, il existe un grand doute sur la nature même de ce qu’il faut
connaître. Au lendemain de la mort de Mao, l’affaire était claire : ce qu’il
fallait connaître, c’était d’abord le rapport des forces à l’intérieur de la
haute direction, et ensuite la tendance des rares bourgeons d’opinion
publique (cadres moyens et inférieurs, la jeunesse étudiante, le petit
peuple de quelques grandes villes). Aujourd’hui, tout s’est compliqué.
De nombreux segments de la population, et même à certains moments
une partie de la paysannerie, peuvent faire entendre leur voix. Les cli-
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vages se sont également multipliés. L’opposition n’est plus seulement,
comme en 1976-1978, entre partisans et adversaires de la modernisation
économique. Aux clivages politiques globaux s’ajoutent désormais des
divisions catégorielles, professionnelles ou géographiques, ou des désac-
cords concernant les choix éthiques et la balance à maintenir entre la
symbolique néomoraliste présentée comme « chinoise » et l’image de
décadence morale attachée à l’Occident. D’autres clivages plus politiques
concernent le degré souhaité d’ouverture économique et d’affirmation
nationale. Tous ces clivages se mélangent dans des proportions parfois
surprenantes pour un observateur occidental. Comme on peut s’y
attendre, beaucoup de cadres adoptent des positions à la fois moralistes
et nationalistes. Mais on trouve aussi de plus en plus d’anciens dissidents
de 1989 qui, tout en affichant un style de vie « moderne », se montrent
partisans d’une affirmation nationale vigoureuse face à l’Occident. Il est
aussi des petits cadres de provinces périphériques encore retardataires
qui se montrent partisans d’une ouverture plus large sur l’extérieur, parce
qu’ils en attendent d’importants bénéfices matériels.

Par-dessus tout, l’appareil politico-administratif s’est considérable-
ment distendu, mais d’une façon souvent mal connue. Dans quelle
mesure la décentralisation altère-t-elle le pouvoir de l’État central ?
Tous les grands dossiers économiques – par exemple ceux de la fiscalité
et des grands travaux d’infrastructure – font apparaître à la fois que le
problème est beaucoup plus grave qu’à l’époque de Mao, et sans doute
aussi un peu plus grave qu’avant 1989, mais aussi que le pouvoir cen-
tral ne reste pas inerte, et qu’il excelle à manœuvrer pour réduire les
incartades des provinces. En outre, les relations plus étroites entre les
différents pouvoirs et la population accroissent l’influence de l’opinion
publique sur les petites décisions. Dans quelle mesure cette influence
peut-elle s’étendre aux grandes questions nationales ?

En d’autres termes, malgré l’extension considérable de nos « petits
savoirs », nous ne savons pas vraiment de quels mécanismes va
dépendre la formation du futur proche de la Chine. Seules quelques
banalités peuvent être répétées, qui n’apportent pas de solution au pro-
blème posé : par exemple que les plus hauts dirigeants sont divisés
(mais jusqu’à quel point ?), qu’une crise politique ouverte faciliterait
l’apparition d’une crise sociale (mais de quelle ampleur ?) et que celle-
ci pourrait à son tour faciliter l’aggravation de la crise politique (mais
peut-être aussi son interruption ?). Il faut s’y résigner : plus encore que
la Russie de Eltsine, la Chine actuelle a pour particularité extraordinaire
d’entrer dans un processus de transition à la fois décisif et imprévisible.
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Imprévisible, mais aussi incertain. Contrairement à ce que veulent
faire croire nombre de responsables occidentaux, l’éventail des poten-
tialités que recèle la Chine actuelle est extrêmement large. Plus exacte-
ment, il existe deux éventails. Le premier, idéologique, décrit les diffé-
rentes solutions en présence. Par rapport à 1976-1978, cet éventail s’est
un peu rétréci et, plus nettement encore, déplacé. Ce qui était en cause
alors, c’était le choix entre une forme ou une autre de fidélité à l’héri-
tage de Mao Zedong et un compromis maîtrisé avec l’Occident et l’Asie
capitaliste – solution que Deng Xiaoping a imposée et mise en œuvre.
Aujourd’hui, le maoïsme n’est plus qu’une légende – noire ou dorée. Le
choix est entre une sorte de denguisme consolidé et limité, conduit par
Jiang Zemin avec l’aval de la vieille garde conservatrice, et un compro-
mis aux définitions floues avec les autoritarismes à la fois institution-
nalisés et capitalistes d’Asie – car l’idéal démocratique, compromis par
son échec, ne constitue plus pour le présent qu’une référence minori-
taire. On peut douter que cette alternative soit complètement réaliste,
puisque les mutations économiques et sociales prévisibles contrain-
dront de toute façon les dirigeants futurs, quels qu’ils soient, à inventer
des solutions nouvelles. Mais elle paraît constituer aujourd’hui la seule
structuration possible d’un champ idéologique dont sont exclus, par
nécessité, les deux extrêmes maoïste et démocratique.

Le deuxième éventail des possibilités est celui qui intéresse le plus
directement les partenaires extérieurs de la Chine : il concerne le degré
de puissance et de « rationalité » future du pouvoir politique chinois.

L’O B S E S S I O N C H I N O I S E D U C H A O S

Il est intéressant de remarquer que cette inquiétude sur la puissance et
la rationalité n’est pas seulement le fait des observateurs extérieurs. Les
dirigeants chinois eux-mêmes y sont très sensibles. Par atavisme, bien
sûr : la crainte du désordre (luan) est séculaire chez les responsables d’un
pays immense et divers, dont la population se méfie traditionnellement
du pouvoir, et qui sont eux-mêmes obsédés par l’idéal d’un ordre par-
fait. En outre, les dirigeants communistes connaissent bien le luan,
parce qu’ils ont contribué à le fomenter durant les années vingt à qua-
rante et en ont finalement profité pour s’imposer au pouvoir. Une fois
parvenus aux commandes, ils ont toujours gardé à l’esprit la fragilité de
leur situation, d’autant que leurs terribles erreurs économiques puis poli-
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tiques leur ont bientôt aliéné une large part de la population. Aux res-
ponsables de la génération de Deng Xiaoping, cette obsession a toujours
inspiré prudence et cruauté face à une population chinoise considérée
comme capable à la fois du meilleur et du pire. C’est pour écarter le chaos
que Deng a passé compromis avec le capitalisme depuis 1978, mais en
maintenant la population chinoise sous contrôle. Et c’est parce qu’il l’assi-
milait à une force de désordre qu’il a écrasé de façon sanglante le mou-
vement du printemps 1989. Aujourd’hui encore, le langage officiel ne
laisse guère de doutes sur le fait que ses héritiers ont souvent le senti-
ment de chevaucher une monture dangereuse, celle de la modernisation,
qui menace en permanence de partir au galop, ou de se mettre au pas.

On pourrait aisément montrer que la psychologie du chaos
imprègne aussi l’ensemble de la population pour des raisons qui tien-
nent à la fois à la culture héritée et à l’expérience historique du XXe siècle.
Celui-ci, en effet, aura été perçu en Chine par la grande masse comme
le siècle des espoirs déçus d’échapper aux catastrophes engendrées par
l’agression occidentale – jusqu’à l’épisode actuel de modernisation,
dont l’issue n’est pas encore claire. Durant tout ce siècle, la population
chinoise aura montré une étonnante capacité à s’illusionner puis à déses-
pérer, à s’emballer pour un pouvoir, pour une utopie, puis à s’en déta-
cher : cette cyclothymie est en bonne partie l’effet du sentiment de
l’urgence, de la catastrophe menaçante. L’excès parfois délirant avec
lequel elle s’est engagée dans le capitalisme et l’ouverture économique
vient probablement aussi dans une large mesure de la crainte du danger.
Et c’est cette même peur du chaos qui explique que beaucoup, qui avaient
d’abord applaudi au mouvement de 1989, se sont ensuite rangés du côté
de Deng Xiaoping, et estiment aujourd’hui que Jiang Zemin, son héri-
tier apparent, présente au moins l’avantage de ménager la stabilité.

Ainsi, l’obsession du chaos est d’ores et déjà une composante psy-
chologique essentielle du paysage politique chinois. Pour autant, cette
obsession est-elle justifiée ? La Chine est-elle encore menacée par une
forme ou une autre de subsidence, voire d’effondrement ? La question
comporte une importance conjoncturelle évidente, mais elle implique
aussi une discussion intéressante sur l’importance historique de la poli-
tique denguiste. En effet, l’un des présupposés principaux de ses parti-
sans est qu’en établissant de solides compromis tant avec le capitalisme
étranger qu’avec l’histoire précommuniste chinoise elle a véritablement
re-fondé l’État chinois sur des bases bien plus solides, et que le progrès
économique obtenu grâce à cette refondation – un croît moyen de 9 %
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du PNB chinois de 1979 à 1996 – a achevé d’évacuer de l’horizon
l’hypothèse du désastre. Dans la réalité, la Chine n’aurait le choix
qu’entre des variations sur un thème qui a pris valeur de fatalité, le
mariage entre communisme et capitalisme.

Ce discours s’articule autour de deux arguments qui ne manquent
pas de vraisemblance : le premier, que le compromis denguiste a éliminé
à la fois la nécessité et la catastrophe de la transition postcommuniste ;
et le second, qu’il a engagé décisivement l’économie et la société chi-
noises dans une logique de modernisation. Il s’appuie sur une compa-
raison plus ou moins explicite avec une Russie postcommuniste jugée
incapable, elle, d’assimiler les effets de l’effondrement du communisme,
et dont l’économie paraît encore prisonnière des ankyloses bureaucra-
tiques et de l’influence des mafias. En conservant le pouvoir commu-
niste pour changer l’économie, les dirigeants chinois auraient fait un
bien meilleur pari que leurs collègues russes : leur autorité maintenue
aurait permis le déchaînement des énergies économiques, et ainsi
d’implanter en Chine le meilleur du capitalisme, l’esprit d’entreprise.

L A F R A G M E N TAT I O N S O C I A L E

Quand on y regarde de plus près, la réalité paraît cependant beaucoup
moins simple et l’incertitude s’épaissit. En particulier, la question de
savoir si le denguisme a évacué les risques de fracture inhérents à une
transition brutale hors du communisme « politique » n’est pas complè-
tement résolue. Tout d’abord, à cause de la personnalité très forte de
Deng lui-même. Son autorité, ses relations, son expérience lui ont certes
permis de faire admettre à l’appareil communiste une mutation que per-
sonne n’avait imaginée. En outre, surtout depuis la relance de l’ouver-
ture en 1992, chaque mois, chaque année qui passent ont augmenté le
nombre des jeunes cadres qui montaient dans l’appareil. Pour autant,
ceux-ci sont-ils complètement libérés des problématiques idéologiques
du passé ? C’est loin d’être sûr, d’autant que la stabilisation néoconser-
vatrice opérée par Jiang Zemin, aussi capable qu’elle soit d’évoluer, a raf-
fermi le credo idéologique du régime. Une dérive est certes sensible vers
les thèses néo-autoritaires et moralistes défendues en Asie du Sud-Est.
Mais elle est pour l’instant solidement encadrée par l’idéologie officielle.
A l’inverse, on peut penser que les successeurs de Deng n’auront ni
l’autorité ni la force de conviction nécessaires à l’entretien régulier de ce
bloc idéologique qui seul peut entretenir le minimum de motivation et
de discipline nécessaire à l’appareil du Parti.
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Les successeurs de Deng pourraient donc se trouver dans l’incapa-
cité de maîtriser le processus de fragmentation sociale qui est à l’œuvre
depuis 1979 et, plus encore, depuis 1989. On a beaucoup opposé ce pro-
cessus à celui qui travaille l’ex-Union soviétique et la Russie, en insis-
tant à juste titre sur le fait que les dissidences ethniques sont plus faibles
en Chine et sur le fait que le développement économique a doté le
régime denguiste d’une légitimité supplémentaire. Cette dernière affir-
mation mérite réflexion parce qu’elle est centrale. Contrairement au
régime maoïste, le régime denguiste a beaucoup fait pour les citadins,
notamment ceux des zones côtières dont le niveau de vie et le degré de
liberté se sont immensément élevés. On estime couramment que 150 à
200 millions de citadins sont entrés dans une société de consommation
un peu fruste, mais dont les possibilités s’élargissent d’année en année.
S’ils étaient « raisonnables », ils rechercheraient donc une continuité
politique qui devrait les favoriser. Mais se comporteront-ils toujours en
acteurs rationnels ? Ce n’est pas sûr. On se souvient qu’en 1989 de nom-
breux citadins s’étaient rangés du côté des démocrates avant de choisir
le camp du vainqueur.

Or, ce qui est en jeu, cette fois, ce n’est pas d’abord la démocratie,
c’est plutôt la politique elle-même, c’est-à-dire la question de savoir si
les citadins vont prendre un parti quelconque. Car ils ont subi de plein
fouet ce qui était le message central du massacre de juin 1989 : tout ira
bien pour vous à la condition que vous ne vous mêliez pas de politique.
Les citadins ont obéi : c’est-à-dire qu’ils sont retournés à leur travail, et
à leurs affaires. Ce découplage du politique et du social favorise un pou-
voir solidement installé. Il affaiblit en revanche un pouvoir qui a besoin
de prendre racine.

A plus long terme, l’évolution de la société chinoise est bien plus
inquiétante car elle menace tout pouvoir central, quel qu’il soit. En effet,
le relâchement du contrôle social et le développement de l’entreprise
privée ont transformé en explosion le lent processus de fragmentation
sociale qui s’était développé sous Mao Zedong. Cette explosion a été
d’autant plus puissante que le champ social avait été auparavant
comprimé par l’autorité politique. Le résultat a été que toutes les disci-
plines ont été affaiblies à l’exception d’une seule, l’interdiction de faire
de la politique. Cette érosion des contraintes publiques a facilité le ren-
forcement des cellules de base de la vie sociale – famille, quartier, vil-
lage –, encore que celles-ci soient à leur tour de plus en plus menacées
par la montée de l’individualisme.

L A  C H I N E  P E U T - E L L E  E N C O R E  S ’ E F F O N D R E R ?
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C’est sans doute la solidité de ces cellules de base qui (comme dans
l’Occident du XIXe siècle, et comme dans les pays voisins d’Asie orien-
tale) permet à la société chinoise de supporter des mutations d’une rapi-
dité et d’une intensité inouïes. Elle constitue l’un des plus sérieux argu-
ments d’optimisme à propos de l’avenir du pays. En effet, ce qui se
transmet dans ces cellules (et en particulier dans la famille) c’est de la
solidarité – essentielle dans une période où l’économie chinoise ne peut
pas financer un système complet d’assurance sociale. Et ce sont des ver-
tus – ordre, moralité, goût de l’étude – dont la mise en pratique plus géné-
rale serait très bénéfique. Le problème est que ces vertus cèdent bien sou-
vent à l’attrait de l’argent facile. Il est aussi que les liens sociaux
horizontaux sont victimes de la fragmentation sociale. C’est la raison
profonde de la décomposition de tout ce qui est solidarité nationale,
sociale ou professionnelle. Pour le pouvoir central, l’avantage est que les
nombreuses turbulences sont très ponctuelles et peuvent être réprimées
une par une, voire opposées les unes aux autres. Il est aussi que les reven-
dications localistes se fédèrent très difficilement au niveau provincial.
Dans la mesure où elles disposent d’un puissant personnel administra-
tif et du know-how nécessaire à la négociation avec le Centre, celles-ci
ont gagné en pouvoir mais pas autant que les observateurs les plus pes-
simistes l’avaient prévu. Elles doivent elles-mêmes compter avec les irré-
dentismes et les indisciplines, et avec la rivalité des provinces voisines.

Le résultat de cette évolution est une gigantesque crise de l’État et
de la citoyenneté. L’État n’a jamais été très puissant en Chine, contrai-
rement à une opinion fort répandue à l’étranger. Sous sa forme
moderne, c’est encore une idée neuve, car, en Chine comme dans le
monde soviétique, le Parti communiste l’avait complètement absorbé à
l’époque maoïste. C’est donc à l’époque où la retraite du Parti commu-
niste lui libère plus d’espace qu’il se trouve confronté à une fragmenta-
tion sociale qui le prive d’autorité et de moyens d’action : le fait est, par
exemple, que les services publics sont en voie de décomposition, et que
l’appareil policier est totalement corrompu. Après avoir eu trop de
Parti, la Chine, comme la Russie, n’a pas assez d’État.

On comprend, dès lors, que la citoyenneté demeure le plus souvent
un concept creux. Qu’est-ce qu’être chinois ? La réponse traditionnelle
demeure assez claire : être chinois, c’est adhérer à une sorte de code
éthico-culturel. La Chine est encore, à n’en pas douter, un espace de
civilisation. Mais un espace civique, un espace de citoyenneté ? Le pou-
voir n’a rien fait sous Mao, et fort peu agi sous Deng, pour installer les
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individus dans un rapport d’obligations mutuelles tant avec lui qu’avec
leurs semblables. Il s’est contenté de compter d’abord sur la terreur, puis
sur un mélange de peur et d’intérêt.

Le comportement de la population chinoise n’est donc à peu près
prévisible que dans des circonstances où le pouvoir central reste fort. Si
celui-ci vient à faiblir, l’évaporation de la terreur risque de laisser place
à la divagation voire à la contradiction des intérêts et à la multiplication
des violences, puisque les niveaux de médiation sont très rares. C’est
d’ailleurs l’une des rares lois de l’histoire politique chinoise depuis
1949, que toutes les périodes de division politique au plus haut niveau
ont abrité en même temps des troubles, soit limités (1957, 1960-1962,
1976-1978), soit massifs (1966-1969, 1989).

De cette discussion émergent donc deux conclusions liées. La pre-
mière est que la transition qui s’amorce dépendra largement du degré de
cohésion (au moins publique) de la direction de l’État (et donc aussi du
Parti dans une mesure décisive). La seconde est que, dans une telle pro-
blématique, l’apparition d’un épisode de désordres prononcés n’a rien
d’invraisemblable.

L A C H I N E E S T- E L L E A R R I M É E À L A M O D E R N I S AT I O N ?

Pour conjurer cette hypothèse, il existe un deuxième argument d’opti-
misme : la société chinoise serait enfin engagée corps et âme dans un
véritable processus de modernisation qui fournirait au régime une légi-
timité de substitution et détournerait la population de céder à la logique
des intérêts particuliers. Cette hypothèse ne manque pas d’attraits. On
a vu récemment, à plusieurs reprises, les autorités chinoises donner la
priorité à leurs intérêts économiques sur des tentations moins « raison-
nables » : par exemple, quand, au printemps 1996, elles ont abandonné
face à Taiwan leurs rodomontades militaires pour revenir à leur poli-
tique préalable de séduction économique.

Il faut pourtant y regarder de plus près. Et d’abord, opérer une dis-
tinction entre développement et modernisation. Grâce à la politique de
Deng Xiaoping, la Chine actuelle est entrée dans la voie du développe-
ment économique. Dans un sens très particulier, qui était sans doute celui
que Deng Xiaoping donnait en 1978 au concept de « modernisation »
(xiandaihua), on peut dire que les moyens de la puissance chinoise
(armement, grandes infrastructures) sont chaque année plus proches des
normes « modernes », c’est-à-dire de celles des États les plus puissants
du monde. Pour autant, le concept de « modernisation » ne signifie-t-il
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pas également la possibilité pour une société de comprendre, de maîtri-
ser, de réinventer la modernité ? C’est bien ainsi, en tout cas, que les intel-
lectuels japonais et chinois, à la fin du siècle dernier, avaient compris le
défi de la modernité. Et c’est bien cela que le Japon (et non la Chine) a
réalisé depuis Meiji : traduire, apprendre, comprendre, reproduire,
retravailler, affiner et modifier les modèles occidentaux.

La Chine de Deng Xiaoping a-t-elle réalisé un tel effort ? Sur ce
point, il y a plus d’inquiétudes que de certitudes. A propos de l’appré-
hension intellectuelle de la modernité tout d’abord. Le pouvoir poli-
tique n’a assoupli que très lentement une distinction policière entre les
techniques (qu’il fallait assimiler) et les idées (qu’il fallait rejeter en
bloc). La mise à niveau a donc été tardive et incomplète dans les sciences
sociales alors que, dans les sciences « dures », les meilleurs chercheurs
se sont expatriés aux États-Unis. Le manque d’ingénieurs et de techni-
ciens s’est en partie dissipé, mais ceux-ci reçoivent-ils tout le respect
nécessaire des autorités ? A l’évidence, la situation varie énormément.
Mais le pouvoir central continue à donner un bien mauvais exemple en
entreprenant, sur le bassin supérieur du Yang Tsé, l’immense barrage des
Trois Gorges que la majorité des spécialistes estiment trop coûteux et
peut-être nuisible.

Le monde chinois n’a jamais manqué d’intelligence et de compé-
tence, aujourd’hui moins que jamais. Ce qui fait problème, depuis un
siècle et demi, ce n’est pas son aptitude à se saisir de tel ou tel aspect de
la modernité, ou de la mettre en pratique dans telle ou telle localité
étroite – que l’on pense au Shanghai des années trente, ou à Taiwan
aujourd’hui. Ce qui a le plus souvent manqué, c’est une maîtrise intel-
lectuelle complète de la modernité et la capacité de la réinventer à
l’échelle du continent tout entier. Or ce que rapportent les hommes
d’affaires étrangers installés en Chine est à ce propos inquiétant. Autour
d’eux, ils découvrent de nombreuses habiletés : celles que les différents
pouvoirs mettent en œuvre pour les ponctionner de toutes les façons ;
la remarquable adaptabilité de la main-d’œuvre ; les petits savoirs pré-
cis et l’expérience des techniciens ; et l’aptitude des dirigeants à conser-
ver le contrôle de processus économiques auxquels ils restent souvent
extérieurs. Mais combien ont-ils rencontré de véritables ingénieurs
généraux, de véritables entrepreneurs, d’authentiques planificateurs ?

Le déploiement global de l’industrie chinoise confirme les inquié-
tudes que suscite l’analyse microéconomique. Car enfin, le secteur
industriel qui fonctionne le moins bien est le seul dont les autorités cen-
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trales ont la maîtrise entière : le secteur nationalisé, qu’il faut maintenir
sous perfusion. Le coût ? 40 % du budget de l’État. L’explication ? Ce
secteur, dit-on, est prisonnier de ses origines bureaucratiques et des
nécessités du plein emploi. Suffit-elle ? Ce n’est pas sûr, si on compare
ce secteur avec d’autres secteurs d’État, dans les services et l’université
par exemple, qui ont supporté quelques réformes réelles. L’explication
ne se trouve-t-elle pas également dans le fait que les autorités chinoises
ont toujours eu une grande difficulté à maîtriser complètement la
modernisation industrielle ? Il est en tout cas significatif que les secteurs
industriels qui progressent le plus vite aient pour particularité d’exoné-
rer leurs responsables de la charge de la planification et de la gestion glo-
bale. Les industries rurales poussent, ainsi que l’on dit en Chine,
« comme des bambous après la pluie » : dans un immense désordre, en
fonction des matières premières, des capitaux et des débouchés dispo-
nibles. Mais, le plus souvent, elles ne relèvent que de la proto-industrie,
voire de l’artisanat, et la « montée en gamme » technologique reste très
lointaine, voire impensable. Le secteur où elle s’opère est bien différent :
c’est celui des industries côtières inséminées par le capital et la techno-
logie de l’étranger, contrôlées encore le plus souvent par des expatriés.
Ces industries utilisent un sol et une main-d’œuvre bon marché, et aussi
un encadrement moyen de qualité. Elles profitent au développement du
pays, mais appartiennent-elles à l’État chinois ?

La comparaison s’impose avec les années vingt et trente, où les
investissements étrangers avaient également enclenché un processus de
développement sur les côtes et autour de certaines grandes villes. Celui
des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix est sans doute plus puissant
tant par la masse des investissements que par le soutien que lui réservent
les autorités chinoises, et il diffuse plus rapidement vers l’intérieur du
continent. Pour autant, ce développement exogène a-t-il modifié de
façon fondamentale le rapport d’extériorité que les Chinois entretien-
nent depuis un siècle et demi avec la modernité ?

A cette question, la réponse est paradoxalement moins aisée qu’il y
a un demi-siècle, grâce à d’incontestables apports du communisme au
pouvoir. Le premier apport est l’œuvre de Mao Zedong : c’est ce que
l’on pourrait appeler la mise à niveau de la souveraineté chinoise.
Renforcement militaire, cohésion politique, prétentions idéologiques et
manœuvres diplomatico-stratégiques ont permis à la Chine de se hisser
à un niveau intermédiaire entre celui des puissances moyennes et des
grandes puissances. C’est sans doute ce progrès politique qui a permis
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à Deng Xiaoping de lancer sans craindre pour l’indépendance du pays
un programme de modernisation et d’ouverture qui impliquait la
reconnaissance de la supériorité de l’autre : le premier moment de la
modernisation, c’est la reconnaissance du fait que la modernité est
ailleurs. Un autre apport de Deng, peut être le plus important, aura été
de concevoir et mettre en pratique un remarquable système de contrôle
de l’ouverture qui combine la surveillance, la prédation et, si nécessaire,
la répression. C’est l’efficacité de ce système qui a convaincu l’appareil
denguiste qu’il n’y avait pas de danger à concevoir la modernisation et
l’ouverture comme une politique de long terme. Dès lors, tous les
acteurs sociaux chinois étaient encouragés à construire de véritables
stratégies d’accès à la fortune et au marché mondial. Cette dimension du
temps – dans la mesure où le temps conditionne la confiance – est un des
arguments les plus forts de ceux qui pensent qu’à force d’erreurs et
d’approximations la Chine réussira à déclencher un processus autoch-
tone de modernisation.

T E N TAT I O N E T D A N G E R D E L’É T R A N G E R

Les pessimistes répondront d’abord que la durée de la politique de
modernisation devra être confirmée par les successeurs de Deng
Xiaoping. La décision est probable, mais l’éventualité de troubles ne
peut être écartée. Surtout, le besoin est aussi que ladite politique soit
« internalisée ». Tout se passe en effet, aujourd’hui, comme si la moder-
nité restait un modèle fondamentalement extérieur à la Chine. D’abord,
parce qu’il reste mal connu, à cause des obstacles de tous ordres qui
s’opposent encore aux traductions, aux voyages, à l’apprentissage.
Ensuite, parce que le statut de ceux que l’on pourrait appeler les entre-
preneurs de modernisation – intellectuels ou hommes d’affaires – n’est
pas clair : ils sont tantôt encouragés, tantôt mis à l’écart, mais toujours
contrôlés. Enfin et surtout, parce que le pouvoir conserve une méfiance
fondamentale à l’égard de sa propre politique : il veut la modernisation,
il admet aussi qu’elle appelle des réformes et l’ouverture, mais il entend
filtrer leurs effets sociaux et, plus encore, politiques. En elle-même, cette
ambiguïté n’est guère originale. On la retrouve, plus ou moins accen-
tuée et publique, dans de nombreux milieux gouvernementaux du tiers-
monde et en particulier d’Asie. Le problème vient de ce que la Chine
s’en accommode moins aisément que d’autres. Pour un ancien Empire
passé aux mains d’un communisme sur le déclin, le fait que la moder-
nité soit étrangère conduit à une dualité politique à la fois nécessaire et
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pénible : il faut respecter cette modernité, et en même temps la nier afin
de ne pas perdre pied. Pour sa population longtemps sevrée de tout mais
fière d’elle-même, la modernité étrangère est aussi perçue comme un
attrait et une menace.

L’un des principaux problèmes de la Chine d’aujourd’hui est donc
probablement que ses élites n’ont pas encore entrepris un effort de
sinisation du capitalisme comparable à la sinisation du communisme
que Mao Zedong avait à tort crue possible, mais qu’elles ne peuvent
pas non plus se résoudre complètement à une logique d’apprentissage.
Ce que la Chine doit entreprendre d’urgence est l’équivalent de cet
apprentissage à la fois modeste et maîtrisé que le Japon d’après Meiji a
réussi. En attendant, la Chine restera dans une situation transitoire
dangereuse pour sa position extérieure et son équilibre interne. Dans
ses rapports avec un Occident qu’il est encore contraint de considérer
comme le maître de la modernité, le gouvernement chinois est inévita-
blement tenté par deux attitudes contradictoires. La première consiste
à intégrer chaque année plus complètement l’économie, la société et la
politique chinoises au monde d’après la guerre froide. Mais d’autre part
la Chine ne peut admettre que celui-ci reste en dernière analyse régi par
des codes qu’elle n’a pas rédigés et surveillé par une grande puissance
impériale, les États-Unis.

Cette contradiction ne se limite pas aux milieux dirigeants mais tra-
verse l’ensemble du pays. Pendant que de nombreuses entreprises com-
mercent le plus normalement du monde avec leurs partenaires étrangers,
d’autres, appuyées sur leurs protections politiques, s’emploient au pira-
tage et à la contrefaçon : l’Organisation mondiale du commerce (OMC)
reproche à la Chine de n’obéir aux lois du commerce international que
lorsque celles-ci lui conviennent. L’armée chinoise est engagée dans des
relations officielles avec les états-majors des plus grands pays du monde
pendant que les sociétés plus ou moins officieuses qui prolifèrent sur ses
marges se livrent à une contrebande massive avec les États « brigands »
que la société mondiale « officielle » réprouve – Birmanie, Pakistan,
Iran, Irak, Syrie, Libye, Algérie…

Cette contradiction accentue aussi le trouble qui travaille
l’ensemble de la société. Elle accroît le fossé entre les acteurs qui privi-
légient le lien avec le marché mondial et ceux qui entendent avant tout
le limiter. Ces acteurs sont politiques, mais aussi administratifs, écono-
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miques et sociaux, et ils se définissent de plus en plus en termes géo-
graphiques. Le pays tout entier est traversé de mouvements centrifuges
et centripètes qui rendent le contrôle de Pékin à la fois indispensable et
difficile. Cette tension rend nécessaires des alliances et des compromis.
Ceux-ci ne sont pas impraticables comme le montre l’alliance « géopo-
litique » entre Pékin et Shanghai constituée au lendemain des événe-
ments du printemps 1989 et entretenue par Jiang Zemin, alliance qui
s’est montrée viable dans un climat structuré par une autorité politique
forte et par une croissance économique très rapide.

Ces deux conditions ont permis de maintenir sous contrôle les ten-
sions entre les acteurs sociaux (surtout dans les milieux citadins) qui
vivent sous l’influence de l’étranger et ceux (surtout dans les zones éloi-
gnées ou dans les branches économiquement défavorisées) qui le ren-
dent responsable de leurs difficultés. Mais ces conditions ne sont pas éter-
nelles. Si pour une raison ou une autre le climat général venait à se
dégrader, les différents échelons du pouvoir devraient faire face à une
montée des extrêmes tant dans l’appareil que dans la société : occiden-
talophilie contre xénophobie, mercantilisme contre nationalisme. Il est
significatif que, depuis quelques années, la propagande officielle ait de
plus en plus eu recours au registre du patriotisme. Aussi longtemps donc
que la Chine n’aura pas « sinisé » sa modernisation, son rapport au
monde restera malaisé, et ce malaise rejaillira sur son équilibre interne.

Cette inquiétude n’est certes pas plus fatale que celles que nous
avions énoncées précédemment. La Chine est engagée dans une transi-
tion nécessairement incertaine hors de la terreur et de la misère. Cette
transition est réellement amorcée. A cette première bonne nouvelle, il
faut en ajouter une seconde : en Chine et à l’étranger nombreux sont
ceux qui entendent la faciliter. Mais ceux-là ne doivent pas pour autant
ignorer l’ampleur des obstacles et des incertitudes qui subsistent. Le pire
n’est plus probable. Mais il reste possible.

R É S U M É

La transition politique qui s’amorce en Chine est imprévisible. Mais il est
impossible d’exclure l’hypothèse du chaos, qui obsède les dirigeants chinois
eux-mêmes, à cause de la fragmentation de la société, parce que le pays n’est
pas solidement arrimé à un processus de modernisation, et que l’étranger
reste une tentation dangereuse.
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